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INTRODUCCIÓN

«La muchedumbre, de pronto, se ha hecho visible, se ha instalado en los lugares preferentes de la sociedad. Antes, si existía, pasaba inadvertida, ocupaba el fondo del escenario social; ahora se ha adelantado a las baterías, es ella el personaje principal. Ya no hay protagonistas: sólo hay coro». Mucho se podría decir de la aristocrática y a menudo peyorativa visión de la multitud que a finales de los años veinte dibuja Ortega y Gasset en La rebelión de las masas, pero ahora no nos interesa aquí discutir sus teorías sino simplemente enunciar un fenómeno al que hace referencia como observador de la realidad de su tiempo: la irrupción de la «muchedumbre» o de la «masa social» en el escenario de la vida cotidiana de las sociedades europeas, su aparición no como un visitante esporádico sino como el actor que no acepta su destino, su papel secundario y marginal, y se «rebela» para convertirse en protagonista de la obra, en el dueño del teatro. No es el primero. A comienzos del siglo se difunden y traducen obras de autores como Gustave Le Bon o Gabriel Tarde donde se denuncia la llegada de la «era de las muchedumbres», tema que llama también la atención del que andando el siglo iba a ser presidente de la Segunda República española, Manuel Azaña, doctorado con un trabajo titulado La responsabilidad de las multitudes, y que ocupa incluso a Sigmund Freud en su Psicología de las masas. La rebelión de las masas como el signo del siglo, caracterizado por algún historiador como La era de la protesta.1
 La protesta colectiva. Un fenómeno que asombra a los testigos contemporáneos por su extensión y continuidad y atrae posteriormente la atención de los historiadores y de otros científicos sociales. Éste es el objeto de estudio de nuestro trabajo. La protesta colectiva popular, por decirlo de manera más exacta: el conjunto de acciones de protesta no institucionalizadas protagonizadas por la «gente común» —un sector mayoritario de la población diferenciado por su situación económica y su posición subalterna respecto al poder— para manifestar de forma pública su insatisfacción, llamar la atención sobre las causas de su descontento, exigir mejoras en sus condiciones de vida o reclamar derechos sociales y políticos. Y el espacio elegido con más frecuencia como lugar de encuentro y como escenario de la representación es la calle. Sobre la posibilidad de «echarse a la calle» conversan Ignacio y Perico, dos de los personajes del Juan José de Joaquín Dicenta, obra que que tantas veces se representaría en las funciones teatrales celebradas con motivo del 1.º de Mayo. Los dos interlocutores discuten sobre las posibles consecuencias de su acción y los motivos que les determinarían a participar en ella. Ignacio refiere sus experiencias anteriores, denuncia la traición de los políticos, la falta de carne en el puchero y la dureza del trabajo y sostiene sus convicciones diferenciando un «nosotros» de otro grupo indeterminado al que denomina «los que nos explotan».2


1 Ortega y Gasset (1954), p. 31, Le Bon (1903), Tarde (1986), Freud (1994), pp. 8-80, Cantor (1973).
En este parlamento aparecen algunos de los diversos factores que concurren en la protesta social, o en la acción colectiva, para utilizar un término más sociológico: experiencias previas, redes sociales, símbolos culturales, un lenguaje propio, valores, intereses y objetivos comunes, la definición de una identidad colectiva frente a unos oponentes y una compleja relación entre la percepción de la política —entendida en un sentido no restrictivo, como el conjunto de actividades relacionadas con los asuntos públicos— y el reconocimiento de oportunidades para actuar por parte de quienes normalmente carecen de ellas. De acuerdo con estas ideas, la investigación pretende ir algo más allá de la mera narración de los momentos de alteración del orden público o del registro de los conflictos sociales, planteando una serie de cuestiones que pocas veces son atendidas. Las fuentes nos indican que hay personas que deciden participar en movimientos de protesta colectiva en algunas ocasiones, pero ¿por qué en otras permanecen al margen si parece que hay motivos objetivos para que lo hagan casi siempre? Al mismo tiempo, parece necesario saber cómo influyen los condicionantes económicos, las transformaciones estructurales y los cambios políticos en la distribución geográfica y cronológica de la conflictividad. En efecto, ¿cómo explicamos la concentración de las acciones de protesta en unos años determinados y no en otros? Y, más allá de la periodización, ¿qué es lo que hace que en algunos lugares se repitan con cierta frecuencia los desórdenes públicos mientras localidades vecinas de parecidas características permanecen en silencio? Hay otras preguntas. Conocemos que las formas utilizadas por la gente para hacer público su malestar evolucionan a lo largo del tiempo, pero ¿cuál es la distancia entre el motín y la huelga? ¿Cómo podemos conectar el tiempo de las acciones locales directas con el de los movimientos sociales de carácter nacional? Además, a lo largo de todo este proceso, ¿cambian también los protagonistas o conserva la multitud las mismas caras? ¿Hasta qué punto las voces que se escuchan a fin de siglo son diferentes de las que preceden a la guerra civil? En resumen, hay un interrogante que guía y vertebra el trabajo: ¿qué relación hay entre el malestar popular y la protesta en la calle?

2 Dicenta (1992), pp. 74-75.
Varias son las hipótesis de partida que es conveniente dejar explícitas. En primer lugar, pensamos que, frente a las visiones peyorativas del comportamiento de la multitud «desordenada», las acciones de protesta revelan una notable coherencia y poseen una lógica interna, aunque muchas veces ésta no se base en un cálculo racional. En segundo término, creemos que la protesta se explica en función del cambio social, del profundo conjunto de cambios que afectan a la sociedad contemporánea, pero que tanto las formas que adopta como sus resultados no se pueden entender sin integrar en el esquema argumental los conflictos y las experiencias preexistentes, y que entre los elementos innovadores y los factores de continuidad existe una interacción dinámica no siempre lineal ni predeterminada. Por último, apuntamos una idea que más que una hipótesis de trabajo es la constatación de una insatisfacción: el estudio de las interrelaciones socioeconómicas y del cambio de las estructuras políticas nos permite conocer las causas que de forma necesaria deben darse cita para que la protesta colectiva sea un fenómeno relevante, e incluso podríamos predecir las pautas y los ritmos de la conflictividad social; pero entre estas coordenadas generales y las actuaciones concretas de los individuos, de las que también nos dan fe las fuentes históricas, sigue existiendo una zona de sombras, un espacio indefinido de valoración e interpretación de hechos y de asunción de decisiones, más difícil de analizar, donde es posible que cobre sentido la acción humana. 

Por supuesto, la elección del tema de estudio y la forma de abordarlo no son casuales. Nunca lo son, aunque pocas veces se manifieste con claridad. Responden a deudas intelectuales y a inquietudes personales. Este trabajo no se hubiese desarrollado de la misma manera hace quince o veinte años y, probablemente, el autor tampoco seleccionaría los mismos problemas si lo fuera a emprender dentro de una o dos décadas. En cierta medida, como dice Hobsbawm, cuando volvemos la vista hacia el pasado estamos luchando en batallas de hoy con trajes de época.3 La objetividad histórica, pues, no es tanto una vana pretensión de aséptica imparcialidad como la honesta declaración de intenciones y principios, contrastados, eso sí, con un trabajo serio y riguroso. La primera deuda tiene que ver con la formación académica del autor y, de forma más concreta, con la lectura de las obras de historiadores sociales británicos como E.P. Thompson, G. Rudé o el mismo E.J. Hobsbawm, por citar a los más influyentes. De sus libros procede el interés por el estudio de la multitud en acción como un fenómeno vivo y multifacético y la visión de los hechos históricos como el resultado de procesos complejos que fueron de una manera pero pudieron ser de otra, procesos que, en todo caso, afectaron a las vidas cotidianas de las personas reales. Todo ello, con una indudable calidad científica que al mismo tiempo no desdeña cierta ambición literaria. Indirectamente, de estas lecturas procede la simpatía hacia los vencidos y los marginados, hacia las víctimas de la posteridad, y el empeño de no renunciar a sacar a la luz sus actitudes y sus intentos colectivos de acción. Corremos el riesgo de caer en un idealismo romántico que desvirtuaría el esfuerzo. Es un riesgo asumido que esperamos sortear, bien arropados por los planteamientos teóricos y metodológicos y por los ejemplos que nos han precedido en otras historiografías y también, aunque en menor número, en la nuestra. Estamos ante uno de los caminos despejados por los planteamientos renovadores de la historia de los movimientos sociales, disciplina que tiene dentro de nuestro país buenos adalides desde comienzos de los años ochenta, pero que tal vez no ha conseguido los frutos fecundos que se podían y debían esperar. De todas formas, sigue siendo un reto abierto y no es tanto, quizás, una cuestión de elección de caminos sino más bien del tipo de compañías, instrumentos y útiles con los que el viajero se pertrecha.


3 Hobsbawm (1992), p. 15.
Otra deuda también intelectual tiene que ver con el período cronológico elegido. Los libros que más han motivado la reflexión y han permitido ahondar en la complejidad de los hechos históricos son aquellos que establecen regularidades causales a partir del análisis comparado de casos y que se atreven a elaborar proposiciones de carácter general sobre los fenómenos y los problemas fundamentales de la sociedad. En ellos aprendemos que no hay historias únicas y originales ni casos excepcionales, y esta observación puede ser muy pertinente cuando nos acercamos a un acontecimiento clave en la historia de la España del siglo XX que, de forma explícita o implícita, está presente en el quehacer de la mayoría de los investigadores y los historiadores profesionales. Nos referimos, claro está, a la guerra civil, el conflicto bélico que en el verano de 1936 atrae la atención de todo el mundo y cambia de una u otra manera la vida de los españoles y las españolas durante varias generaciones. Si podemos insertar el rompecabezas español de enfrentamientos, fracasos y responsabilidades dentro del mosaico general de la crisis que viven todas las sociedades europeas durante el primer tercio del siglo XX, y anotamos los diversos obstáculos que tienen que sortear y los conflictos irresolutos que deben afrontar en la tarea de crear y consolidar sistemas políticos democráticos, comprenderemos mucho mejor lo sucedido dentro de nuestras fronteras. Evidentemente, ésta es una tarea demasiado ambiciosa —y seguramente pretenciosa— para un trabajo de las características del que aquí se presenta. No es éste el tema concreto y el objetivo principal de la investigación. Pero nos llega el aliento de tales preocupaciones, y estamos convencidos de que es un aire saludable.

Por último, existe otra inquietud personal que explica el marco espacial escogido. La elección de La Rioja como ámbito geográfico obedece, como es fácil suponer, a circunstancias biográficas del autor y a su disponibilidad física para la visita de archivos y la consulta de fuentes. Pero hay otra razón añadida que tiene mucho que ver con el tema propuesto. Abordamos una de las cuestiones más importantes de la contemporaneidad como es el tema de la protesta y la movilización social, y vamos a hacerlo en un lugar donde parece que nada de esto ocurre. La Rioja es una provincia del interior peninsular que en todo el período estudiado apenas llega a sobrepasar los doscientos mil habitantes, una pequeña región donde las actividades agrarias dominan de forma abrumadora a finales de la centuria pasada y siguen siendo todavía mayoritarias en los años treinta de nuestro siglo, alejada de los principales escenarios, de los núcleos más desarrollados y de los centros de poder político. De acuerdo con la visión de muchos testigos y con la interpretación dominante en la historiografía hasta hace no mucho tiempo, nos encontraríamos con una sociedad rural arcaica, desmovilizada y «apolítica» en los años centrales de la Restauración, que pasa en silencio por las dos primeras décadas del siglo, se acomoda sin problemas a la Dictadura de Primo de Rivera, vive el tránsito por la República sin llamar la atención, salvo en los dos momentos puntuales de la «tragedia» de Arnedo de enero de 1932 y la insurrección anarquista de diciembre de 1933, y, por último, toma partido por el bando «nacional» en la guerra civil desde la relativa tranquilidad que ofrece la lejanía del frente.

Para intentar poner en cuestión estas ideas preconcebidas y reinsertar en la historia a los habitantes de las ciudades y los pueblos riojanos, partimos en busca de fuentes históricas que corroboren nuestras hipótesis o que nos hagan replantearlas a la luz de la documentación. La tarea investigadora del historiador del mundo contemporáneo —de forma más evidente cuanto más avanzamos en el siglo XX— no es tanto una labor de búsqueda exhaustiva y minuciosa de datos como una cuestión de elección. En nuestro caso, la elección es más difícil porque tenemos la pretensión de juzgar a los protagonistas por sus acciones más que por lo que otros dicen de ellos o por lo que ellos mismos afirman. Esta sana prevención tropieza con muchas dificultades porque la gran mayoría de los documentos son testimonios indirectos que hay que abordar con cautela e interpretar con prudencia. La primera mirada viene a través de la prensa, fuente denostada a veces de forma injusta porque se trata de una compañía inexcusable. Si las fronteras cronológicas de los trabajos son muchas veces una convención más o menos artificial para acotar el terreno y facilitar el estudio, en nuestro caso el límite superior viene marcado por un acontecimiento clave, la sublevación militar de 1936 que da origen a la guerra civil, pero el límite inferior presenta más problemas. Es cierto que a comienzos de la década de 1890 parece que hay cosas que están cambiando, existe una Ley de Asociaciones, se ha concedido el sufragio universal, comienzan las celebraciones del 1.º de Mayo y en La Rioja asistimos al fin de los buenos tiempos del mercado del vino. Pero hay otra razón oculta para adoptar esta fecha como punto de partida: en 1889 comienza a publicarse el periódico La Rioja, diario de información general cercano a la burguesía liberal que nos va a acompañar de forma ininterrumpida hasta el final de nuestro viaje. En la prensa, más allá de las noticias de la primera página y de la reproducción de los telegramas oficiales, hay un espacio para las noticias de sucesos, la correspondencia de los pueblos y la publicación de cartas y comunicados. Se trata de un conjunto de referentes diarios sobre los conflictos, desde la descripción de un motín o la evolución de una huelga hasta la nota de la Guardia Civil de un incendio intencionado o el simple comentario de un rumor. 

En el Archivo Histórico Provincial de La Rioja se encuentran los fondos correspondientes al Gobierno Civil. En el registro de Asociaciones, aunque incompleto, aparecen aquellas movilizaciones sociales que tienen una organización formal, como las sociedades y sindicatos obreros, si bien en pocos casos se conservan sus estatutos, libros de actas, balances de cuentas y listas de asociados. La figura del gobernador civil, máxima autoridad del Estado a nivel provincial, constituye un elemento clave para nuestro estudio porque en teoría debía estar informado del origen, el desarrollo y la resolución de todos los conflictos sociales a través de los partes de la Guardia Civil, las cartas de los alcaldes o las denuncias, quejas y peticiones de los particulares. El Fondo de Correspondencia es muy rico en todo este tipo de documentación, pero lamentablemente sólo para los años de la Segunda República. Parte de los telegramas que no encontramos en La Rioja se conservan en la Serie A de Gobernación del Archivo Histórico Nacional de Madrid, y algún informe suelto apareció en la Sección de la Guerra Civil de Salamanca. Esta documentación nos llevó de nuevo al Archivo Histórico Provincial, a su Sección Judicial, en busca de los procesos que sin duda alguna se habrían seguido contra los inculpados en los desórdenes públicos. Tampoco aquí la cosecha fue muy buena porque no se conservan los sumarios y es incompleta la serie de Libros de Sentencias. No obstante, el celo desplegado por el Tribunal de Urgencia establecido durante la República en la Audiencia de Logroño nos ofrece noticias sobre un considerable número de causas relacionadas con conflictos sociales. Una observación al margen nos proporciona la fuente quizás más relevante y menos conocida. Si estábamos buscando noticias de protestas populares en los fondos vinculados a la represión, habíamos pasado por alto que ésta es una función desempeñada en buena medida por los militares en nuestro país. No se trata sólo de los momentos en los que está declarado el estado de guerra en la región, que no son pocos; estamos hablando de regimientos acuartelados en la guarnición de Logroño que intervienen para sofocar motines, custodiar establecimientos públicos y privados y ocupar militarmente las calles en prevención de algún posible conflicto. Franqueada la entrada al Archivo del Gobierno Militar de La Rioja, nos encontramos primero con unas carpetas de Fondos Reservados que contienen la correspondencia del gobernador militar sobre la evolución de los conflictos, medidas y disposiciones referentes al orden público, planes de distribución, órdenes de concentración, bandos de declaración del estado de guerra, etc. Más importante aún es el desordenado conjunto de sumarios instruidos contra paisanos inculpados por insulto de palabra o de obra a fuerza armada —incluida la Guardia Civil por su carácter militar— o procesados por intento de sedición. Aquí aparece desde la mujer que forcejea con un guardia cuando se resiste al embargo de sus bienes, pasando por la multitud que durante un motín contra los consumos apedrea a los números a caballo hasta los revolucionarios que en diciembre de 1933 y en octubre de 1934 asaltan armados la casa-cuartel de la Guardia Civil en varios pueblos. Y no sólo se incluye la consideración de los hechos y la sentencia, se adjuntan también las declaraciones de inculpados y testigos, certificados de conducta, antecedentes penales, pruebas acusatorias como pasquines o proclamas y los detallados informes del fiscal y de los abogados defensores, cada uno con una interpretación diferente de los hechos y del carácter de la acción colectiva. Esta documentación militar se completa con los telegramas enviados al Ministerio de la Guerra depositados en el Servicio Histórico Militar de Madrid.

Resta, por último, añadir el recorrido efectuado por algunos archivos municipales (libros de actas, comisiones de subsistencias, fondos para obras públicas y parados, expedientes de quintas, repartos de consumos, juntas locales de reformas sociales, correspondencia con asociaciones obreras y partidos políticos, etc.) y las visitas realizadas al Archivo Diocesano de Calahorra, la Fundación Pablo Iglesias, la Hemeroteca Municipal de Madrid, la Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Ministerio de Agricultura o la del Ministerio de Trabajo, entre otros centros.

A través de las fuentes hemos visto los momentos en los que la gente sale a la calle a protestar de forma colectiva, momentos que nos iluminan aspectos de la vida cotidiana, las estructuras sociales, las relaciones de producción o la realidad social del poder y la política que habitualmente permanecen en penumbra. Y no se trata sólo de una imagen estructural de las causas del malestar o las bases de la injusticia y la desigualdad. En la calle están también en juego valores, creencias, factores identitarios, estrategias, rituales, símbolos, interpretaciones culturales y percepciones políticas normalmente esquivas para la mirada del historiador. En el fondo, más que descubrir nuevas fuentes lo importante es plantearse preguntas diferentes. En caso contrario recorreremos muchos kilómetros visitando archivos y bibliotecas, atando y desatando legajos, pero no llegaremos muy lejos. Necesitamos marcos interpretativos, hipótesis teóricas y conceptualizaciones explícitas. Hemos dejado entrever parte de esta inspiración teórica en las deudas intelectuales y las hipótesis de trabajo presentadas. En disciplinas vecinas como la sociología, la ciencia política o la antropología existen abundantes herramientas de análisis útiles —más bien diríamos que imprescindibles— para ser incorporadas por el investigador que se ocupe del estudio de los hechos del pasado. El tema concreto de la protesta popular es deudor fundamentalmente de conceptos y modelos causales ensayados con rigor y con imaginación por teorías sociológicas como la de la movilización de recursos o la de las identidades colectivas. Algo de todo ello hay en las páginas que siguen y los defectos y carencias del autor no deben poner en duda las evidentes virtudes que los enfoques sociológicos presentan para el análisis histórico.

Concluimos ya con una breve justificación de la estructura del texto. La primera parte realiza un recorrido por las protestas y los conflictos sociales registrados en La Rioja a lo largo de casi medio siglo. La división en capítulos puede resultar un tanto arbitraria y quizás hubiera sido más ortodoxo hacer una cesura en torno a la huelga revolucionaria de 1917 y separar más adelante la rápida visión de los años de la Dictadura del relato más detallado del período republicano, un escenario bien diferente del existente hasta entonces. Ése era el plan inicial. Sin embargo, la evolución de la protesta social en La Rioja y la búsqueda de cierto equilibrio entre los diferentes capítulos nos han inclinado a variar las separaciones previstas. La segunda parte se centra en otros motivos de protesta —el reclutamiento y la actuación del Ejército y la función social y política de la Iglesia—, esenciales, a nuestro entender, para comprender el proceso de movilización social a nivel nacional que se inicia con el cambio de siglo y toma vuelo al comenzar la segunda década; decisivos también para desentrañar algo la compleja red de conflictos heredados a los que tiene que enfrentarse la Segunda República. Separar estos motivos del cuadro general descrito en la primera parte tiene la ventaja de que les confiere entidad propia, no se quedan, como en otros estudios, en argumentos secundarios o simples notas a pie de página y permiten seguir su curso a lo largo de varias décadas. Somos conscientes de que esta división presenta también un defecto que no hemos sido capaces de solventar. Puede dar la impresión de que las líneas del conflicto funcionan como compartimentos estancos, como entidades autónomas, cuando sabemos, evidentemente, que se trata de una interacción múltiple. En la tercera parte se han intentado plantear algunas cuestiones que la exposición narrativa no ha contemplado, como las razones de la distribución cronológica y geográfica de los conflictos, la relación existente entre la persistencia, la continuidad y el cambio de las formas de protesta y algunas nociones sobre la percepción política de los sectores populares de la población y sus procesos de construcción cultural y atribución de significados. Por último, en el epílogo enumeramos las principales conclusiones y nos atrevemos a señalar algunas cuestiones de la dinámica social riojana que pueden ayudar a entender lo que ocurre en el verano de 1936, sobre todo el papel desempeñado por el campesinado, mayoritario en nuestra provincia.

Muchas cosas se han quedado en el tintero. Seguramente, un análisis detallado de la estructura de la propiedad y el uso de la tierra y de la evolución de la producción agrícola nos daría cimientos más sólidos para sostener los argumentos expuestos. Asimismo, una visión más pluralista de los procesos de movilización social, incluyendo el republicanismo, el carlismo, el sindicalismo católico o el asociacionismo patronal, por ejemplo, nos situaría la protesta popular en un contexto más general de influencias múltiples y escenarios donde compiten discursos e identidades diferentes. Falta también el reverso de la moneda: el orden. El desarrollo de la protesta, su grado de violencia y su resultado no se pueden entender sin conocer el sistema de orden público, su legislación y las prácticas habituales de los encargados de mantenerlo. Otro de los vacíos de un trabajo sobre la protesta social centrado en la calle, en la representación colectiva, es que no aborda su manifestación más frecuente y cotidiana: la suma de pequeños actos anónimos e individuales de resistencia y disconformidad. 

El catálogo de ausencias y de olvidos podría ser mucho más largo. De todas maneras es natural que siempre quede un punto de insatisfacción entre lo que se pretendía decir y lo que al final se ha dicho, entre la manera en que se querían contar las cosas y la forma que al cabo han tomado las páginas. El autor, no obstante, se reconoce en el texto. Y lo hace acordándose del epílogo que Borges añade en El Hacedor, donde cuenta la historia de un hombre que se propone la tarea de dibujar el mundo y después de muchos años de trabajo acaba descubriendo que el paciente laberinto de líneas levantado traza la imagen de su cara. En cierto modo, la elaboración de este libro, fruto de una tesis doctoral, guarda parentesco con la historia descrita. Se trata de una tarea que lleva unos años muy especiales de la vida, en cuyo transcurso el autor se ha visto obligado a relacionar ideas, a reflexionar sobre problemas y a terminar de configurar su propia representación de las cosas, su manera de ver y estar en el mundo. Ésta es, sin duda, la mayor recompensa del empeño.

Desde luego, este camino no se ha recorrido en solitario. Han existido ayudas materiales y personales que es difícil de cuantificar. Entre las primeras, es más que una obligación mencionar la beca del Plan de Formación de Personal Investigador de 1992 y la Ayuda a la Investigación de 1996, concedidas por la Consejería de Cultura, Deportes y Juventud del Gobierno de La Rioja a través del Instituto de Estudios Riojanos, un lugar donde al autor ha encontrado también apoyo humano y cariño. Al mismo tiempo, el trabajo se ha visto beneficiado por su inclusión en un proyecto de investigación adscrito al Programa Sectorial de Promoción General del Conocimiento, financiado por la Dirección General de Investigación Científica y Técnica (DGICYT) de la Secretaría de Estado de Universidades y Educación, cuyo coordinador, el profesor Julián Casanova Ruiz, ha sido también el director de la tesis doctoral. A él se debe la idea original, el consejo oportuno, las andaderas de la confianza y una camaradería que con el paso del tiempo respira amistad. Este reconocimiento debe hacerse extensivo al resto de profesores del Departamento de Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad de Zaragoza, cuyo magisterio se ha ido agrandando con el paso del tiempo. Es necesario mencionar los consejos y sugerencias recibidos por la profesora Ángeles Barrio y los profesores Carlos Forcadell, Juan Sisinio Pérez Garzón, Manuel Pérez Ledesma y Carmelo Romero, miembros del tribunal que juzgó este trabajo como tesis doctoral. La lista de agradecimientos personales es mucho más larga. Caben en ella la acogida dispensada por un buen número de profesores de distintas universidades, el compañerismo de muchos investigadores y la amabilidad de los encargados de los archivos y bibliotecas. Hay un hueco también para la mano constante de los amigos y para la comprensión de Cristina, que soportó la cuenta de los días y los folios. La familia queda aparte. La deuda en este caso viene de más lejos y ellos no se imaginan lo que vale.

Logroño, enero de 1999




PRIMERA PARTE MEDIO SIGLO DE CONFLICTOS SOCIALES
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CAPÍTULO 1 MOTINES Y HUELGAS ENTRE DOS SIGLOS (1885-1908)

El pueblo, lo que llamaría alguien la plebe, se dejaba llevar a la guerra como se deja arruinar por los tributos, como se deja robar el sufragio, como se deja gobernar por la ineptitud y la inmoralidad: el pobre campesino que aguanta una abrumadora jerarquía de caciques, va a servir al rey, porque sí, porque el rebelarse es peor.
 Leopoldo Alas Clarín, 18981

En los años que dan entrada al siglo XX, alrededor del Desastre del 98, un buen número de intelectuales, publicistas, escritores y políticos opositores al régimen observan con preocupación el panorama nacional y la triste situación de la sociedad española. Pasada la incertidumbre de los días de la derrota, ¿cómo es posible que el pueblo no se levante contra sus gobernantes? ¿Cómo se explica la resignación, la apatía, la ausencia de espíritu de protesta que reina en la mayor parte de la población, que sólo muestra energía y apasionamiento en las corridas de toros? Se han perdido los últimos restos de un imperio colonial defendido únicamente por los hijos de las clases populares, aumentan las contribuciones, se encarecen los productos de primera necesidad, empeoran las condiciones de vida de los trabajadores y se sigue falseando el sistema electoral y la representación parlamentaria. Las deficientes características de la raza hispana, la falta de educación, la influencia de la Iglesia y la opresión del Estado y de las familias de caciques mantienen postrado y dormido al pueblo. No obstante, cabe señalar que, al generalizar de esta manera acerca de la agonía del país, se comete una injusticia con sectores y regiones que evidencian signos de esperanza. Más allá del marasmo que inunda la España rural, las zonas urbanas, fabriles y mineras parece que se han desembarazado de los atavismos que lastraban su vida y apuntan indicios de cambio y de renovación. El aire fresco ya no está en el campo: procede ahora de las ciudades.


1 La Publicidad, 28-7-1898, cit. en Clarín (1980-1981), vol. 1, p. 325.
Acerca de la distinción entre la España aletargada que permanece en el pasado y lame en silencio sus heridas, y la España del provenir que despierta al siglo XX, abunda Vicente Blasco Ibáñez cuando afirma lo fácil que le resultaría la tarea de trazar el mapa moral de España:

Sobre las provincias vascongadas, una parte de Cataluña y lo más alto del reino de Valencia, habría que trazar muchas manchas negras, el color de la noche eterna y abrumadora; las partes más ricas de Cataluña y Valencia, la industriosa Bilbao y algunos fragmentos de otras provincias mediterráneas, habría que pintarlas de rojo, la tinta del risueño amanecer que anuncia un día esplendoroso; el resto de la Península embadurnado de lila, el color de la santa inocencia, que vive indiferente en el limbo, sin pensar en nada, conformándose con todo y creyendo que vivimos en la mejor de las situaciones.2

Sigue más adelante el periodista valenciano depositando su fe en el futuro en las ciudades, en los talleres de las principales capitales donde los trabajadores leen, están en contacto con los hombres que piensan y se preocupan del problema social protestando contra la farsa monárquica. Este obrero moderno que vive en los núcleos urbanos siente ante el del campo «el mismo deseo de reír que si se hallara en presencia de un loco que proclamase la necesidad de armar nuestro ejército con capacete y arcabuz de rueda».3

El ámbito geográfico de estudio que aquí abordamos, el riojano, quedaría claramente incluido dentro del limbo de la España rural y provinciana, ese lugar donde según la tradición cristiana van los que no han alcanzado todavía el uso de la razón y mueren sin ser bautizados; en este caso, sin el bautismo de color rojo de la educación republicana y librepensadora y las ideas de emancipación. En todo caso, frente a las modernas armas de lucha de los trabajadores conscientes, los únicos ejemplos que podríamos encontrar de agitación y oposición serían los ecos de viejos arcabuces de hierro y madera que, forzando la metáfora, corresponden a los tradicionales motines y algaradas, breves y esporádicos desbordamientos populares.


2 Blasco Ibáñez, «Las dos Españas», El Pueblo, 20-8-1897, cit. en Blasco Ibáñez (1978), p. 157.
 3 Ibid. p. 158.

Sin embargo, como vamos a ver, la documentación analizada pone de relieve —y así lo han subrayado los últimos trabajos publicados sobre este tema— que la conflictividad rural es un fenómeno mucho más extenso, continuo y complejo; que el campo y la ciudad no son compartimientos estancos y es erróneo hablar de dos Españas; y que la acción colectiva popular evolucionará, siguiendo una lógica racional de búsqueda de eficacia, adoptando nuevas formas de protesta y diferentes ideas y reivindicaciones en función de las variaciones de la situación socioeconómica y de los cambios políticos y culturales.





1.1. El motín como santo y seña

1.1.1. Un pueblo que protesta: algo más que un ejemplo

La huelga. Si hay una forma de protesta que identifica la conflictividad social en la Edad Contemporánea y la diferencia de épocas anteriores, ésta es sin duda la huelga, expresión de la voluntad de los trabajadores de actuar de una manera colectiva y organizada cesando en su actividad para manifestar sus demandas. En La Rioja, al revisar las fuentes existentes, la primera vez que la palabra huelga aparece reflejada por escrito se refiere a un conflicto acaecido en la primavera de 1876 en Igea, una población agrícola no muy próspera, de menos de dos mil habitantes, situada en el sureste de la provincia a bastante distancia de la capital. Según declaraciones del alcalde, el rematante de consumos y el recaudador de contribuciones, en la mañana del 10 de abril de ese año se cumple el plazo de 24 horas señalado en un bando para que los vecinos morosos paguen sus débitos. Pasado dicho tiempo, deben comenzar los embargos, pero algo anormal sucede cuando el alcalde sale al encuentro de los recaudadores y del cabo de la Guardia Civil que les acompaña y deciden suspender la cobranza y los embargos. Al parecer, desde las seis de la mañana, los vecinos que salen de sus domicilios, los que pasan por la taberna a tomar aguardiente antes de ir al campo y los que se encuentran por las calles se reúnen y forman grupos que recorren las calles en actitud hostil protestando contra la recaudación. Uno de los vecinos interrogados más tarde declara que sólo sabe que oyó a la gente decir «hoy guardamos fiesta» y que en la plaza hubo calderetas. Otro de los testigos corrobora esta versión declarando que la mayoría del pueblo permaneció en la plaza durante todo el día comiendo y jugando al mus «como en un día de fiesta».4

Deducimos que se suspende el cobro gracias a esta curiosa y atípica «huelga», pero, aunque no tenemos noticias de lo que ocurre posteriormente, no es la única vez que en Igea sucede algo parecido. En 1902, con motivo del anunciado arriendo del impuesto de consumos para la tarde del 7 de junio, y en previsión de alguna alteración del orden, se presenta en el pueblo desde el día anterior la dotación completa del puesto de la Guardia Civil de Cervera y una pareja del de Aguilar, localidades cercanas. Parece que no va a ocurrir nada y que los temores eran infundados, pero a las once y media de la noche, después de cesar la música de la localidad en la plaza pública, situada frente a la Casa Consistorial, se forman varios y bien nutridos grupos de hombres que, a los gritos de «fuera los consumos y venga el reparto», recorren las calles con un notable «estado de excitación». Como estaba anunciado, a la mañana siguiente la voz pública anuncia la subasta desde el balcón del Ayuntamiento. Otra vez se reúnen en las cercanías «la mayor parte del vecindario, repitiendo las mismas voces que en la noche anterior; no presentándose nadie a hacer proposiciones y terminado a las doce, a cuya hora los manifestantes se retiraron satisfechos, conformes y en sentido pacífico». Por la tarde se refuerza la presencia de la Guardia Civil con cuatro números más y el peligro de motín parece conjurado. El informante del conflicto señala que se ha evitado «un día de luto para este pueblo» gracias a la prudencia de las autoridades y la Benemérita, y recomienda que se escuchen las justas quejas de los participantes en la protesta:


Por mi parte me atrevo a llamar la atención de quien corresponda a fin de que cuanto está de su parte se ponga al lado del pueblo y acceda a sus deseos, puesto que no se niega la tributación, ni nada antilegal solicita; pues únicamente desea que sea a reparto el impuesto, por considerarlo más económico, más libre y menos odioso, esperando de la superioridad que estas razones sean atendidas, por quererlo así la inmensa mayoría del vecindario.5

4 Sumario Averiguación promovedores de la huelga en que se declararon los vecinos de la Villa de Igea (Logroño) para oponerse a la recaudación de las contribuciones el día 10 de abril. A.G.M.L.R., Causas, leg. 5 (sin ordenar [s.o.]).
 5 La Rioja, 11-6-1902, n.º 4129.


Las protestas antifiscales en este pueblo no terminan aquí. Todavía en una tercera ocasión salen a la luz pública. Después de años de acumulación de pequeñas deudas impagadas, en la primavera de 1907 una compañía arrendataria se hace cargo del cobro. Cuando el agente encargado de exigir el pago de atrasos se presenta en el pueblo se produce un conato de motín, solucionado al pactarse un pago en varios plazos. En septiembre del mismo año cumple el primer plazo y, a pesar del apoyo de los ocho guardias civiles que acompañan al agente en previsión de incidentes, el pueblo se amotina cuando se intenta efectuar el primer embargo por impago, dirigiendo insultos y amenazas al encargado del cobro y a los guardias, que se ven obligados a retirarse y refugiarse en la Casa de la Villa. Para hacernos una idea de la gravedad del conflicto basta leer el breve telegrama que el agente envía a Logroño: «estamos sitiados en la Casa del Ayuntamiento; precisa más fuerza o pereceremos matando». Ante el cariz que presentan los acontecimientos se piensa en enviar fuerza de infantería. Disuadidas las autoridades de esta idea por el elevado coste y el tiempo que costaría trasladar a la tropa, se ordena que vayan 25 números de la Guardia Civil de los puestos de Calahorra, Alfaro y Aldeanueva de Ebro, «ante los cuales no ha tenido el vecindario más remedio de ceder».6 Sin embargo, pese a la presencia de las fuerzas del orden, «los ánimos siguen excitadísimos». Al día siguiente se reproduce el motín y grupos de mujeres y niños ocupan las calles dando gritos en contra del agente de contribuciones «manifestando que antes morirían que pagar».7 Al final tiene lugar una conferencia entre el agente, las autoridades y los principales contribuyentes para firmar las bases de un arreglo que pueda satisfacer a unos y a otros, sin que conozcamos los términos del acuerdo.

Por lo que hemos visto, los «pacíficos» habitantes de esta localidad riojana no están muy conformes con el sistema fiscal de la España de la Restauración, aunque seguramente podrían añadirse más motivos de queja y de protesta. En la difícil coyuntura de fin de siglo los prolongados efectos de la crisis agrícola finisecular, el declive de las explotaciones ganaderas, la progresiva pérdida de los aprovechamientos comunales, el encarecimiento de los alimentos de primera necesidad o la presión ejercida por el Estado a través del servicio militar son causas más que suficientes para que exista un notable grado de malestar social. Por ejemplo, sobre este último aspecto, el de las quintas, concluida la guerra de Cuba tiene lugar en el mismo pueblo de Igea, en octubre de 1901, una manifestación encabezada por los padres y mozos agraviados por el elevado número de soldados requeridos por el reemplazo anual, elevando sus quejas hasta el ministro de la Guerra, que los ha convertido en víctimas del injusto sistema de reclutamiento.8


6 La Rioja, 13-9-1907, n.º 5789.
 7 La Rioja, 14-9-1907, n.º 5791. La versión de los hechos coincide con los telegramas enviados al Ministerio de Guerra los días 10 y 11 de septiembre por el jefe de línea de la Guardia Civil, quien repite que «el pueblo dice que prefiere antes morir que pagar». S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 171.

Por supuesto, el malestar social pocas veces logra traducirse en protesta directa, pero también debemos tener en cuenta que las fuentes judiciales y hemerográficas sólo se hacen eco de los conflictos más importantes y noticiables y que, junto con la deficiencia o inexistencia de archivos municipales, quedamos privados de conocer toda una serie de acciones colectivas menores, como peticiones públicas, coacciones, pequeños tumultos y alborotos. Además hay que añadir una no menos importante suma de actos individuales más cotidianos y anóminos, como la desobediencia y resistencia pasiva que hemos visto en estos años, o como los daños a la propiedad privada, que hacen llamar la atención de las autoridades para tratar de contener «la ira de los infelices» y evitar un día «de grandes lutos y acontecimientos»: «¡Qué falta hacía aquí un puesto de la Guardia Civil!».9

Junto a todo esto, aunque muchas de las acciones abiertas de resistencia y hostilidad no tienen continuidad inmediata, no debemos olvidar la existencia de la memoria de la protesta, de un conjunto de persistentes tradiciones y costumbres, de experiencias e identidades comunes, y también de nuevos problemas, ideas y oportunidades políticas que entran en la escena de la vida cotidiana de la población. Cuando se produce el último de los motines que hemos narrado ya se recuerda que debido a que el conflicto no se había solucionado, pese a la apariencia de tranquilidad y aceptación pacífica, «quedaban aún raíces que tarde o temprano lo habían de reproducir».10 Raíces de creencias, actitudes y comportamientos más profundos y versátiles de lo que muchas veces podemos imaginar. 


8 La Rioja, 8-10-1901, n.º 3912.
 9 Sólo en el mes de mayo de 1904 aparecen en las páginas de La Rioja dos reseñas de atentados contra la propiedad en Igea. En el primero, que motiva los comentarios entrecomillados, se descorchan 650 cántaras de vino en la bodega del juez municipal. En el segundo, apenas una semana después, «una mano criminal» le siega todos los árboles frutales, parras, rosales y patatas a un importante propietario de la villa (1-5 y 9-5-1904, n.º 4723 y 4730, respectivamente).

Treinta años más tarde, en la primavera de 1936 el presidente del Frente Popular de Igea y el secretario de la Sociedad de Trabajadores perteneciente a la UGT dirigen varias cartas al gobernador civil solicitando de la más alta autoridad de la provincia la destitución de la corporación municipal y el nombramiento de una comisión gestora para intentar solucionar la «situación tan crítica» en la que se encuentra el pueblo, «pues con esta gente que hay en el Ayuntamiento no es posible el resolver el paro y no sólo eso, sino que en el reparto de utilidades al obrero le cargan lo que no puede pagar y si hay un jornal lo ganan los de derechas y nuestra parte no gana ninguno». Los firmantes se quejan del poder de los caciques locales, «pues con la monarquía mandaban, con la República también; y como estamos en pueblos tan retrasados la mayoría creen que tienen los mandos vitalicios y hay que demostrarles lo contrario».11 Según estos informantes, el alcalde tenía previsto impedir la celebración del Primero de Mayo y ya había prohibido la manifestación del 14 de abril para conmemorar el aniversario de la República. Como podemos observar, ahora las protestas antifiscales y las demandas de trabajo y mejora de las condiciones de vida se canalizan a través de sociedades obreras y partidos políticos, y la algarada callejera parece haber dejado paso a acciones más organizadas. Pero todavía subsisten rasgos culturales y formas de resistencia tradicionales. El domingo 12 de abril, dos días antes de la proyectada manifestación, era costumbre de los mozos quintos hacer una gran hoguera en la plaza pública, y con tal fin cortan varios chopos propiedad del municipio, siendo reprendidos por el alguacil y luego por el mismo alcalde y una pareja de la Guardia Civil, que se disponen a quitar la leña de la hoguera: «y en ese momento el público unánime protestó del hecho y aun viendo la protesta continuaban su labor, y el público enfurecido volvió a echar a la lumbre lo que el Alguacil sacaba». El alcalde ordena la detención de varios jóvenes, conducidos a la cárcel «sólo por el hecho de ser de izquierdas», pero el pueblo «vio que era una injusticia muy grande y protestó con toda energía y pedía a voces la destitución de los protagonistas del atropello». El pueblo se amotina, el alcalde se refugia en casa del cura y «podía haber habido una matanza» si no es por la llegada a la localidad del delegado gubernativo nombrado por el gobernador civil, que ordena a la Guardia Civil retirarse a sus puestos y que sean liberados los mozos detenidos, «y desde ese momento cada cual se fue a su casa y quedó cortado el incidente».12

10 La Rioja, 12-9-1907, n.º 5788.
 11 Carta de 28-4-1936. A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Sección Correspondencia, Igea, caja n.º 1.

El ejemplo del pueblo de Igea nos sirve como punto de partida para presentar y empezar a esclarecer algunos temas fundamentales y al mismo tiempo ensombrecer y matizar ideas estereotipadas y determinados análisis históricos. En primer lugar, vemos apuntar varias de las características de la conflictividad campesina, aparecen rasgos de continuidad y de cambio en la evolución de los repertorios de acción colectiva, se adivina la importancia de los factores culturales y de la percepción de los procesos políticos y podemos advertir la necesidad de estudiar de cerca la actuación de las fuerzas de orden público. En segundo término, y como consecuencia de lo anterior, debemos comenzar a cuestionar la imagen del limbo conformista que Blasco Ibáñez utilizaba para dibujar la España rural interior al comienzo de estas páginas; imagen de pasividad y apatía difundida por buena parte de la historiografía, que ha insistido en la completa desmovilización social del pueblo, conseguida por el entramado caciquil apadrinado por el sistema político. Que las voces del pueblo no se escuchen en las Cortes no quiere decir que, a su manera, no participen en la política.

1.1.2. Crónica de vísperas: caminando hacia el Desastre

En la mayoría de los estudios dedicados a historiar la España de la Restauración suele haber una cesura en torno al 98, un antes y un después marcado alrededor del fin del siglo, como si la derrota a manos de los norteamericanos y la pérdida de los últimos restos de las colonias acabaran con la tranquilidad social y se despertaran los movimientos de oposición al régimen político. Sale la nación de su letargo y protestan las clases medias, aunque sea de forma efímera, se organiza el republicanismo como partido de masas moderno, crece notablemente el movimiento obrero y toman cuerpo los nacionalismos periféricos. Sin negar la utilidad y la oportunidad de tomar este momento como punto de partida para adentrarse en el conflictivo primer tercio del siglo XX, lo cierto es que en regiones agrarias del interior peninsular como la riojana quizás sea más adecuado volver la vista atrás para contemplar el sombrío panorama que se le presenta a la población en los últimos años del decenio de 1880 y en los primeros del de 1890, «vísperas malhadadas», como señalara Fernández Almagro.13


12 Carta de 15 de abril de 1936.
En efecto, en el período señalado podemos empezar a poner en duda la idea de la sociedad desmovilizada. La Ley de Asociaciones promulgada en 1887, el sufragio universal masculino concedido por fin en 1890 y las primeras celebraciones del Primero de Mayo de ese mismo año confieren nuevas oportunidades para la movilización popular y el desarrollo del movimiento obrero, como atestiguan las importantes huelgas del País Vasco, Cataluña y Asturias o el asalto de los campesinos a Jerez en 1892. Al mismo tiempo, estamos viviendo las prolongadas secuelas de la depresión agrícola, la llamada crisis finisecular, a la que hay que sumar en La Rioja el fin de la edad de oro de la vitivinicultura, sector que decae desde 1887 y se desploma a partir de 1891 cuando finalizan las condiciones favorables del mercado exterior, situación agravada a fin de siglo con la llegada de la plaga filoxérica.14 Como lógicas respuestas mayoritarias de la población ante esta situación contamos la emigración hacia el exterior —en 1910 la provincia habrá perdido una décima parte de la población que tenía veinte años antes— o la adaptación a las difíciles condiciones de vida, incluyendo aspectos de subordinación económica y política. Pero todo ello no debe hacernos olvidar la importancia de las ocasiones y los espacios en los que vemos irrumpir la protesta popular alterando la normalidad cotidiana.15

13 Fernández Almagro (1974), vol. II, p. 225. Con estas mismas palabras encabezamos el título de una comunicación que pretendía destacar precisamente este hecho, la continuidad —por lo menos, en lo que se refiere al tema de la protesta popular— entre los conflictos ocurridos en la década de 1890 y los que se suceden después del 98: Gil Andrés (1996a).

14 Además de la conocida bibliografía general de historia agraria que aborda el problema de la crisis finisecular, contamos para el caso riojano con la tesis doctoral de Gallego Martínez (1986), cuyas aportaciones específicas sobre La Rioja presenta en (1987); y con los comentarios regionales, publicados en La crisis agrícola y pecuaria. Información escrita de la comisión creada para estudiar la crisis por la que atraviesa la agricultura y la ganadería, Madrid, Establ. Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1887, 8 vols. Una buena visión de la sociedad riojana en este período, con datos económicos y demográficos, en López Rodríguez (1992).



Como ocurre en el resto de España, tenemos escasas noticias acerca de desórdenes públicos producidos en los pueblos riojanos en la segunda mitad de la década de 1880.16 En buena parte, tal carencia se debe a la ausencia de fuentes, ya que la documentación judicial y militar es muy pobre para estas fechas y no contamos con un periódico regional diario prácticamente hasta 1889, cuando comienza la publicación de La Rioja, rotativo de información general de tendencia liberal donde irán apareciendo datos sobre conflictos sociales en la correspondencia de los pueblos y en las notas de sucesos. Los sumarios sobre alteraciones del orden que instruyen los jueces militares se refieren a colisiones entre paisanos y fuerzas de la Guardia Civil o del Ejército ocurridas años atrás. Sirvan algunos de ellos como ejemplo. Desde 1873 se encontraban detenidos 23 vecinos de Treviana por haber asaltado la casa del recaudador de contribuciones y apedreado a la fuerza armada que le protegía.17 A finales de 1875 son apresados una veintena de calahorranos, hombres y mujeres, como instigadores del motín que había alterado la tranquilidad pública a los gritos de «no queremos trabajar» y «guerra al impuesto del pan».18 Todavía en las navidades de 1884 se solicita el indulto de cuatro habitantes de San Vicente de la Sonsierra que cumplen veinte años de condena en los penales de África por los sucesos ocurridos en dicho pueblo en 1878, cuando un soldado resulta muerto y otro herido a consecuencia del enfrentamiento armado entre los vecinos y las tropas del Ejército acantonadas en la localidad.19 La hostilidad del pueblo hacia las fuerzas armadas se corrobora con el testimonio de lo ocurrido en Logroño en agosto 1885, en los días de la última epidemia de cólera declarada en la ciudad. Según el relato del gobernador civil, el «pueblo hostil» se había amotinado para impedir el traslado de un paisano, herido por un militar, desde el hospital civil al hospital colérico. Los grupos gritan contra los médicos que «tratan de matar al pueblo» e increpan a los soldados que montan guardia frente al hospital, lanzando una piedra hacia la entrada del edificio. En respuesta, la tropa hace fuego contra «las masas» y contra el propio inspector de orden público —quien resulta herido— y el gobernador civil, quienes trataban de apaciguar los ánimos.20

15 Hemos intentado destacar la relevancia de la protesta popular en La Rioja en las décadas interseculares en Gil Andrés (1995a). Como en el trabajo mencionado se estudian con detenimiento las causas, los motivos, las ideas y la composición social de la acción colectiva popular, nos limitaremos en el presente capítulo a mencionar brevemente los conflictos más significativos. Una presentación del estado de la cuestión, en Gil Andrés (1995b).

16 Salvo el caso del anarquismo andaluz, que ha conseguido una mayor atención por parte de la historiografía, para el resto de la España rural apenas se pueden citar para estos años las páginas que Gil Novales dedica en (1986) y alguna otra aportación menor, como la de Gutiérrez Sánchez (1996).
 17 Hechos ocurridos el 14 y 15 de mayo de 1873. A.G.M.L.R., Causas (sin clasificar [s.c.]).


Relacionados de forma más directa con el difícil momento de la crisis agrícola finisecular, existen otros conflictos, como los acaecidos en Cenicero. Las sucesivas peticiones del Ayuntamiento para la instalación de un puesto de la Guardia Civil nos dan pistas sobre la delicada situación del orden social en la localidad. Las actas municipales denuncian roturaciones ilegales, robos y atentados contra la propiedad en 1886 y 1887. En este último año se derrumban los precios del vino, al tiempo que el trigo sube ligeramente afectando a las economías menos favorecidas. En septiembre se produce un motín contra acaparadores, comisionados y almacenistas, acusados de fraude por añadir alcohol industrial importado al vino. Los sucesos, que incluyen asaltos a casas y bodegas de particulares y miembros del consistorio, se repiten de nuevo en diciembre, entre la Nochebuena y el día de Navidad, causando temor entre los principales propietarios y el mismo alcalde, que abandona la ciudad durante una temporada.21

18 El motín tiene lugar en los días 27 y 28 de octubre de 1875, anotándose también varias detenciones por coacciones al intentar impedir que se trabajase en los hornos y las fábricas de conservas de la ciudad. Unos días antes, en el mismo mes de octubre, en el vecino pueblo de Rincón de Soto se protesta contra el precio del pan y el impuesto de consumos y se pide valor a la población en un pasquín anónimo para «concluir con nuestros enemigos traidores que se han declarado en guerra continua contra el pobre». Nuevamente el año siguiente, en junio de 1876, se incoa un sumario para averiguar la autoría de varios pasquines fijados en la plaza del Raso de Calahorra donde se lee: «Calahorranos, mueran los tiranos y abajo los cereales» y «vivan los calahorranos, indulto el cuarto en pan, vivan los pobres jornaleros». Información procedente de las causas conservadas en el A.G.M.L.R., legs. 5 y 6 (s.c.).

19 Cartas, telegramas y solicitudes colectivas dirigidas al Ministerio de la Guerra entre 1878 y 1885. S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 173, San Vicente de la Sonsierra.
 20 Relatos enfrentados del gobernador civil, denunciando abuso de autoridad, y del gobernador militar, quien arguye que los disparos de la fuerza se realizan al aire y que todo lo sucedido es fruto de la excitación de «las clases poco ilustradas», 16 de agosto de 1885, S.H.M. Sección 2.ª, 4.ª, leg. 171, Logroño.



De 1890 nos llega la noticia de un motín en el pueblo de Alesón contra la Guardia Civil, que conduce al juzgado de Nájera a unos vecinos detenidos con motivo de un desmoche de viñas, y en 1891 anotamos en mayo desórdenes en Alfaro con motivo de unos pasquines y en agosto el tiroteo de una veintena de paisanos de Hormilleja con las fuerzas de la Guardia Civil que pretenden arrestarlos por haber alterado el curso del río Najerilla para pescar en él. Como estrategias para paliar la situación económica, las comunidades rurales traspasan muchas veces los límites de la legalidad y se multiplican los enfrentamientos con los encargados de hacerla respetar: «griterías insultos y carreras / bofetadas y palos / incesantes jaleos, algazaras / y algún que otro sablazo / sigue la broma en todo su jaleo / y aparecen petardos».22

Hasta que lleguemos al fin de siglo, el año más conflictivo será, sin duda, el de 1892, cuando coinciden el incremento del precio del trigo debida a la subida de aranceles, el aumento de la presión fiscal por parte del Gobierno conservador y el recurso constante de los endeudados ayuntamientos a arbitrios y recargos para intentar equilibrar sus cuentas. El odiado impuesto de consumos será el principal blanco de las iras populares, concentrándose los motines en el verano, cuando normalmente se renuevan los arriendos al comenzar el año económico.23 Ante la profusión de motines el diario conservador La Época afirma que la repetición de tales acciones «ni es cosa nueva ni puede alarmar en demasía», porque es muy fácil «azuzar la ignorancia de ciertas clases sociales para provocar el conflicto», gentes a las que «su naturaleza maleante les induce a cometer todo género de violencias». Los republicanos de El País sostienen, por el contrario, que de seguir los escándalos se podría hablar incluso de «plena guerra civil», confesando la «imposibilidad material» de insertar detalles de la «interminable lista» de conflictos, como subrayan al encabezar uno de sus artículos con el título de «El motín permanente». En el mismo sentido abundan otros periódicos, que repiten los términos de «¡huelga y motín!» como «el santo y seña de los que quieren luchar contra el gobierno».24


21 Los datos proceden del estudio de Bermejo Martín (1987). Sobre la movilización social motivada por el problema de los alcoholes ver Pan-Montojo (1994), pp. 212-219.
 22 El motín de Alesón, en La Rioja, 7-5-1890, n.º 393; el confuso alboroto de Alfaro, en El Calahorrano, 31-5-1891, n.º 22; el tiroteo de Hormilleja el 22 de agosto de 1891, en A.G.M.L.R., Causas (s.c.); y los versos finales, en «Fruta del tiempo», El CalahorranoEl Calahorrano 1-1891, n.º 2. Los continuos daños a la propiedad hacen exclamar a un corresponsal que «si a esto llaman el siglo de las luces y la vida de la civilización y la cultura, preferible era retroceder a otros siglos» (La Rioja, 11-6-1891, n.º 719); máxime si, como parece, estos «actos vandálicos» no pueden ser castigados por el anonimato de sus autores, que «nadie hace más que oír, ver y callar, que en los pueblos vivimos así, no obstante pagar mucho dinero al Estado para no poder vivir tranquilos» (La Rioja, 7-8-1890, n.º 467).

En La Rioja los sucesos más importantes —que llegan a ocupar bastante espacio en la prensa nacional— son los ocurridos en Calahorra. Durante tres días, del 7 al 9 de junio, la multitud amotinada se adueña de la ciudad para protestar por la supuesta traslación de la silla episcopal a Logroño. Impotentes los guardias civiles y agredido hasta el mismo gobernador civil, se declara el estado de guerra y es necesaria la presencia de un regimiento de infantería y un destacamento de caballería para restablecer la tranquilidad. Una tranquilidad momentánea, puesto que el 3 de julio, en cuanto las tropas abandonan la población, se reproduce el motín para pedir la libertad de los detenidos y la supresión de los consumos, lo cual nos descubre que los motivos de la protesta eran más complejos. Se ocupa la estación del ferrocarril, hay establecimientos asaltados, casas incendiadas y apedreadas y la Guardia Civil es desarmada. Sitiado en el Ayuntamiento, el alcalde nos muestra la gravedad de la situación en los telegramas que envía pidiendo socorro: «Guardia Civil desarmada por las masas. Urge que tren especial venga fuerzas. El motín horroroso». Unos minutos más tarde insiste: «Los desmanes ocurridos son demasiado graves. La noche se presenta imponente». Llega la oscuridad y el lenguaje se vuelve aún más dramático ante los incendios y la impotencia para «reprimir el atentado de que es objeto la propiedad. Inmediatamente fuerza, de lo contrario no sé lo que será de este pueblo».25 Regresa el contingente militar desde Logroño y se impone de nuevo el orden, ocupando la ciudad como si de una plaza enemiga se tratara.

23 La abundancia de motines en casi todo el territorio peninsular ha llamado la atención de la historiografía. Ver Vallejo Pousada (1990) y Castro Alfín (1991).
 24 La Época, 3-7-1892, n.º 14302; El País, 6 y 25-7-1892, n.º 1865 y 1882; el motín como «santo y seña», en Diario de Avisos de Zaragoza, 4-7-1892, n.º 7171.

Durante todo el verano se repiten las protestas, «porque en esto, como en todo, lo peor es empezar, y, como diría Sancho, a buen salvo está el que repica».26 El 1 de julio preceden a los calahorranos los vecinos de Rincón de Soto, amotinados contra los consumos, acciones parecidas a las que se ven en Préjano y Autol y en menor medida en Alfaro y en Arnedo.27 En agosto tiene que partir precipitadamente del cuartel de Logroño hacia Nájera una sección de caballería. Esta vez no provoca el conflicto la batallona cuestión de los consumos sino la protesta del pueblo por el paisano muerto en un enfrentamiento entre la Guardia Civil y unos vecinos que pescaban en el Najerilla de forma ilegal. Hay rumores de que la manifestación de duelo después del funeral va a incendiar la casa-cuartel de la Benemérita, aunque al final la presencia de la tropa consigue calmar los ánimos de la población.28 En septiembre del mismo año hay que sumar a la lista de motines los registrados en Viguera y en Albelda, donde las mujeres insisten en sus quejas antifiscales «muy decididas y valientes».29

25 Los telegramas del alcalde al gobernador civil, conservados en A.M.C., sign. 1479/9. Sobre estos motines disponemos de una información muy abundante procedente de las noticias publicadas en esas fechas por la prensa regional (La Rioja, La Rioja Católica, Diario de Zaragoza) y nacional (La Época, El País, El Liberal), los libros de actas del Ayuntamiento de Calahorra, los sumarios militares instruidos por insulto y agresión a fuerza armada (A.G.M.L.R., Causas, leg. 6 [s.c.]) y los telegramas dirigidos al ministro de la Guerra por el gobernador militar y el capitán general de la región (S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 170, Calahorra).

26 «No hay que perder la esperanza de que se insurreccionen hasta los garbanzos en el puchero» (El País, 7-7-1892, n.º 1864).
 27 Los sucesos de Rincón de Soto, en La Rioja, 20-7-1892, n.º 1032; sobre Autol, noticias en La Época, 5-7-1892, n.º 14304; la crónica de lo ocurrido en Alfaro, en La Rioja, 10-7-1892, n.º 1039, y Diario de Avisos de Zaragoza, 11-7-1892, n.º 7178; y el relato del malestar de Arnedo, en La Rioja 14-7-1892, n.º 1042.
 28 El País, 16-8-1892, n.º 1907; telegramas del gobernador militar al ministro de la Guerra de 17 de agosto de 1892, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 172, Nájera; y sumario instruido contra el guardia acusado de homicidio, A.G.M.L.R., Causas (s.c.) (absuelto al final del proceso de todas las acusaciones por estar en uso de sus facultades especiales según el reglamento militar del cuerpo).



Con el fin del año no decae la tensión social y en 1893 contabilizamos también bastantes alteraciones del orden público. En abril son los habitantes de Villarroya los que protestan contra el recaudador de contribuciones, en junio se dan la mano los vecinos de Entrena enconados contra los consumos, los de Cenicero contra las cédulas personales y los de Rincón de Soto, que consiguen expulsar en varias ocasiones a los agentes fiscales enviados por la Diputación Provincial.30 En julio toma el relevo la multitud que en San Asensio invade el Ayuntamiento e impide que se celebre la subasta de consumos, y todavía al final del verano llega a Logroño una cordada de 16 presos detenidos por desarmar a la Guardia Civil, que había acudido a San Vicente de la Sonsierra a sofocar un motín. De noticias extraordinarias las protestas pasan a ser sucesos cotidianos, aunque no por ello menos preocupantes:

Siguen saltando chispazos que indican como está el orden público. Se han tomado precauciones en la mayor parte de las poblaciones de España, la guardia civil tiene que abandonar en muchos pueblos su indispensable oficio para sostener el principio de autoridad y se reciben como cosa esperada de antemano las noticias de motines y desórdenes [...] nos tienen en continua alarma; sin saber hasta donde nos ha de conducir este sistema de los motines, aunque parece probable que pase pronto de moda si antes no aciertan a convertirlo en revolución los interesados en ello.31

Las poblaciones navarras y alavesas vecinas a La Rioja tampoco se libran de estas revueltas contra los impuestos, y adquieren caracteres muy graves los motines de Tudela y de Laguardia, localidad ésta última donde el enfrentamiento con los 120 guardias civiles enviados causa un muerto y veinte heridos entre la población.32 La repetición de estas colisiones preocupan seriamente al ministro de Gobernación debido a que los desórdenes, «si bien considerados aisladamente carecen de importancia, en conjunto la tienen, creándose un estado de escándalo que amenaza el orden público y alienta a sus enemigos». Se exige a los gobernadores civiles diligencia en la prevención y la máxima energía en la represión, porque «el mal ejemplo cunde en otras partes».33


29 La Rioja, 29 y 30-9-1892, n.º 1104 y 1105.
 30 Noticias procedentes del diario La Rioja:La Rioja: 1893, n.º 1306 (Entrena); 13-6-1893, n.º 1314 (Cenicero); 27-6-1893, n.º 1325 (Rincón del Soto).
 31 La Rioja, 22-8-1893, n.º 1371.
 32 También La RiojaLa Rioja 1893, n.º 1330; los días 22 y 23-8-1893, n.º 1371 y 1372, para Laguardia; y, por último, en 5-9-1893, n.º 1383, para el caso de Tudela.

Más tranquilo pasa el año 1894, aunque la recaudación de las cédulas personales se realiza con muchos problemas. Se amotinan los habitantes de Torrecilla y de Cervera del Río Alhama y hay rumores de alteración del orden en Haro, Calahorra, Cenicero, Alfaro y Nájera. Anotamos también que en Ollauri son encausados ocho paisanos por enfrentarse a la Guardia Civil, y, por último, en Ribafrecha la oposición del vecindario impide varias veces la subasta del impuesto de consumos, incidiendo el autor de la crónica en la necesidad de que las autoridades atiendan las voces de los descontentos «por si se consigue más así que con las bayonetas».34 Poco parece haberse conseguido, porque un año después las labores del comisionado de apremios, «aunque no se recibe muy suavemente», siguen siendo estériles ante la resistencia del pueblo. La protesta colectiva de hombres y mujeres en Autol y en Lardero contra los consumos nos indica que tampoco el ejercicio fiscal de 1895 fue fácil para los recaudadores. Los incidentes de Navarrete revisten mayor gravedad, ya que allí los amotinados invaden el Ayuntamiento, obligan a las autoridades a firmar la supresión del odiado impuesto dentro de una lista de peticiones y se apoderan del pueblo repitiendo los gritos de «¡abajo los consumos, mueran los ricos, abajo el clero!». Algo parecido ocurre en San Asensio, donde la multitud impide la subasta de fincas embargadas por débitos de contribuciones.35 Comienza 1896, en plena guerra de Cuba, y persiste la resistencia de las comunidades rurales frente a sus obligaciones fiscales. En enero un motín en Albelda contra unos arbitrios extraordinarios inaugura una serie de conflictos que se repiten en parecidos términos en Cenicero y Fuenmayor, y con carácter más leve en Alfaro, Ribafrecha, Briones y Cervera.36

33 Telegrama a los gobernadores provinciales con fecha de 6 de julio de 1892. En una circular reservada enviada en el verano de 1893 se ordena que ante las protestas tumultuarias se proceda con el máximo rigor, «restableciendo inmediatamente el orden y el imperio de la Ley», y se apunta la conveniencia «de utilizar preferentemente la fuerza de caballería para contener las masas». En su ausencia se recurrirá a la infantería, que actuará una vez hechas las intimaciones previstas en las leyes, «cuidando quede siempre justificada la represión de las armas» (3 de julio de 1893). Ambos textos, en el A.H.N., Serie A de Gobernación, leg. 44, expte. 18.

34 Las protestas contra las cédulas personales, en los números de La Rioja correspondientes a los días 13-3, 10-5 y 1, 20 y 21-6-1894. El sumario contra los vecinos de Ollauri revoltosos, por los hechos ocurridos en 27 de febrero de 1894, en A.G.M.L.R., Causas (s.c.). Lo de Ribafrecha, en La Rioja, 17-7-1894, n.º 1653.



Mención aparte merece lo ocurrido en Haro en junio del mismo año. Como consecuencia de la suspensión gubernativa de una novillada anunciada, debido a deficiencias en el presupuesto municipal y en el reparto de recargos, se teme alguna alteración del orden. La protesta de la población contra las autoridades provinciales toma tal cariz que se organiza un verdadero despliegue militar: 50 parejas de guardias civiles y 110 soldados de caballería que toman por asalto la población con los sables desenvainados, recibidos con gritos de «fuera» y «A Cuba los soldados».37 En efecto, desde 1895 van marchando los distintos regimientos acantonados en Logroño a luchar en una guerra que tendrá, como sabemos, un rápido y funesto final cuando los Estados Unidos entren en liza y acaben con la marina española en Filipinas y en Cuba, poniendo fin a los últimos restos del imperio colonial.

1.1.3. Después de la derrota

El 1 de mayo de 1898 tiene lugar la derrota de la escuadra del almirante Montojo en aguas de Cavite, dejando a los norteamericanos el camino expedito para completar la conquista de las Filipinas. En la crónica que de esos días hace Melchor Fernández Almagro se describe la recepción de la noticia en España y la reacción de las autoridades, los políticos y las distintas clases sociales. En Madrid, las noticias recibidas en las redacciones de los periódicos causan una sensación de «sorpresa, dolor, angustia, inquietud, cólera en los grupos callejeros». Una manifestación espontánea surge en la Puerta del Sol y en la calle de Alcalá y varios grupos protestan airadamente frente a los domicilios de Sagasta y Moret. Las fuerzas de orden público actúan rápidamente para acabar con el conato de motín y al día siguiente la autoridad civil resigna el mando en la militar. La declaración del estado de guerra silencia las voces de los revoltosos y asegura la tranquilidad de la capital.38 ¿Qué ocurre en las capitales de provincia y en el resto de las ciudades y pueblos de España? 


35 El comentario de Ribafrecha, en La Rioja, 6-8-1895, n.º 1985; las noticias de Autol y Lardero, en 6 y 9-7-1895, n.º 1959 y 1961; y, en el mismo periódico, artículos sobre Navarrete y San Asensio los días 27-6 y 23-5-1895, n.º 1951 y 1895, respectivamente. En este último pueblo uno de los amotinados, sacando una enorme rata de la faja, increpa al recaudador: «mira lo que nos vemos obligados a comer».

36 Fechas de La Rioja: Albelda, 10-1, n.º 2121 (motivado por la hostilidad de varias facciones rivales, el motín se reproduce a final de año, resultando muerto el alcalde y varios facciones rivales, el motín se reproduce a final de año, resultando muerto el alcalde y varios 6, n.º 2218, 2240 y 2266; Fuenmayor, 20-6, n.º 2218; Alfaro, 4-1, n.º 2116; Ribafrecha, 16-6, n.º 2256; Briones, 26-4, n.º 2213; y, por ultimo, en Cervera, según lo registrado en el acta municipal el 4 de octubre, A.M.Ce., Libros de Actas, 1896, f. 17.
 37 La Rioja, 12, 13 y 15-9-1896, n.º 2332, 2333 y 2334.


En la capital riojana se comenta que la excitación que se advierte «en el ánimo de los logroñeses es verdaderamente extraordinaria», escuchándose «toda clase de censuras y amenazas». El gobernador civil interviene para abortar la posibilidad de una manifestación. Al final se conserva la calma en la ciudad, a pesar de que «entre las mujeres del pueblo era creencia general que por la noche, al regresar los peones del campo “se armaba la revolución”».39 Unos días más tarde todavía no se ha conjurado la posibilidad de un conflicto y la declaración del estado de guerra el 9 de mayo no parece haber sido una medida eficaz para acallar las protestas. A la mañana siguiente se produce un grave motín que obliga a las tropas de los tres regimientos de la guarnición y a todas las fuerzas disponibles de la Guardia Civil a salir a la calle y ocupar militarmente la población. Grupos de mujeres enfurecidas, armadas con palos y hachas; gritos y carreras por las calles, plazas y mercados; y asaltos, incendios y saqueos de establecimientos públicos y privados nos dan una idea de lo ocurrido en la jornada. Sin embargo, según los distintos relatos que nos han llegado, las voces de queja, más que contra la guerra o contra el Gobierno y los militares culpables de la derrota, se dirigen contra la carestía de las subsistencias. La multitud exige pan barato y repite una y otra vez que no quiere limosnas.40 En efecto, en la misma cita de Fernández Almagro que hemos señalado más arriba, el autor explica que de los motines y alborotos que se fueron sucediendo aquí y allá por toda la geografía peninsular revistieron mayor importancia y gravedad aquellos en los cuales «el sentimiento patriótico se mezcló con la siempre peligrosa cuestión de las subsistencias y con la general odiosidad contra el impuesto de consumos». Ya unos días antes se había advertido que los avatares de la guerra exterior no debían hacer olvidar los conflictos del interior:

38 Fernández Almagro (1974), vol. III, p. 104.
 39 «Batalla de Cavite», La Rioja, 3-5-1898, n.º 2843.
 40 Fuentes sobre el motín de subsistencias de Logroño del 10 de mayo de 1898: telegramas del gobernador militar al ministro de la Guerra, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 172, Logroño; Libros de Actas del Ayuntamiento de Logroño, sesiones extraordinarias y bandos del alcalde y del gobernador militar, A.M.L., legs. 96 y 99/1; y La Rioja, 11 y 12-5-1898, y La Época,11-5-1898.

Todos los alimentos y objetos de necesidad primera están tomando unos precios que asustan y por este camino nada angosto puede venir un enemigo tan terrible como el yankee, y en esto es muy posible que no paren mientes quienes debieran.41

No anda muy descaminado este comentario. Sólo en el mes de mayo Carlos Serrano contabiliza al menos 81 motines, cifra seguramente muy inferior a la real si tenemos en cuenta la férrea censura militar y que en los periódicos se reseñan sólo los conflictos más importantes.42 En El Motín se sugiere que son tantos los lugares afectados «que sería más sencillo y más breve indicar aquellos en que no han ocurrido», algo parecido a lo que apunta El País cuando habla de media España alcanzada por la rebelión, una «guerra civil» donde se advierten «iguales imprevisiones y torpezas por parte del Gobierno que los cometidos por él en el conflicto con los Estados Unidos».43 Si en el exterior nos azota una tempestad, como escribe el periodista Fernando Soldevilla, en el interior «ruge un volcán bajo nuestros pies»:


Parece que la ira del cielo se había desencadenado contra la desdichada España. Como si fueran pocas las desgracias que sobre sí tenía, en esa fecha hubo motines, y por la cuestión de las subsistencias o de los consumos u otras en [enumera 18 poblaciones] y otros puntos, revistiendo algunos de ellos caracteres de verdadera gravedad. En Linares hubo 12 muertos y cincuenta heridos. Fue preciso prohibir la exportación de cereales.44

41 Correspondencia de Arnedo, La Rioja, 4-5-1898, n.º 2844.
 42 Serrano (1981); además, Serrano (1987). La importancia de la protesta popular, destacada recientemente por Balfour (1995) y, sobre todo, (1997), especialmente, el capítulo 4.º, pp. 101-132. Ver también sobre los motines de fin de siglo los trabajos de Arriero (1984), Ortega Valcárcel (1994) y Arcas Cubero (1989).
 43 Entrecomillado, de El Motín, 7-5-1898, n.º 19. La cita, de El País, 7-5-1898, n.º 3958.


En esta época a los altos aranceles, decretados por la política proteccionista de los gobiernos de la Restauración como remedio para paliar los efectos de la crisis agraria, hay que sumar las malas cosechas anteriores y la devaluación de la peseta. La conjunción de estos tres factores dispara el precio del pan, alimento básico en la dieta de las clases populares, y explica la protesta de los consumidores, «esa ola invasora de miseria» que no remedian los discursos parlamentarios ni pueden contener «bandos marciales ni Maüseres bien cargados».45

En La Rioja ya en 1897 se produce un motín en Ausejo y hay protestas también en Albelda.46 En 1898 las acciones colectivas por los motivos conocidos comienzan en el invierno en Cuzcurrita, Ollauri, El Redal y en Haro, y siguen a principios de la primavera de nuevo en Cuzcurrita.47 Llegamos al mes de mayo y en el mismo día 10, además del motín de Logroño, hay noticias de protestas en Fuenmayor, Nájera, Murillo de Río Leza, Alfaro y Cervera de Río Alhama. En estas dos últimas localidades los motines son de mayor envergadura y precisan de la intervención de fuerzas del Ejército para poder sofocarlos. En Alfaro la multitud incendia el fielato de consumos, sitia durante un día la Casa Consistorial, asalta la casa de un panadero y apedrea al juez y a los guardias civiles que intentan sin éxito apaciguar los ánimos.48 En Cervera los amotinados saquean varios carros de trigo, destruyen la documentación fiscal y causan daños en el matadero y en la línea telefónica. No satisfechos con estas acciones, varios grupos intentan incluso quemar una fábrica de alpargatas y hostigan al alcalde, concejales y principales contribuyentes hasta conseguir de ellos que firmen la supresión de los consumos.49 Después de estos días de auténtica pesadilla para las autoridades locales y provinciales y para el Gobierno central, la censura y las medidas extraordinarias adoptadas para garantizar el orden imponen un silencio a las fuentes que nos impide conocer la evolución de la conflictividad social. Apenas tenemos más noticias para el resto del calamitoso año del «desastre» que un motín en Autol contra el precio del pan y los consumos protagonizado por «individuas revolucionarias».50


44 Soldevilla (1899), pp. 65 y 208. La Real Orden del Ministerio de Hacienda del 5 de mayo no sólo prohíbe la exportación de cereales sino que también decreta la exención temporal de los aranceles que encarecen dichos artículos como medida urgente para «precaver los conflictos que pueden surgir por la cuestión de las subsistencias», Gaceta de Madrid, 7-5-1898. Como hemos visto, las medidas se aplican un poco tarde.

45 L. Vega (1898), p. 7. La denuncia de las consecuencias sociales de la política proteccionista sobre cereales se escucha ya desde finales de la década pasada, como se aprecia en Cervigón y Lerín (1888), pp. 66-67. Acerca del mercado de cereales ver G.E.H.R. (1985). Una buena presentación general de las cuestiones aquí planteadas, en Bernal (1991).

46 Lo de Ausejo, en La Rioja, 17-8-1897, n.º 2620; las quejas de los albeldenses, en el mismo diario, 30-5-1897, n.º 2554.
 47 Datos extraídos de La Rioja, 8-1, n.º 2743; 20-2, n.º 2781; 2-3, n.º 2789; 18-3, n.º 2803; y 6-4, n.º 2820, respectivamente. El conflicto de Haro se puede seguir también a través de las Actas Municipales, A.M.H., sesiones de 18 y 23 de marzo de 1898, f. 52-54.



La supresión de las garantías constitucionales decretada por el Gobierno muestra su celo para que no «se haga luz», su propósito de «ver si el pueblo olvida o recibe el relato de hechos que tanto le afectan como si se tratase de cosas pertenecientes a la historia».51 Como sabemos, el curso de los acontecimientos demostrará que las cosas no volverán a ser como antes. Aunque los temores de una revolución o de transformaciones radicales del sistema político se muestran infundados y el régimen de la Restauración conservará las riendas de la situación por lo menos hasta 1917, los años de fin de siglo marcan el inicio del proceso de deslegitimación del poder, el primer jalón de un lento pero amplio y profundo proceso de movilización social que ya no tendrá marcha atrás.52

Crisis de legitimidad y crisis de hegemonía del Estado que en lo que aquí nos interesa, el seguimiento de la protesta popular, continúa manifestándose en la resistencia de las comunidades ante las presiones percibidas a través de los impuestos y las prestaciones personales. En junio de 1899, en dos ocasiones, una multitud de vecinos de Nájera compuesta de «numerosos hombres del campo» impide la celebración de la subasta de consumos exigiendo la rebaja de la tarifa del pan.53 En el mismo verano, en Entrena se produce un enfrentamiento entre la Guardia Civil y los mozos del pueblo «que no les reconocían autoridad», mostrando así una vez más la hostilidad de las poblaciones de toda España ante las fuerzas encargadas de velar por el orden público. Esta hostilidad está en parte causada por los impuestos indirectos, que encarecen la vida del pueblo, considerándose las reformas tributarias como una «burla sangrienta» hacia las clases trabajadoras que podía provocar serios conflictos «porque la miseria y el hambre son malas consejeras, y la desesperación da alientos para todo».54


48 Crónica de La Rioja, 12-5-1898, n.º 2851; sumario de la causa militar instruida contra los protagonistas del motín, A.G.M.L.R., Causas (s.c.); y sentencia del juicio civil, Libros de Sentencias, año 1902, sentencia n.º 14.

49 Sucesos relatados en La Rioja, 12-5-1898, n.º 2851, completados con la crónica del proceso judicial seguido contra los detenidos, La Rioja, 19-4-1900, n.º 3456.
 50 Así se califica a las mujeres que, como ocurre en la mayoría de los lugares, encabezan las protestas hasta que son obligadas a retirarse a «empuñar la escoba y dedicarse a sus tareas», Heraldo de Calahorra, 3-7-1898, n.º 10.
 51 «El año que acaba», La Rioja, 31-12-1898, n.º 3051.
 52 Lo del proceso de deslegitimación procede de C. Serrano (1991). Ideas desarrolladas también en C. Serrano (1988) y en Serrano y Salaün (1991). 



Llega 1900 y, aunque bajan los precios de los alimentos de primera necesidad, continúan desgranándose los conflictos. En octubre en Rincón de Soto el vecindario amotinado contra las autoridades y la Guardia Civil, a las voces de «a por los cuchillos y a esos cochinos», consigue liberar a cinco paisanos detenidos anteriormente. También en Anguiano, poco después, se produce otro motín de parecidas características. Un grupo de cuarenta vecinos había sido sorprendido por la Guardia Civil cargados de leña. Cuando varios de ellos son conducidos a la cárcel, promueven un tumulto «la mayoría de los del pueblo» gritando «fuera los presos».55 Los conflictos generados por la defensa de los pueblos de sus derechos comunitarios y de prácticas tradicionales como las asociadas al uso del monte constituyen otro de los episodios de la protesta popular. En Nájera protestan contra «la mano viva» de los gobiernos que están acabando con «toda clase de aprovechamientos y ventajas vecinales», frenadas sólo «por miedo y temor a una gravísima cuestión de orden público».56 Desde Munilla se quejan del rigor con que se persigue a los pobres que sólo buscan hacer un poco de carbón y sacar alguna carga de leña para calentar los hogares «y llevar un pedazo de pan a sus hijos», y se avisa que, si persisten las prohibiciones y castigos, «bien pronto los recaudadores, en su visita, tendrán ocasión de apreciar estos inconvenientes».57

53 En una tercera tentativa se consigue efectuar la subasta gracias al importante contingente de guardias civiles que toman el Ayuntamiento y la plaza contigua (La Rioja, 6, 17 y 21-6-1899).

54 El conflicto de Entrena, en la causa instruida por agresión e insulto a fuerza armada, 22 de julio de 1899, A.G.M.L.R., Causas (s.c.). En fechas muy cercanas, el comentario sobre las consecuencias del hambre y la miseria, en El Liberal, 11-7-1899, n.º 7221. En este escenario cabría situar el movimiento regeneracionista de protesta antifiscal contra las reformas del ministro de Hacienda Villaverde, protagonizado por las cámaras de comercio; ese «rumor tempestuoso y creciente, producido a la vez en los cuatro ángulos de España, ese rumor que precede a la avenida» (El Liberal, 25-6-1899, n.º 7205). En realidad, como sabemos, el movimiento trajo muy poca agua. Fue secundado en Logroño y en las principales localidades riojanas con un cierre general de tiendas el 26 de junio de 1899 (La Rioja, 27-6-1899, n.º 3202), cierre que se repite un año después siguiendo las directrices de La Unión Nacional (La Rioja, 10, 11 y 13-5-1900).

55 El motín de Rincón de Soto, en 7-10-1900, en la causa militar, A.G.M.L.R., Causas (s.c.), y en los comentarios de La Rioja, 9 y 17-10-1900, n.º 3604 y 3611. El conflicto de Anguiano, en 24 de noviembre de 1900, en el sumario abierto por insulto a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas, leg. 3 (s.c.).



Desde luego, en estos años el oficio de recaudador no parece haber sido de los más tranquilos. En 1901 comunica la Guardia Civil que, al igual que ha ocurrido en otros pueblos, el agente ejecutivo de recaudaciones desplazado a Santa Coloma tiene que suspender el cobro y abandonar la población por la hostilidad con la que es recibido. La impotencia que a veces muestran las autoridades es un indicador de la tenaz resistencia de las comunidades. El alcalde de Quel se queja con amargura de que los vecinos se niegan a hacer efectivos sus débitos por consumos desde hace diez años, solicitando al gobernador civil el empleo de procedimientos enérgicos, «recurriendo a la fuerza militar si es preciso».58 En el otoño de este mismo año de 1901 tiene lugar una campaña nacional a favor de la supresión del impuesto de consumos, «una de las cuestiones más palpitantes al presente en que tiene fijos su mirada y sus anhelos este desdichado pueblo, harto de cargas, de vejaciones y de tristezas amarguísimas».59 Si el Gobierno sigue sin hacer caso de esta demanda casi unánime de la sociedad, continuará el rosario de conflictos por toda la nación:

56 El conflicto se origina por la pretensión de vender en el verano de 1900 el paseo y la arboleda de San Francisco, hecho recordado cuando se intentan vender los montes de Badarán y Manjarrés a causa de «la codicia oficial y la especulación privada» (La RiojaLa Rioja 12-1901, n.º 3979).

57 La Rioja, 1-11-1900, n.º 3624.
 58 Lo de Santa Coloma, en La Rioja, 23-10-1901, n.º 3927. La notificación del alcalde de Quel, citada también en La Rioja, 14-8-1901, n.º 3867.
 59 Reseña en La Rioja, 22-10-1901, n.º 3926, de los cuatro mítines celebrados simultáneamente en Madrid por los republicanos, las organizaciones mercantiles e industriales, las federaciones obreras y el partido socialista.



El temperamento de motín que domina a los españoles por largas enseñanzas y repetidos desengaños y que se manifiesta a diario por cualquier motivo, aprovechará esta pasividad y aquella propaganda para continuar cada vez con más fuerza la serie de chispazos dolorosos que se registran en casi todas las regiones españolas.60

Los motines son los «chispazos» que hacen público el malestar social y la protesta contra los agentes estatales, ya sean recaudadores, guardias civiles o las mismas autoridades provinciales: «que subiesen el Gobernador Civil y el Militar, que los dos iban a morir». Esto es lo que los vecinos de Alberite amotinados contestan a los guardias que intentan poner orden, siendo precisa la intervención de tropas de caballería para tomar por asalto el pueblo y restaurar el principio de autoridad.61 De esta hostilidad hacia el Estado y sus representantes se queja el teniente agredido en San Asensio en enero de 1902. Al ser interrogado en las diligencias abiertas para averiguar las causas del alboroto ocurrido en dicha villa, contesta que la agresión se había debido «a la envidia y encono contra los que reciben alguna remuneración del Estado por sus servicios». Animadversión que sufren poco tiempo después los licitadores de la subasta de consumos de Anguiano cuando son perseguidos por «más de la mitad de los vecinos» a las voces de «¡fuera los consumos! ¡venga el reparto!».62 Mientras se suceden los conflictos, como el que ya narramos de Igea en junio del mismo año, el Ministerio de Gobernación invita a los municipios a que propongan los medios de transformar el impuesto de consumos, «origen de la agitación constante en toda España»,63 o de sustituirlo por otros, lo cual equivale, como escriben desde Ábalos, «a preguntar al enfermo en cual de los dos brazos desea se le haga una inevitable sangría».64 Objeto de discusión en debates, comisiones e informes, este impuesto indirecto sigue siendo «el objeto de todas las censuras, la fuente de toda crítica, el blanco de todos los odios» y, lo que más preocupa a las autoridades, «el móvil de la mayor parte de las perturbaciones del orden público».65 1903 tampoco se libra de verse incluido en la lista de conflictos. En enero el tumulto lo protagonizan los vecinos de Villalba de Rioja que consiguen anular la subasta aprobada por el Ayuntamiento, y en agosto son detenidos 16 jóvenes en Santo Domingo de La Calzada que protestaban contra los consumos añadiendo gritos contra el caciquismo y la monarquía.66 Pero no son los consumos el único «móvil» de los desórdenes. La protesta antifiscal se dirige también contra las cédulas personales, como ocurre en el alboroto de Albelda del mismo año, cuando se niegan los habitantes a pagar los recargos por impago, o impidiendo los embargos por deudas contributivas, como pretenden los vecinos en Cihuri unos meses después.67


60 La Rioja, 23-10-1901, n.º 3927.
 61 El motín se origina el 19 de febrero de 1901 debido a la resistencia del pueblo a que se tomen sus aguas para abastecer a Logroño. Causa militar en A.G.M.L.R., leg 2 (s.o.); y telegramas al Ministerio de la Guerra, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 168.
 62 En realidad, el tumulto de San Asensio, ocurrido en la noche del 19 de enero 1902, parece deberse a la indignación que causan en el pueblo los abusos de autoridad del teniente. La Guardia Civil interviene con energía para apaciguar al numeroso grupo amotinado. A.G.M.L.R., Causas (s.o.). Lo de Anguiano, en La Rioja, 7-3-1902, n.º 4047.
 63 Real Orden del Ministerio de Gobernación, Boletín Oficial de la Provincia de Logroño, 26-4-1902.
 64 La Rioja, 5-5-1902, n.º 4098. Comentarios sobre la inmoralidad del impuesto y, al mismo tiempo, acerca de su difícil supresión o sustitución en la comisión formada por la alcaldía de Logroño, A.M.L., leg. 175-9, sesión del 5 de junio de 1902; y las opiniones de los concejales del Ayuntamiento de Calahorra, A.M.C., Libros de Actas, año 1902, sesión de 26 de abril, f. 72.

De esta manera alcanzamos la primavera de 1904, que llega acompañada del encarecimiento del pan y de temores acerca de las consecuencias que el precio de las subsistencias pudiera tener para el mantenimiento del orden. Recientes están todavía en la memoria los motines de 1898, y así se avisa en la prensa, aconsejando que vale más prevenir que tener que recurrir a las tropas para sofocar los disturbios: «recordando que para los grandes males son precisos los grandes remedios. Y no hay mal mayor que el hambre de un pueblo».68 A principios de marzo hay rumores de incidentes y posibles protestas en Logroño, Haro y Santo Domingo, pero en esta ocasión la diligencia mostrada por los ayuntamientos para arbitrar medidas reguladoras evita que las cosas lleguen a mayores. La memoria del motín se muestra efectiva y en toda la provincia sólo tenemos noticia de un alboroto en el mercado de Nájera. En la misma plaza, grupos de mujeres y jóvenes «de lengua larga y ánimo revoltoso» declaran su disposición para impedir nuevas subidas de los precios y amenazan a varios vendedores, que tienen que abandonar la ciudad «prometiendo no volver a este mercado ínterin no pasen las circunstancias actuales».69 En 1905 continúa la alarma por la carestía y se advierte que incluso en los lugares donde no se espera un motín «bueno es obrar como si se temiese esa calamidad». Así lo hace la corporación de Alfaro. Acordándose seguro de los no muy lejanos sucesos de mayo de 1898, los munícipes saben que una alteración del precio del pan desembocaría a ciencia cierta en un alboroto «tras el cual se desarrollarían desagradables sucesos» que «a todo trance es preciso evitar».70 Sucesos que, sin revestir gravedad, sí que ocurren en la comarca de Cervera, donde los habitantes de varios pueblos se enfrentan a los compradores de trigo que llegan a sus lugares «en la creencia de que había de faltarles para su consumo».71

65 La Opinión, 1-6-1902, n.º 2.
 66 Lo de Villalba, en La Rioja, 30-1-1903, n.º 4326. Los incidentes de Santo Domingo, en la crónica del juicio celebrado un año después, La Rioja, 9-6-1904, n.º 4756.
 67 Noticias procedentes de La Rioja. El conflicto de Albelda, en 15-2-1903, n.º 4340; el de Cihuri, en 25-2-1904, n.º 4666.
 68 «Situación grave», La Rioja, 2-3-1904, n.º 4671.

Sobre el consumo de la población, como sabemos, gravaba el impuesto indirecto que más rechazo producía en los sectores populares. En 1905 se crea una comisión extraparlamentaria encargada del estudio de su transformación para que no siga teniendo «el triste privilegio de provocar constantemente el enojo público» y se pueda poner fin al «inacabable relato de alborotos, desórdenes, tumultos, sediciones, motines, asonadas, revoluciones, sublevaciones y violencias».72 Un relato que continúa en estos primeros años del siglo XX, pese a la entrada en vigor en el mismo 1905 de la supresión de las tarifas sobre el trigo, harina y pan. En enero protestan desde Briones por la visita de varios agentes ejecutivos «que vienen buscando lo que nadie encuentra por ninguna parte», debido a la crítica situación de la región, que, de no mejorar, «va a desaparecer del mapa de España». Estas quejas se traducen en noviembre en Autol en un motín contra los recaudadores y autoridades locales. Se ocupa la Casa Consistorial y se pide por escrito la dimisión del alcalde y de todos los concejales.73 Pero el conflicto más importante del año tiene lugar en Arnedo. El 10 de mayo una nutrida manifestación «con caracteres sediciosos» destroza el fielato de consumos, quema toda la documentación y es capaz luego de sitiar a la corporación municipal reunida en el Ayuntamiento, consiguiendo que las autoridades firmen por escrito la anulación del arriendo de consumos. No contentos con eso, los amotinados vuelven a tomar la ciudad al día siguiente y varios grupos recorren almacenes y bodegas para inspeccionar las mercancías. Al final tiene que intervenir el propio Ministerio de Hacienda para anular las concesiones hechas al pueblo, recriminando «el pernicioso ejemplo dado por aquel Ayuntamiento de someterse dócilmente a las imposiciones de una turba por el mero hecho de protestar tumultuariamente».74

69 Por los caminos también aparecen «ciertas mujeres levantiscas» destacadas para vigilar la llegada de los cereales, La Rioja, 6-3-1904, n.º 4675.
 70 Lo del motín como una «calamidad», en La Rioja, 16-3-1905, n.º 4994. Los comentarios de Alfaro, en La Rioja, 2-3-1905, n.º 4982. La situación en dicha ciudad se agrava más adelante, llegando a telegrafiar al presidente del Consejo de Ministros la urgencia de medidas sociales, ya que «las dictadas no resuelven conflicto inminente» (La Rioja, 8-4-1905, n.º 5014). El Gobierno, consciente de «la magnitud y complejidad» del problema y de que «lo apremiante de las circunstancias no admite tregua», aconseja la municipalización de los servicios (Exposición del ministro de Gobernación dirigida a los gobernadores civiles, 28 de marzo de 1905, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 52, expte. 6). Por fin, el 6 de abril se publica la reducción de los derechos de importación de trigos y harinas (Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 10, abril 1905).
 71 La Rioja, 14-4-1905, n.º 5019.
 72 Documentos y trabajos de la Comisión extraparlamentaria para la transformación del impuesto de consumos, Madrid, 1907, vol. I, p. 2. La Cámara de Comercio de Logroño envía un informe a dicha Comisión en el que se manifiesta a favor de la supresión total del impuesto, cuya fiscalización es, además de injusta, «vejatoria e inquisitorial», si de verdad se quieren «acallar los justos clamores de las clases proletarias» (vol. II, p. 198). Al nombrar la Comisión, como se reseña en la prensa, «El Sr. Ministro de Hacienda reconoció que la condenación de los consumos estaba hecha» (El Liberal, 28-12-1905, n.º 9567).

En 1907 se derogan las tarifas que pesaban sobre el vino y al cabo, en 1911, se publica la ley que permite suprimir de forma gradual y progresiva el impuesto de consumos. Como veremos, la esperada medida no supondrá el final de las protestas antifiscales, aunque sí que el número de este tipo de conflictos irá disminuyendo y perdiendo protagonismo frente a otros motivos y reivindicaciones populares. De momento detenemos el relato en las vísperas de 1909, año que hemos tomado como referencia para hacer un punto y seguido en la evolución de la conflictividad social. Hasta llegar a ese momento, nos restan por anotar acciones colectivas como el motín de Igea de 1907, que ya describimos, o como los tres días de diciembre del mismo año durante los cuales las mujeres de la vecina localidad alavesa de Laguardia se adueñan del pueblo —con un estandarte en el que se lee «Abajo los consumos»— y llegan a pedir al juez municipal «que se les diese a ellas la vara, puesto que no había autoridades en el pueblo».75 Por último, en la primavera de 1908 también las mujeres de Viguera ocupan con una bandera la vanguardia de la multitud que recorre el pueblo y las casas del alcalde, el secretario y el juez municipal, donde protestan contra su conducta y gritan que no se cobren los consumos y que paguen los ricos. En parecidos términos apreciamos esta hostilidad hacia las autoridades un mes después en Arnedillo, donde un grupo de manifestantes se queja de los nombramientos del médico y el farmacéutico; y en Hervias, en cuya plaza numerosos vecinos se enfrentan al alcalde y a la Guardia Civil a los gritos de «fuera», «a ellos», «vamos por escopetas», «a hacerlos picadillo» y otras frases parecidas. En el consejo de guerra formado a los paisanos detenidos por los incidentes ocurridos en este último pueblo, el fiscal recomienda la máxima severidad hacia los encausados para que la pena impuesta sirva de ejemplo y de freno contra el desorden social, esa enfermedad contagiosa que al parecer en estos años es más habitual en nuestros pueblos de lo que imaginábamos:

73 Los comentarios de Briones, en La Rioja, 14-1-1905, n.º 4942. Las noticias del motín de Autol, en La Rioja, 7-11-1905, n.º 5197.
 74 Informe del subsecretario de Hacienda, A.M.A., expte. de impuesto de consumos, sign. 311/1. La narración de lo ocurrido, a través de los libros de actas del Ayuntamiento, los telegramas enviados por la Guardia Civil al ministro de la Guerra (S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 168, Arnedo) y el relato proporcionado por La Rioja, 11, 12 y 13-5-1905, n.º 5042 y siguientes.

No hay pues más remedio si se quiere detener esta desobediencia e indisciplina que tanto se acentúa y que tan funesta es para la vida de la Nación que proceder con gran energía y sin contemplación ninguna hasta en los sucesos que parezcan menos graves [...] Es preciso no dejarse llevar de esa sensiblería dominante en la época actual y que tan funestos resultados está dando, y aún más puede dar en adelante si no se ataja el mal.76





1.2. La semilla de la organización. Los primeros frutos

Entre la documentación existente sobre los motines de Calahorra ya citados de comienzos del verano de 1892 hay algunos testimonios que plantean el problema de la «cuestión social» con negras tintas y avisan del peligro de ideas y actitudes que empiezan a germinar en los campos riojanos. Se dice que los calahorranos amotinados piden que marchen al frente de ellos «los del sombrero», que durante los alborotos cunde el desasosiego en las casas de los acomodados y algunas familias preparan viajes con cualquier excusa, y que los revoltosos pretenden que los impuestos los paguen sólo los ricos, amenazando con no pagar tampoco arrendamiento a los dueños de las tierras. Un testigo subraya la gravedad de los motines ocurridos en la ciudad, «que han despertado en algunos ideas y sentimientos dormidos y no es imposible que en días cercanos se vea despuntar el anarquismo en el proletariado». El entrevistado insiste en que, aunque no presente a la vista de todos, «la simiente está brotando», y se hace una clara distinción entre pobres y ricos.77 En el mismo sentido incide el gobernador civil cuando habla de «extirpar los gérmenes de la semilla que ha fructificado» y denuncia la falta de previsión y energía de las autoridades y las funestas predicaciones y los malos consejos que han causado la perturbación moral y material en la que se halla el vecindario.78


75 Al parecer, coincide la enfermedad del alcalde y después la dimisión de dos concejales. Hechos, en La Rioja, 18, 19 y 22 de diciembre de 1907, n.º 5873, 5874 y 5877.
 76 Las noticias de Viguera, en La RiojaLa Rioja 1908, en los telegramas de la Guardia Civil, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 168, Arnedillo; y las de Hervias, 25-8-1908, en el sumario instruido por desorden público e intento de agresión y desarme a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas (s.c.).

Los frutos de estas primeras semillas los podemos encontrar años más tarde. En los listados de trabajadores asociados a la Sociedad General de Obreros de Calahorra en 1904 y a la Sociedad Unión Obrera de Calahorra de 1909, en su mayor parte campesinos pero también hojalateros y albañiles en buen número, aparecen al menos nueve de los vecinos encausados por su participación en los motines de 1892.79 Ejemplos de continuidad, de coexistencia y de cambio sin variar mucho el escenario de la acción e incluso repitiendo los nombres de algunos de los protagonistas.

1.2.1. Antes de la historia: los años iniciales

El viernes 8 de septiembre de 1893 se publica una nota en la sección de anuncios de La Rioja titulada «A los trabajadores». En ella se comunica que, aprovechando el paso por la ciudad del «compañero Pablo Iglesias, a excitación de varios obreros de esta localidad» se propone celebrar una reunión pública en el local de baile La Tersícore.80 Hasta esta fecha son muy escasas las noticias que tenemos sobre el movimiento obrero organizado en La Rioja y, seguramente, el padre del socialismo español encuentra en su visita un panorama poco alentador. 


77 La Rioja, 5-7-1892, n.º 1034. Estas opiniones alcanzan eco en la prensa nacional y el diario conservador La Época abunda en el peligro de que se extiendan «ramificaciones anarquistas entre las gentes proletarias» (7-7-1892, n.º 14306).

78 Carta del gobernador civil de Logroño al alcalde de Calahorra, 7 de julio de 1892, A.M.C., sign. 1474/9.
 79 A.M.C., Sociedad General de Obreros, sign. 2325/4; y Sociedad Unión Obrera, sign. 2123/20.



Los primeros antecedentes, recogidos en los trabajos de M.ª José Lacalzada de Mateo y Francisco Bermejo,81 parten de los años del Sexenio revolucionario y la Primera República. Al parecer, a comienzos de 1870 se reimprime en Logroño el manifiesto que la sección madrileña de la Internacional envía a los trabajadores españoles y existe una Sociedad Cooperativa Obrera en Ezcaray representada en Barcelona en el Primer Congreso de la Federación Regional Española de la Internacional (AIT). Más adelante, hacia 1878, Juan José Morato cuenta cómo Toribio Reoyo, uno de los tipógrafos del grupo madrileño de Pablo Iglesias, se traslada a Logroño a trabajar durante una temporada antes de recalar en Barcelona.82 De esta estancia, y de su relación con Tomás Escribano, nacerá el primer grupo socialista organizado, que tomará cuerpo en 1882 cuando se crea La Gráfica, Sociedad Tipográfica de Logroño, que aparece y desaparece en los años siguientes hasta afianzarse a comienzos de la década de los noventa. No es de extrañar que, como ocurre en otros lugares, sean los tipógrafos, trabajadores cualificados con un notable grado de instrucción y con contactos exteriores, los primeros que abracen las nuevas ideas y se asocien. Sin datos fidedignos, hay noticias en este período de tres huelgas en varias imprentas de Logroño y se comenta que en Haro existe también algún tipo de movilización y una sección organizada.83

De todas formas, las acciones de los tipógrafos tienen poca relevancia dentro del conjunto de la región. Hay que tener en cuenta que en el padrón municipal de Logroño de 1884, con una población de algo más de quince mil habitantes, entre los trabajadores de artes y oficios se contabilizan 26 tipógrafos y sólo dos vecinos aparecen como obreros industriales frente a 650 jornaleros agrícolas, ejemplos claros de una ciudad con un marcado carácter agrario y artesanal. Los datos regionales son más claros en este sentido: en 1900 casi un 70% de la población activa se dedica a la agricultura, cifra que se irá reduciendo paulatinamente en las primeras décadas del siglo, pero que todavía alcanzará prácticamente al 50% de los trabajadores en 1930.84


80 La Rioja, 8-9-1893, n.º 1385.
 81 Las breves noticias que se apuntan a continuación proceden de Lacalzada de Mateo (1987a) y (1987b). El libro más reciente de Bermejo Martín (1994) será también una referencia continua en buena parte de nuestro trabajo.
 82 Morato (1976), p. 80.
 83 Lacalzada de Mateo (1987a), p. 33. Noticias, también, en Tuñón de Lara (1986), vol. 1, p. 221. Un estudio de las estructuras de trabajo y mentalidades obreras dentro de las artes gráficas, en Smith (1996).

Ahora bien, precisar la escasa incidencia del movimiento obrero en La Rioja y el bajo nivel de conflictividad originado por la débil o nula industrialización no quiere decir que no existan protestas relacionadas con el mundo del trabajo. En las épocas de carestía y crisis agrícola o en las estaciones como el invierno en las que escasean las labores agrícolas, los trabajadores solían acudir a las autoridades locales solicitando jornales y ayudas para su subsistencia. Una de las mayores preocupaciones de los ayuntamientos en estos períodos, con el apoyo de los mayores contribuyentes y de las instituciones de caridad y beneficencia, era la búsqueda de fondos para repartir bonos de comida y para promover obras públicas que diesen ocupación a los parados. La lectura de la correspondencia dirigida desde los municipios a las autoridades provinciales y estatales es bien significativa. El alcalde de Logroño, como tantos otros, escribe en el otoño de 1886 al director general de Obras Públicas para confesar los estériles esfuerzos de la corporación que preside ante necesidades tan apremiantes como las que demandan los obreros. Concluye subrayando que «sin el poderoso auxilio del gobierno es imposible conjurar el conflicto que amenaza a esta población».85

Estas peticiones y quejas de los trabajadores eran casi habituales en la vida cotidiana de la mayoría de las poblaciones, y, por lo que sabemos, las medidas adoptadas por los ayuntamientos fueron suficientes para evitar conflictos serios durante toda la segunda mitad del siglo XIX.86 La novedad respecto a la percepción cultural del mundo de la pobreza en la Edad Moderna es que ahora cada vez más a menudo las demandas de trabajo van asociadas a una idea de la justicia y de la dignidad que rechaza la caridad y la limosna como algo vergonzoso. Además, entre los jornaleros afectados aparecen individuos que difunden ideas «peligrosas» para el orden social y se realizan acciones no acostumbradas que alarman a los propietarios y a los poderes locales. En mayo de 1890 se nota «intranquilidad» entre los braceros del campo de Alfaro. Un grupo de más de cuarenta recorre durante todo un día las calles de la población haciendo una cuestación que «excitó algún tanto los ánimos».87 En el duro invierno de 1891 se comenta que la escasez de jornal y de alimento «en cierta clase de gente» no sólo ocasiona enfermedades sino que puede degenerar «en otras peores para el vecindario, que el hambre es muy mala consejera». Pocos días más tarde un grupo de jornaleros contratados por el Ayuntamiento logroñés se plantan en el trabajo y se niegan a continuar su labor por la crudeza del tiempo y el mal estado del piso, «armando un ligero tumulto y dirigiéndose a casa del señor Alcalde en demanda de jornal».88


84 Los datos del padrón de 1884, en Lacalzada de Mateo (1984). Las referencias sobre población activa, en Bilbao Díez (1983a) y Bermejo Martín (1983).
 85 Carta de 21 de octubre de 1886, A.M.L., leg. 1, pieza 69.
 86 Numerosos ejemplos del recurso a la caridad y de actuaciones paternalistas de los ayuntamientos en épocas de crisis, durante toda la segunda mitad del siglo XIX, en Lacalzada de Mateo (1986), pp. 17-32.

Las autoridades ven estas acciones con creciente preocupación. Se extreman las medidas de vigilancia «por si bajo un disfraz u otro se presentan en esta población ciertos tipos con el objeto de soliviantar a la clase obrera».89 Eso es lo que parece que ocurre en Alfaro en 1893. Se habla de «malos consejeros que inducen a la clase pobre por un peligroso camino para todos», «cicerones» que han conseguido en parte su objetivo, a pesar de las acciones benéficas de la Junta de Socorros y las obras promovidas por el Ayuntamiento:

Después de haber acudido al Ayuntamiento multitud de braceros, empezaron los trabajos proyectados en la mañana del 17 de abril unos cuarenta o cincuenta. Al poco rato de comenzados, un numeroso grupo de jornaleros se presentó en las obras impidiendo que éstas continuasen si no se abonaba un mayor jornal, insultando a los que trabajaban con las frases de cochinos y otras análogas y quitando los mangos de las herramientas que usaban en el trabajo; con cuyo motivo las obras cesaron y la mayor parte de los jornaleros se dirigieron a la población en actitud tumultuosa, yendo una comisión a conferenciar con el Alcalde quien aumentó el jornal a cinco reales.90

87 La Rioja, 9-5-1890, n.º 395.
 88 La Rioja, 17 y 22-1-1891, n.º 601 y 605. La noticia de que «los braceros han desistido de trabajar», reflejada también en la documentación municipal (A.M.L., leg. 1, pieza 69). Algo parecido ocurre en otros lugares. En Cervera se convoca una sesión extraordinaria con carácter de urgencia para facilitar socorros a los jornaleros sin trabajo (A.M.Ce., Libro de Actas, 1891, sesión de 19 de enero, f. 45).
 89 La Rioja, 28-4-1891, n.º 683.


En el sumario instruido contra los cuatro principales instigadores se les acusa de incitar al desorden y de pronunciar vivas a la República y mueras a determinadas personas de la localidad. En las mismas fechas, en un artículo sobre «La cuestión obrera en Logroño» publicado en La Rioja se advierte que no son ya hechos asilados y que es imprudente cruzarse de brazos. Además del grupo de «trescientos revoltosos» que en Alfaro piden aumento de jornal «en medio de gritos subversivos», en Haro llevan muchos días alarmados por el número de «atentados contra las personas» y se esperan «fuerzas del ejército o de la guardia civil que ya tiene preparado alojamiento». El conflicto también ha llegado a Logroño, donde un grupo de obreros, entre los cuales había personas «que no pueden calificarse de trabajadores», recorren las calles de la ciudad y se plantan en el portal del Ayuntamiento hasta que son disueltos por el inspector de orden público.91 Unos días más tarde se designan parejas de la Guardia Civil para custodiar las obras e impedir las coacciones de algunos trabajadores «que trataban de imponerse a los capataces del ayuntamiento de Logroño para que les diesen trabajo».92 Todavía en el verano de ese mismo año ocurre otro conflicto en Logroño. La Asociación de Labradores suspende los trabajos en los que empleaba a más de cien hombres por la conducta «insurreccional de algunos pocos que con sus provocaciones han tenido en constante peligro la tranquilidad de los encargados de las cuadrillas sembrando cizaña entre los demás compañeros».93

90 A.H.P.L.R., Libros de Sentencias, año 1893. Noticias, también, en La RiojaLa Rioja 4-1893, n.º 1269; y La Rioja Católica, 22-4-1893, n.º 16.
 91 La Rioja, 19-4-1893, n.º 1270. Más noticias, en las sesiones del Ayuntamiento de los días 24 y 29 del mismo mes (A.M.L., Libros de Actas, año 1893).
 92 La Rioja, 13-5-1893, n.º 1290.
 93 La Rioja, 10-9-1893, n.º 1386. Por último, antes de acabar el año, tiene lugar en Haro una manifestación de jornaleros en demanda de trabajo (A.M.H., Libro de Actas, 1893, sesión del 20 de diciembre, f. 117).

En 1894 la situación no parece haber mejorado mucho. En Logroño 200 jornaleros se manifiestan por las calles visitando el Ayuntamiento, el Gobierno Civil y la redacción del periódico local para exponer sus quejas y solicitar trabajo, algo similar a lo que ocurre en Calahorra, donde «el mal exige pronto remedio» debido a que el obrero «no sabe a donde andar para aliviar la triste situación».94 En los años siguientes menudean las informaciones de este tipo. En 1896 se condena a un vecino de Herce por el delito de «coligación para el precio del trabajo de los obreros de aquella villa», en 1897 la Guardia Civil detiene a cuatro alborotadores que trabajaban en las obras de la carretera de Arnedo a Turruncún, y de nuevo en los primeros meses de 1898 hay manifestaciones de obreros en paro reclamando trabajo en Logroño y otras poblaciones.95

En estos conflictos ocasionados por jornaleros eventuales y por trabajadores desocupados en períodos de crisis podemos apreciar signos de cambio junto a comportamientos tradicionales. Las nuevas ideas y formas de acción se introducirán lentamente, con adelantos y retrocesos, y muchas veces surgirán asociadas con actitudes y respuestas conocidas desde mucho tiempo atrás. De todas formas, la presión de los braceros aparece en momentos puntuales y no es capaz de mantenerse por mucho tiempo. Está relacionada con lazos comunitarios y con creencias más propias de la economía moral de los pobres de la sociedad moderna que con los vínculos asociativos del mundo de trabajo. Las novedades encontrarán mayor eco en los trabajadores de los oficios, grupos más estables y con mayor cohesión y capacidad de organización.

No parece, en este sentido, que sea un hecho casual el que las dos primeras huelgas declaradas en la provincia de las que tenemos datos tengan lugar en los primeros días del mes de mayo de 1890. La celebración del Primero de Mayo no tuvo demasiada repercusión en España fuera de Madrid, Barcelona, Bilbao y otras ciudades industriales, pero de todos modos no pasó desapercibida en Logroño. Los obreros de la fábrica de curtidos de los señores Rivas firman una exposición que entregan a su principal en la que piden la reducción de la jornada a ocho horas, dando de plazo hasta el día 12 para que los patronos resuelvan lo que consideren más conveniente. Así mismo, dirigen una proclama a la redacción de La Rioja en la que se «excita a los trabajadores logroñeses a imitar su conducta». Llegado el día convenido, la mayor parte de los operarios dejan de acudir al trabajo. No conocemos el resultado de la huelga, aunque ésta apenas dura dos días, reanudando sus tareas 28 de los 36 huelguistas.96 El mismo día en el que deponen su actitud los curtidores logroñeses tiene lugar en Cervera una manifestación de doscientos trabajadores. Los huelguistas, oficiales alpargateros y tejedores, reclaman que aumenten sus jornales y que sean cobrados en metálico y no en especie, mejoras que conceden los patronos poniendo fin a la huelga tres días después.97 Experiencias previas de sociabilidad y una cultura común del trabajo junto a ideas e influencias venidas de fuera, tanto de militantes obreros que pasan por la región como de riojanos que salen al exterior a trabajar. Por ejemplo, en la lista de detenidos en Bilbao por los sucesos relacionados con el Primero de Mayo de 1890, de los 106 nombres que figuran hay siete que proceden de La Rioja.98


94 La Rioja, 16-5-1894, n.º 1497. Los datos de Calahorra, en la contestación a la circular del Gobierno Civil sobre el estado general de la clase obrera (A.M.C., Correspondencia, 14 de marzo de 1894).
 95 Ver los números siguientes de La Rioja: 4-3-1896, n.º 2167; 23-7-1897, n.º 2599; y 19-4-1898, n.º 2830.


1.2.2. Fiesta y movilización: Que por mayo era por mayo

La celebración del Primero de Mayo es una ocasión privilegiada para conocer el desarrollo y la evolución del movimiento obrero. Ya hemos visto que en 1890 tiene algún eco, aunque no se conmemora de manera general. El domingo día 4 La Rioja dedica su primera página a comentar la jornada anunciando la creciente importancia de las luchas obreras:


Las clases trabajadoras comienzan a excitar sus colosales energías y, decimos comienza, porque sin pecar de pesimistas puede afirmarse, por modo terminante que la «cuestión social» en sus constantes y eternas evoluciones se erigirá en ánima vili de todo trastorno futuro. Todas las fuerzas, lo mismo morales que físicas, en reñido pugilato, se vindican emancipándose y domeñando, aunque sea transitoriamente, a las que fueron sus encarnizadas enemigas.99

96 Los ocho restantes no son readmitidos en el trabajo. Ver La RiojaLa Rioja 1890, n.º 389, 398 y 399.
 97 La Rioja, 17-5-1890, n.º 401.
 98 Concretamente, de Calahorra, Logroño, Viguera, Cenicero, Navarrete, Canales de la Sierra y Tormantos. Ver La Rioja, 20-5-1890, n.º 403.
 99 «He ahí como el obrero y el patrono resultan dos fuerzas concurrentes; he ahí como nacen los enconados odios que fomentarán las sangrientas luchas del capital y el trabajo» (La Rioja, 4-5-1890, n.º 391).


De momento, en 1891 la jornada reivindicativa, fecha elegida por los obreros «para pedir ingreso efectivo en la vida política de los pueblos», pasa con tranquilidad en toda la provincia y sólo en Logroño los tipógrafos asociados se dirigen al Gobierno a través del gobernador civil para pedir la jornada de 8 horas y el resto de los acuerdos del Congreso Obrero de París de 1889. El único movimiento significativo que se registra es el de un batallón del regimiento de caballería acantonado en la ciudad que sale para Bilbao en previsión de posibles disturbios. Pendientes de las huelgas de esta villa industrial, los tipógrafos logroñeses ejercitan su solidaridad enviando un mes más tarde 25 pesetas a sus compañeros huelguistas. Acuerdan además hacer una colecta y ponen a su disposición todos los fondos de la asociación.100 A finales de este mismo año tiene lugar en el Liceo de Logroño un meeting —la primera vez que aparece esta forma de acción colectiva en la región— organizado por «varios obreros anarquistas o socialistas». La reunión sirve de preliminar para la constitución de una «Asociación de obreros logroñeses», imaginamos que de muy efímera vida, puesto que no volvemos a oír hablar más de ella. Ante una nutrida asistencia se habla de la explotación que sufre el trabajo por la fuerza del capital y de la necesidad de transformar la propiedad individual en colectiva, ideas hasta entonces nunca oídas en los salones de la pequeña capital de provincias.101

En 1892 se celebra un único acto en Logroño, un meeting convocado por la Unión Obrera al que asisten cincuenta y dos personas. Como es sabido, sólo se permiten reuniones en locales cerrados con presencia de la autoridad y se dictan a través de los gobiernos civiles todas las medidas preventivas «que la consideración del orden público requiere».102 En la reunión citada hablan Basilio Notario, un obrero madrileño y otro catalán, que difunden las ventajas de la unión de todos los trabajadores tomando ejemplo de la naturaleza, donde se juntan las fieras en manadas y los pájaros en bandadas para poder defenderse. Como durante la noche anterior la policía había prendido a un anarquista llegado desde Bilbao, los oradores subrayan que reprueban los procedimientos de fuerza y condenan las acciones de los dinamiteros.103


100 La Rioja, 29-4, 1-5 y 6-6-1891, n.º 684, 686 y 715. Ver también El Calahorrano, 17-5-1891, n.º 20.
 101 La Rioja, 15-12-1891, n.º 871.
 102 Oficio del gobernador civil al alcalde de Calahorra en el que se ordena «reunir a la gente armada municipal» en la Casa Consistorial (A.M.C., Libro de Actas, 29 de abril de 1892).

Aunque las acciones de los obreros se ven con mayor normalidad, desde la prensa conservadora se condenan los periódicos y doctrinas que han trastornado «la cabeza a estos infelices», algunos vecinos atemorizados ante la fiesta obrera habían hecho acopio de provisiones «de boca y de guerra», convirtiendo sus casas en plazas inexpugnables por si acaso venían mal dadas, y más de una mente fácilmente impresionable se había imaginado el primer día de mayo como el momento «señalado para cambiar la faz del universo». Comentarios más sensatos hablan de cómo en los obreros van calando las ideas de la redención del proletariado, la disminución del trabajo y el aumento del salario. Aunque en Logroño sólo se observa el embrión del partido obrero, «no es difícil que se desarrolle con gran rapidez si sobrevienen circunstancias apropiadas para ello». Por lo tanto, «una vez planteada la lucha de clases en nuestra propia casa, no es lo más prudente cruzarse de brazos» confiando en las bayonetas y los sables que guardan la población. Enfrente de la Unión Obrera «debe formarse otra unión de los que también son productores aunque en otra esfera y aun de los que ellos llaman burgueses».104

La novedad del Primero de Mayo de 1893, después del meeting del Salón Paco al que asisten unas ochenta personas, es el banquete efectuado en la Posada de las Ánimas, al que asisten unos sesenta comensales. La jornada reivindicativa va a adquirir también un carácter festivo que poco a poco se irá acompañando de actos simbólicos y formas rituales, como ocurre en las festividades religiosas.105 En septiembre, como ya comentamos, en el itinerario de regreso del Congreso Internacional de Zúrich donde había participado, Pablo Iglesias realiza diversas reuniones y mítines, tocándole el turno a Logroño los días 7 y 8. Además del acto público, el líder socialista mantiene una reunión con los tipógrafos en el Café Suizo y otra conferencia en el Centro Obrero. Los efectos de esta visita se dejan sentir pronto. La agrupación socialista se forma al mes siguiente y estará representada por el mismo Pablo Iglesias en el IV Congreso del Partido Socialista Obrero. A este Congreso no acude la agrupación socialista de Haro, fundada en noviembre de 1892 y de cuya breve vida sólo se conocen los nombres de una comisión que funciona como comité interino. 


103 La Rioja, 2-5-1892, n.º 983. Unos días más tarde unos obreros pertenecientes a la Unión Obrera piden que públicamente se desmientan los rumores de que están afiliados al partido anarquista, ya que su sociedad se ha establecido «con el exclusivo objeto de favorecer todo lo posible al elemento obrero» (La Rioja, 20-5-1892, n.º 999).

104 Lo de los infelices obreros trastornados, en La Rioja Católica, 18-2-1892, n.º 7; la noticia de los vecinos acuartelados, en El Calahorrano, 10-5-1891; y los últimos comentarios, en La Rioja, 3-5-1892, n.º 984.
 105 La Rioja, 2-5-1893, n.º 1281.


El auge experimentado por el socialismo logroñés se puede apreciar en la celebración del Primero de Mayo de 1894. En el meeting se dan cita, además de la agrupación socialista y la Unión Obrera, las sociedades de obreros del hierro, albañiles, tipógrafos, zapateros moldeadores y carpinteros, que se darán de alta en la UGT en agosto. Los oradores abogan por la unión de los obreros que los saque de la esclavitud y los conduzca hacia la emancipación. Otro elemento nuevo aparece en los discursos: la necesidad de educación para salir de la inferioridad intelectual. A tal fin se anuncia que durante el año se darán conferencias en el centro para ilustrar a los asociados. Sin embargo, las perspectivas optimistas de las sociedades obreras no se cumplen. Todavía a fines de año se envían aportaciones económicas a los huelguistas de la fábrica Larios de Málaga y se realiza un baile en el que se recaudan 52 pesetas, pero la celebración del Primero de Mayo de 1895 muestra el retroceso del movimiento. El manifiesto de la convocatoria ya supone el despido de uno de los dirigentes de la Unión Obrera, la asistencia es menos numerosa y algunos oficios están desorganizados. Desaparece de la agrupación socialista y figuran en la UGT sólo la sociedad de tipógrafos y la de Artes y Oficios, aunque ésta última permanece sólo un año más.106

Los discursos de la reunión de 1895 se diferencian de los anteriores por los «tonos violentos y matices anarquistas». Se afirma que los derechos electorales y las elecciones son una mentira, y cuando se hace apología de los anarquistas ajusticiados en Chicago, Barcelona y París la autoridad interrumpe los comentarios amenazando con suspender la asamblea. No podemos seguir este giro hacia posiciones más radicalizadas por la ausencia de datos sobre los primeros de mayo hasta comienzos del siglo XX. En todo caso, la preocupación por la ideas y las acciones de los anarquistas no deja de aparecer de vez en cuando en las comunicaciones oficiales y en la prensa. El fiscal de la Audiencia Provincial recibe una circular en la que se le alerta sobre «los instintos salvajes de destrucción y las catástrofes semiapocalípticas» de los anarquistas, favorecidos por «el progreso maravilloso de las ciencias químicas y de las artes mecánicas»:


106 Los datos sobre los años 1893, 1894 y 1895 proceden del relato de S. Castillo (1995), pp. 8-14; y de las noticias publicadas en La Rioja, 7-9-1893, n.º 1384; 2-5-1894, n.º 1589; y 2-5-1895, n.º 1900. Sobre la afiliación a la UGT, en febrero de 1895 consta la existencia de 11 tipógrafos y de 10 trabajadores de Artes y Oficios que pagan sus cuotas (La Unión Obrera, Barcelona, n.º 10, febrero 1895).

Vitorear así a la anarquía, en lugar público o en cualquier reunión o asociación, es delinquir; provocar a la realización de su programa aniquilador es provocar al combate de las instituciones vigentes y cometer acto de rebeldía contra ellas.107

El escritor Salvador Aragón reclama la reforma del Código Penal y la máxima dureza contra este «infernal partido, moderno Atila» que está echando raíces en España y muestra en muchas poblaciones «sus perniciosos efectos con ánimo destructor y criminal propósito». De la doctrina anarquista se dice que únicamente se basa en los principios del «haz lo que quieres» y «todo es de todos», y que tiene por finalidad derrocar y demoler todas las instituciones establecidas difundiendo sus ideas a través de periódicos que llevan de mano en mano propagandistas y agitadores.108

Hay una especial preocupación por vigilar el movimiento de viajeros y las acciones de los forasteros. En el verano de 1897, por ejemplo, se apresa un extranjero presuntamente anarquista y se notifica a los alcaldes de los pueblos la orden de detener a los individuos sospechosos y enviarlos a la capital para ser interrogados. Sobre acciones de signo anarquista en estos años no tenemos muchas más pistas, aunque hay indicios de cierta actividad en los pueblos de la línea del Ebro, sobre todo en los de La Rioja Alta.


107 Circular de la Fiscalía del Tribunal Supremo a los fiscales de las audiencias, 4 de marzo de 1893, A.H.N., Serie A, leg. 44, expte. 19.
 108 El artículo de Salvador Aragón, en La Rioja, 8-10-1893, n.º 1411. Los otros , 8-10-1893, n.º 1411. Los otros 1896, n.º 2258; y 20-8-1897, n.º 2623. 

En 1898 se califican de anarquistas los conatos de varios motines en San Vicente de la Sonsierra y los daños a la propiedad que sufren en poco tiempo más de media docena de ricos hacendados. Las destrucciones de la propiedad en los pueblos se comparan con los explosivos lanzados en los espectáculos y aglomeraciones de las grandes poblaciones. En este sentido, se crea en las mismas fechas una sociedad de seguros «Protectora de la propiedad» ante la frecuencia de atentados cometidos «a mano airada» en las localidades de Cenicero, Fuenmayor, Huércanos y Uruñuela. Por último, disponemos de un único ejemplar de La Justicia Obrera, periódico quincenal publicado al acabar el siglo en Haro, que se declara «socialista libertario» y predica la necesidad de una revolución social del proletariado que acabe con los burgueses y con «esos socialistas de plantilla que aspiran al poder político».109

El silencio de las fuentes consultadas nos lleva hasta comienzos del siglo XX, cuando se reorganizan algunas de las sociedades obreras citadas, se forman otras nuevas y vuelve a celebrarse con cierta publicidad la fiesta del Primero de Mayo. La agrupación socialista de Logroño aparece como existente en el Congreso de 1900, pero no da señales de vida en el siguiente celebrado dos años después. El período de decaimiento producido desde mediados de la década de los noventa se explica en 1902 en el periódico burgués por el fraccionamiento de los socialistas y la fe debilitada de muchos de ellos por repetidos desengaños. En Haro este año la celebración sí que obtiene notable eco gracias al impulso de la sociedad de toneleros y la de los canteros. Casi doscientos obreros, acompañados y vitoreados por muchas mujeres, realizan un manifestación con música a la cabeza enarbolando el estandarte rojo de la sociedad y disparando cohetes. En la concurrida comida se leen poesías y se entonan himnos alusivos al trabajo. Allí se explica que, si los cristianos tienen su símbolo en la cruz y veneran a los santos, los obreros cuentan con el emblema de la bandera roja y con los mártires muertos en la lucha por el progreso. Tras los brindis y antes de la sesión musical que pone fin a la fiesta, los oradores se dirigen a la concurrencia alabando la unión como la fuerza del obrero y la necesidad de que éste encienda las luces de su inteligencia «para que contemple en toda su desnudez la explotación de la que es objeto».110


109 La Justicia Obrera, 18-3-1900, n.º 1. (Ejemplar fotocopiado en la Fundación Pablo Iglesias de Madrid. El original se encuentra en el Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, de Amsterdam).

Como se señala en la misma crónica citada, la celebración obrera va perdiendo el miedo que suscitaba en «los ánimos timoratos» y ya no hace «correr los trenes cargados de tropas de un sitio a otro, aprovisionarse de víveres a muchos y pensar en el tremendo conflicto social a todos». Este cambio se advierte también en las circulares del Ministerio de Gobernación. Se permiten las manifestaciones públicas siempre que no exista peligro de desorden público y las autoridades reciben la recomendación de no mirar con recelo «el ejercicio pacífico y tranquilo de los derechos de reunión y asociación», que deben ser amparados y sostenidos para que los obreros hagan uso de sus derechos políticos y los afirmen «con su conducta ordenada».111

Alcanzamos la primavera de 1903 y se prepara la fiesta de los trabajadores con renovado entusiasmo. En Logroño las sociedades de tipógrafos y toneleros dirigen un manifiesto a todos los obreros de la ciudad animándoles a conmemorar «este hermoso espectáculo universal» repitiendo las peticiones de ocho horas de trabajo, otras ocho de descanso e igual número de ilustración alejados de las tabernas y las plazas de toros. El programa de actos incluye un pasacalles con música, una manifestación por las principales calles logroñesas hasta el Teatro Bretón de los Herreros, donde tiene lugar el mitin, y una gira campestre para terminar la jornada. En Haro ya no son dos, como en el año anterior, sino nueve las secciones que concurren a la fiesta y se habla de dos mil personas —«el pueblo en masa»— reunidas en el mitin de la plaza de toros. Si en la capital se afirma que el movimiento se halla en la pubertad, aquí queda constancia de que «vamos sacando los pies de las alforjas y pronto correremos [...] el año que viene estarán con nosotros todos los obreros, hasta las mujeres». Además, hay que reseñar dos hechos novedosos en este Primero de Mayo. En primer lugar, la celebración de la fiesta en otras localidades como Calahorra, Santo Domingo de la Calzada y en pueblos pequeños como Tirgo, Casalarreina, San Vicente de la Sonsierra y Cuzcurrita, claro exponente de la extensión de la organización a los trabajadores agrícolas de La Rioja Alta.112 En segundo término, adelantándose unos años a la política socialista conjuncionista, en los mítines participan varios republicanos y se forman candidaturas mixtas, con desigual resultado, para las elecciones municipales de noviembre de ese mismo año.113


110 La Rioja, 2 y 3-5-1902, n.º 4095 y 4096. Además de las fuentes oficiales y hemerográficas, para conocer las localidades que celebran actos el Primero de Mayo nos hemos servido de la relación que incluye Rivas Lara en (1987), pp. 402-403, 424-431 y 502-503.
 111 Circular a los gobernadores civiles de 25 de abril de 1902, A.H.N., Serie A, leg. 63, expte. 12. 


En 1904 se repiten estas circunstancias. El Casino Republicano de Logroño engalana sus balcones y participa en la celebración y son más numerosas las solicitudes de manifestaciones obreras que llegan de los pueblos. En la manifestación que recorre las calles de la capital van por orden de antigüedad catorce secciones de asociados detrás de sus respectivos estandartes. El mitin en el teatro es amenizado con los himnos cantados por el Orfeón del Centro Obrero y concluye con la lectura de las conocidas reivindicaciones, que serán entregadas al gobernador civil. En parecidos términos se desarrollan las manifestaciones y mítines de Anguciana, San Vicente de la Sonsierra, Cervera, Haro y Calahorra, ciudad ésta última donde la fiesta pudo acabar en desgracia al estallar un artefacto explosivo en la puerta del Centro Obrero.114

Estas celebraciones muestran la capacidad de movilización de las sociedades obreras, pero también los límites de su acción y las dificultades que encuentran para sobrevivir en coyunturas difíciles como la de estos años. Ya en el resumen de los actos de Haro se lee que de los nueve nutridos gremios del año anterior sólo están presentes cinco, que además presentan «muy clareadas sus filas». Así lo reconoce al año siguiente el comité encargado de preparar el Primero de Mayo en Calahorra, cuando publica un manifiesto en el que se insta a los trabajadores a sacrificar el jornal de ese día, a pesar de la mísera situación de la clase obrera, por «el asunto de las subsistencias y la aguda crisis de trabajo». En esta fiesta de 1905 sólo hay, que sepamos, manifestaciones y mítines en Logroño, Calahorra y San Vicente de la Sonsierra, más deslucidas y con menos asistencia que en años anteriores.115 La misma tendencia se observa en 1906. En Haro han dejado de existir las organizaciones societarias y el día señalado pasa como otro cualquiera laborable, algo parecido a lo ocurrido en Calahorra si no es por el grupo de treinta socialistas que a la caída de la tarde pasean por las calles acompañados de su bandera y música. En Cervera sí que hay manifestación y banquete organizados por la Sociedad de Obreros Alpargateros, aunque esta celebración tiene escaso carácter reivindicativo debido a su condición de sociedad de socorros mutuos. En Logroño, por último, se siguen manteniendo los actos acostumbrados, pero en su discurso Tomás Escribano no deja de lamentarse de la escasa concurrencia de obreros «pues dijo que hace dos años se celebró la fiesta del trabajo con la asistencia de 1.200 obreros asociados y en este acudieron unos 400».116


112 El relato de la Fiesta del Trabajo en las distintas poblaciones y el resumen de los numerosos discursos pronunciados, en La Rioja, 25-4 y 3-5-1903, n.º 4399 y 4406.
 113 Francisco Bermejo (1994, pp. 35-42) ha analizado los problemas suscitados y los resultados de esta unión que lleva a los ayuntamientos a 14 concejales de tendencia socialista (cuatro en Zarratón, tres en San Asensio, dos en Calahorra y uno en Logroño, Casalarreina, Castañares, Cuzcurrita y San Vicente de la Sonsierra).
 114 Ver La Rioja, 1, 3 y 4-5-1904, n.º 4723, 4724 y 4725. Sobre la bomba de Calahorra, el socialista Félix Gabasa publica una carta en la que acusa del atentado a personas pertenecientes al Círculo Católico, «anarquistas de mala índole, chinches del confesionario» (A.M.C., 17 de mayo de 1904, Sociedad General de Obreros, sign. 2325/4).

La Fiesta del Trabajo de 1907 no presenta muchas variaciones. Salvo un grupo de obreros del campo que en Calahorra pasean en silencio por las calles de la población, tenemos que remitirnos a la manifestación y al mitin celebrados en Logroño, donde se lamenta que no exista en esta ocasión el entusiasmo de otras veces. Como novedades de interés hay que apuntar los frutos del esfuerzo de ilustración de los trabajadores. En el acto central se entregan premios entre los niños que han asistido a la escuela que ha funcionado en el Centro Obrero y, posteriormente, tiene lugar una velada teatral en la que un grupo de actores y actrices aficionados ponen en escena Juan José, el conocido drama de Joaquín Dicenta.117

115 En Haro son pocos los obreros que dejan las labores, y en Calahorra la prensa conservadora afirma que al mitin sólo asisten setenta personas y que en la manifestación participan más republicanos que obreros. Ver los comentarios de La Rioja, 1 y 3-5-1905, n.º 5034 y 5035; y La Opinión, 6-5-1905, n.º 154. El manifiesto publicado en Calahorra, en A.M.C., Manifiestos políticos, cod. 2-12.

116 La causa quizás resida —añade el mismo orador— en «las intrigas realizadas en cada una de las secciones que contribuyeron al desmoronamiento de la sociedad». Información procedente de La Rioja, 30-4 y 3-5-1906, n.º 5347 y 5349; y El Socialista, 11-5-1906, n.º 1053.



Por último, ponemos fin a este repaso de las iniciales celebraciones del Primero de Mayo en la región con la reseña de lo ocurrido en 1908. Aunque de forma tímida, el movimiento asociativo parece remontar el vuelo y superar los malos momentos anteriores. Se festeja por primera vez en Ezcaray, y en Calahorra se celebra con más animación y entusiasmo una manifestación con música e himnos socialistas seguida de gira campestre y de velada. En Logroño asciende a mil el número de personas que acompañan la manifestación y junto a los actos habituales se mantiene la función teatral. Queda constancia del «crecido aumento de socios» y de las dos nuevas secciones que se incorporan a los actos: el gremio de las obreras conserveras y las silleras federadas asociadas al de la madera.118

Las mujeres ahora no sólo figuran como acompañantes en las movilizaciones sino que también se organizan en sociedades con entidad propia, y lo hacen en momentos en los que están defendiendo sus demandas en el largo conflicto existente en la fábrica de conservas de Trevijano. Éste es un hecho que vamos a ver en las páginas siguientes. Las celebraciones del Primero de Mayo más extendidas y numerosas coinciden con los momentos de mejor organización del movimiento obrero, que son también, como apreciaremos, los de mayor conflictividad social. Parece corroborarse la idea de que los trabajadores protestan desde posiciones de fuerza y que la acción colectiva es más débil en los momentos de crisis. Mientras tanto, aunque restringida todavía al mundo de los oficios, hemos asistido al nacimiento de una cultura obrera que ha encontrado en la conmemoración del día del trabajo —con aspectos reivindicativos, pero cada vez con un carácter más festivo—119 un referente constante en el calendario anual, unos actos ritualizados y unos símbolos propios en los que reconocerse y reconocer a los demás.


117 Ver La Rioja, 3-5-1907, n.º 5675. El carácter instructivo de la fiesta obrera logroñesa no pasa desapercibido en la prensa local burguesa, que admite que va tomando carta de naturaleza en las costumbres de la sociedad actual «y a medida que pasan años, váse haciendo más simpática; porque el obrero se educa y la educación dulcifica los sentimientos» (La Rioja Ilustrada, 6-5-1907, n.º 18).

118 Datos sobre Logroño y Calahorra, en El Socialista, 29-5-1908, n.º 1160. En esta ocasión, en el teatro el cuadro artístico del Centro Obrero representa Manantial que no se agota, de Echegaray, y Lanceros, un juguete cómico (La Rioja, 30-4 y 3-5-1908, n.º 5988 y 5990).



1.2.3. La asociación y la huelga como ensayo

En junio de 1892 el diario conservador La Época, con el título de «Quejas inmotivadas», publica un artículo en el que destaca la generalización de la huelga como acto de protesta. Se ha convertido en «un hecho universal» para las clases «que concurren a la producción» y desde los mineros hasta los maquinistas de los ferrocarriles no hay colectivo de trabajadores «que no se haya servido de aquel medio peligroso para imponer sus deseos o aspiraciones».120 No disponemos de estadísticas sobre el número de huelgas hasta comienzos del siglo XX, pero es fácil descubrir la exageración del comentario. En realidad, la huelga es un arma de lucha poco empleada por los obreros y fuera de las grandes ciudades y los núcleos fabriles sigue siendo una forma de acción prácticamente desconocida en el mundo rural, donde vive la gran mayoría de los trabajadores.

Páginas arriba mencionamos las dos primeras huelgas que conocemos a ciencia cierta, protagonizadas en 1890 por los curtidores de Logroño y los alpargateros de Cervera. A ellas hay que sumar en marzo de 1893 la declarada en Santo Domingo de la Calzada por 15 de los 36 operarios de una fábrica de curtidos y unos meses después la emprendida por los tejedores de Aguilar del Río Alhama.121 A tales acciones se reduce el fenómeno huelguístico en la región. Este vacío muestra que los motivos de la protesta tienen mucho más que ver con el ámbito del consumo que con el de la producción y que las clases populares continúan utilizando formas de acción transmitidas por la costumbre y la experiencia. El motín no cederá su liderazgo a la huelga como voz de los que no tienen voz hasta bien entrado el nuevo siglo y, como veremos, todavía durante un tiempo serán compañeros de viaje.


119 Sobre el paso de la jornada de lucha a manifestaciones más festivas y ritualizadas, ver los trabajos de Rivas Lara (1990) y (1994). Una presentación de los orígenes de la festividad obrera y su repercusión en España, destacando también sus aspectos simbólicos, en Pérez Ledesma (1987), cap. «Las acciones de masas: el primer “Primero de Mayo”», pp. 126-141.

120 La Época, 21-6-1892, n.º 14290.
 121 La huelga de Santo Domingo, en La Rioja Católica, 4-3-1893, n.º 9; y la de Aguilar en La Rioja, 15-7-1893, n.º 1341.



Retomamos entonces nuestro relato en los primeros meses de 1900, cuando volvemos a encontrar la palabra huelga en la prensa regional. Les corresponde el privilegio a los trabajadores contratados en Arnedo para construir un puente sobre el río Cidacos. En los primeros días de abril la nota enviada por el corresponsal habla de que ha terminado la huelga satisfactoriamente con el aumento del jornal diario y la mejora de las condiciones de trabajo. De este modo ha quedado conjurado «un conflicto de funestas consecuencias, siempre deplorables».122 Más importante que la acción de estos obreros temporales es la huelga planteada en mayo por los alpargateros cerveranos. La protesta se funda en el obligado cobro de los salarios en especie. Los operarios reciben todo su jornal en género, un género dispensado por los propios industriales que hacen también de comerciantes, con el agravante de que venden sus productos más caros que los establecimientos independientes: «que desaparezcan las tiendas de casa de nuestros amos, porque esos son los medios que nos esquilman». Sin ninguna organización general, el paro afecta primero a unos talleres y después a otros que siguen su ejemplo y consiguen su propósito. Renace la tranquilidad en la población y regresan los obreros a su oficio con la experiencia del ensayo de la huelga como un arma de lucha que ha demostrado su efectividad, un recurso que puede volver a ser empleado en el futuro:

La huelga ha sido pacífica, sin ruidosas manifestaciones, sino con el mayor orden y armonía, o como si dijéramos, la batalla se ha librado sin descargas porque los sitiados se han rendido, ostentando o enarbolando o izando enseguida la bandera blanca. El estado de los ánimos es, según el parecer de muchos, tranquilo. ¿Os habéis convencido que no hay rescoldo en las cenizas? No vaya a formarse una hoguera allí donde no sospecháis el fuego.123

122 La Rioja, 3-4-1900, n.º 3442. En realidad, la primera referencia de una movilización obrera en este año procede, un par de meses antes, de Haro. Al parecer, hay varias reuniones de obreros en un local para constituir una sociedad denominada Alianza Obrera Internacional, de la que no tenemos más datos (La Rioja, 4-2-1900, n.º 3393).
 123 La Rioja, 11, 12 y 19-5-1900, n.º 3475, 3476 y 3482.


No van muy descaminados estos comentarios admonitorios. En el invierno de 1903 llega en verso una crónica desde Cervera donde se da cuenta del descontento general de los operarios por el jornal que reciben y el elevado precio de las subsistencias: «las gentes están que trinan / los ánimos se caldean / y mañana va a haber / una reunión alpargatera / que va a temblar el misterio». En dicha asamblea van a pedir «que se declare la huelga / y que se abarate el pan / y no se cosan más suelas / sin que paguen por el par / cuando menos... ¡tres pesetas!». En efecto, 150 obreros del barrio de San Gil se reúnen en el paseo y se comprometen a no trabajar a los precios que algunos dueños pretenden. Después visitan a los fabricantes para exponerles sus resoluciones y al final los trabajadores de una casa que no se aviene a un arreglo declaran la huelga, acción que se reproducirá por parecidas circunstancias a finales de mayo. Además los reunidos deciden contribuir cada uno con diez céntimos diarios para socorrer a los compañeros de profesión enfermos, acuerdo que demuestra «que quienes lo han tomado poseen buen corazón y sentimientos, y que aquí los obreros alpargateros constituyen una sola familia». Este ejemplo de solidaridad asociativa y comunitaria es el origen de la Sociedad de Obreros Alpargateros, constituida unos días más tarde y que a finales del mes agrupa ya a 252 y llegará a los 406 en agosto.124 Se establece inicialmente con el carácter de socorros mutuos, pero veremos con el paso de los años cómo gira hacia posiciones más combativas y coquetea incluso con postulados anarquistas. 

Mientras tanto, volvemos a la primavera de 1900 para ver cómo el ejemplo de Cervera cunde en los alpargateros de Haro, que también se declaran en huelga. En la misma ciudad, centro en la década anterior de los primeros núcleos de obreros organizados, se funda poco después la Sociedad de Obreros Toneleros. Leemos que desde hacía tiempo se sentían las ansias de mejoramiento y hay motivos de malestar por la mala calidad del material proporcionado por los patronos. Se habían producido protestas individuales e intentos de reclamaciones colectivas que no fueron atendidas. Fruto de estas acciones, «se juntaron los descontentos, hablaron, se entendieron y ahí está el origen de la asociación». Resta ahora la labor de difundir las ventajas prácticas de la asociación entre todos los obreros y razones no faltan para esta labor de propaganda. Los primeros resultados no se hacen esperar. En febrero de 1901, a través de una huelga se logra la mejora de las condiciones de trabajo, otra vez en julio de 1902 realizan los toneleros un paro durante varios días que obliga a los patronos a firmar las nuevas tarifas de precios que les exigen, y de nuevo en octubre de 1903 suspenden el trabajo para presionar con éxito a los propietarios.125


124 El relato en verso, en La Rioja, 3-2-1903, n.º 4329. Sobre la reunión alpargatera, la primera huelga y la evolución de la sociedad, ver en la misma fuente los días 19, 21 y 27-2-1903 y 4-8-1903, n.º 4343, 4345, 4350 y 4487. Por último, la noticia de la segunda huelga declarada en mayo, en el Heraldo de La Rioja, 30-5-1903, n.º 224.

La difusión de las nuevas ideas y prácticas colectivas se extiende más allá de los límites de la ciudad y alcanza a otras poblaciones que antes estaban a salvo de las protestas organizadas. Un caso claro es el de Santo Domingo de la Calzada. A comienzos de 1903 tiene una lugar una reunión de alpargateros presidida por el presidente de la Sociedad de Alpargateros de Haro. Además de dar cuenta del sentido de la asociación, el visitante presenta un documento sobre bases de trabajo y plantilla de precios firmado por fabricantes y obreros en Haro. Los operarios calceatenses lo aprueban y lo llevan a su patrono. Finalmente, ante la negativa de éste último a firmarlo, los obreros declaran la huelga. Reciben apoyo de sus compañeros harenses, que proporcionan trabajo a los huelguistas en sus talleres y fuerzan al empresario, por mediación del alcalde, a aceptar sus propuestas.126

El ejemplo de los alpargateros sienta un precedente que enseguida es continuado por los curtidores, unidos legalmente desde febrero. La actividad que mantienen los asociados es notable. En marzo 52 comensales celebran el aniversario de la Commune de París, en abril reciben la visita del socialista García Quejido y antes del verano engrosan sus filas las sociedades de trabajadores agrícolas, cordeleros y zapateros, colectivos los dos últimos en huelga desde el final de julio hasta la primera semana de agosto. Este espíritu asociativo y reivindicativo no pasa desapercibido para un cronista local, que advierte cómo hasta entonces las sociedades de resistencia y las huelgas ocurrían «a centenares de kilómetros de esta ciudad, allá en Valencia, Málaga, Cádiz, Gijón, Barcelona, Madrid, Bilbao, etc., y nos juzgábamos felices ante su acción perniciosa».127


125 La Rioja, 9-10-1900, n.º 3604; 23-7-1902, n.º 4164; 16-10-1903, n.º 4553; y A.M.H., Libro de Actas, 1901, sesión de 13 de febrero de 1901, f. 30.
 126 La Rioja, 13 y 15-1-1903, n.º 4311 y 4313.

La preocupación por el auge del movimiento obrero no es sólo de los calceatenses. Ya hemos visto la situación de Cervera y de Haro, y tampoco otras poblaciones importantes como Calahorra y la misma capital son ajenas a este creciente asociacionismo. En Logroño a mediados de 1903, además de la Unión Obrera, están organizados y han solicitado su ingreso en la UGT los oficiales toneleros, tipógrafos, barberos, canteros, agricultores, albañiles y peones, alpargateros, herreros, zapateros, y durante 1904 lo harán los dependientes de comercio, moldeadores y hojalateros. En Calahorra, por su parte, tenemos en 1903 la Sociedad General de Obreros y en 1904 la Sociedad Unión Obrera de Calahorra. A los grupos citados hay que añadir las sociedades agrícolas de los pueblos de La Rioja Alta, que analizaremos más tarde.128

Como se aprecia claramente, la movilización está encabezada por los oficios tradicionales, pero algo ha debido variar en la estructura socioprofesional en los años de fin de siglo para poder explicar los cambios producidos. En junio de 1900 ya tenemos constancia de que funciona la Junta Local de Patronos y Obreros en Logroño, en la que figuran, al lado del cura párroco más antiguo, el alcalde y seis patronos junto a otros tantos obreros. Al año siguiente esta Junta elabora un listado de industrias de relativa importancia que al comienzo de nuestro relato prácticamente no existían: la fábrica de tabacos, dos talleres de imprenta, dos también de fundición de hierro y de muebles de lujo, uno de carpintería y otro de zapatería, dos fábricas de conservas y otra más, por último, de abonos. Del mismo modo, en 1902 una comisión del Ayuntamiento de Calahorra da un número de 726 obreros trabajando en fábricas, fundamentalmente de conservas, una cifra estimable si tenemos en cuenta que nos referimos a una localidad con poco más de nueve mil habitantes.129


127 La Rioja, 21-3, 30-4, 26-7 y 5-8-1903, n.º 4369, 4404, 4480 y 4488. 
 128 Los datos sobre las fechas de constitución oficial de las sociedades proceden de la prensa y, sobre todo, del Registro de Asociaciones del Gobierno Civil (A.H.P.L.R., Gobierno Civil, leg. 2) y de la Estadística de la asociación obrera en 1.º de noviembre de 1904, Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1907. La Revista Socialista realiza en 1903 una encuesta sobre asociaciones obreras en la que se describe el movimiento obrero de la provincia como algo nuevo, desarrollado sobre todo a partir de la fiesta de 1.º de Mayo, y con una activa propaganda en los pueblos de cierta importancia (encuesta publicada en la Revista de Trabajo, n.º 23, 1968, pp. 307-308).

La existencia de estas movilizaciones se deja sentir en la vida cotidiana de las poblaciones principales. En Logroño se publica quincenalmente el periódico de carácter socialista El Obrero, y en la documentación conservada en el Ayuntamiento aparecen con cierta frecuencia instancias y solicitudes del Centro Obrero al Consistorio en demanda de un local para establecer una bolsa de trabajo, una biblioteca, clases de instrucción, veladas y conferencias, o al menos una subvención para poder atender los pagos del local que ocupa. Unos meses después, en mayo de 1903 piden también los obreros la construcción de casas baratas y que, de acuerdo con lo preceptuado en el capítulo referente a beneficencia de las Ordenanzas Municipales, sean incluidos en las listas de asistencia médica y farmacéutica gratuita, máxime teniendo en cuenta que todos los asociados son jornaleros y trabajadores humildes que apenas logran con sus míseros salarios asegurar el sustento de sus familias. Los comentarios críticos ante ante esta petición motivan pocos días más tarde una manifestación de protesta de más de doscientos asociados frente al Ayuntamiento, consiguiendo que el alcalde rectifique en parte su dictamen y permita la inclusión en las listas de los obreros, aunque de forma individual.130

No es menor la actividad de los obreros calahorranos asociados. La Sociedad General de Obreros solicita al Ayuntamiento que proporcione trabajo a los parados e invita a los dueños de los solares del Mercadal a que edifiquen con arreglo a los contratos de compra. En varias reuniones con los patronos hojalateros, los obreros consiguen mejorar sus salarios y las condiciones de trabajo, y también los constructores de carros —«sin acudir a la lucha»— alcanzan la disminución de la jornada de trabajo.


129 A.M.L., Reformas Sociales, sesiones de 18 de junio de 1900, 14 de enero y 25 de junio de 1901, legs. 246 y 418; y A.M.C., 10 de octubre de 1902, sign. 1603/11.
 130 A.M.L., sign. 88/8 y legs. 33-22 y 3-70. La noticia sobre la manifestación, en La Rioja, 3-6-1903, n.º 4432. Una reseña sobre la conferencia instructiva —titulada «Derechos y deberes»— pronunciada por Emilio F. Cadarso, presidente de la Sociedad, en La Rioja, 15-8-1903, n.º 4497.

Además, se celebran dos mítines importantes en la primavera y el verano de 1903 en los que se hace propaganda de los beneficios de la asociación y de los principios socialistas, presentando las conquistas del proletariado en otros lugares como el ejemplo a seguir. La difusión de estas «armonías arrobadoras» en los oídos de los obreros es recibida con preocupación desde la prensa conservadora, que no tarda en señalar el peligro de «proyectos demoledores» que con «esperanzas de cambio de vida y de mejoramiento de fortuna» constituyen «el señuelo de los descontentos». El cultivo de los odios de clase contra clase —sigue diciendo el articulista— es anuncio de «futuros desmanes, amenazas de sucesos tristes» y posibles días de luto para la ciudad.131

Estos temores de jornadas luctuosas resultan todavía infundados, pero sí que podríamos hablar de días de lucha y de protesta, como los que se viven en Haro en las mismas fechas. Los obreros asociados, espoleados tal vez por los discursos escuchados en la celebración del Primero de Mayo, hacen públicas sus demandas a sus respectivos patronos y emprenden una serie de acciones destinadas a forzar la negociación. Sólo en la segunda quincena del mes de mayo la Junta de Reformas Sociales tiene delante una situación comprometida: debe intentar solucionar la huelga de los toneleros de un taller que rechazan a un socio industrial de la casa, la declarada por los ebanistas para la reducción del horario, la que mantienen los carpinteros hasta que consigan unas nuevas bases de trabajo y el descontento de los alpargateros por la retribución que reciben, que amenaza convertirse en conflicto abierto según los rumores que corren.132

1.2.4. La levadura en la masa rural

La transmisión de las ideas y las experiencias societarias no se queda en los límites de las ciudades, y la comarca cercana a Haro es un buen ejemplo de que el campo tampoco es inmune a la extensión del fenómeno huelguístico. En los años en los que comenzaba nuestro relato Celedonio Rodrigáñez advertía que el sufrimiento y el cúmulo de desgracias que se ceban en los trabajadores agrícolas proporcionaban el caldo de cultivo que permitía la acogida de los movimientos socialistas. Se imponía la necesidad de difundir el espíritu agrícola y mejorar las condiciones de vida de los campesinos como remedio para impedir las agitaciones y perturbaciones sociales. Como ejemplo de paz social el articulista presentaba el caso de la provincia de Logroño, donde la división de la tierra en muchas manos y la prosperidad ocasionada por el auge vinícola habían generado un clima de buena convivencia entre propietarios y cultivadores. Auguraba un buen futuro para la región siempre y cuando se adoptasen medidas prudentes para el momento en el que «la efervescencia pase y la situación se normalice».133 Como ya expusimos brevemente, la época dorada de la agricultura acaba a comienzos de la década de 1890 con el fin del mercado exterior y los efectos de la crisis agraria finisecular, y se agudiza a comienzos del siglo XX con la llegada de la filoxera. El mismo autor, en un ensayo publicado en 1904, apunta que el problema agrario es una enfermedad crónica en la mitad sur peninsular pero que ahora «con intensidad diversa ha invadido la mayor parte de España» y no se puede hablar de lugares libres de contagio. Los motivos para el malestar existen en todas partes y se ha formado «una masa bien dispuesta» para ser trabajada por la levadura de los agitadores.134


131 Las solicitudes y negociaciones de obreros asociados, en A.M.C., sign. 2325/4; La Lucha de Clases, 25-7-1903, n.º 454; y La Opinión, 22-2-1903, n.º 40. La crónica de los mítines y los comentarios sobre el socialismo calahorrano, en La Rioja, n.º 12-5-1903; El Socialista, 7-8-1903, n.º 909; y La Opinión, 17-5 y 25-10-1903, n.º 52 y 75.
 132 La Rioja, 17 y 23-5-1903, n.º 4418 y 4423.


En la primavera de 1903 el diario republicano El País se hace eco de la generalización de las huelgas agrícolas que afectan a buena parte del territorio español. Lo que llama poderosamente la atención no es el número de las revueltas ni su intensidad. Es la forma de expresar el descontento lo que sorprende a los observadores urbanos: «al grito de “¡pan y trabajo!” se han levantado mil veces los campesinos andaluces en los malos años. La novedad ha estado ahora en haber apelado por solidaridad a la huelga general».135 Desde el campo no se percibe, como veremos, una ruptura tan brusca con comportamientos anteriores, pero es indudable que junto a prácticas y estrategias de protesta conocidas las comunidades rurales ensayan, por vez primera en la mayoría de los casos, la suspensión de las faenas agrícolas como medida de presión frente a los propietarios. A corto plazo parece que estas acciones colectivas tienen posibilidades de éxito sin demasiados riesgos para los que participan en ellas, y los contactos con los trabajadores de las ciudades cercanas, los braceros que vuelven de otros pueblos, las cuadrillas de segadores o los emigrantes temporales se encargan de traer y llevar las noticias.

133 Rodrigáñez (1886), pp. 48-49.
 134 Rodrigáñez (1904), pp. 7 y 82.
 135 El País, 19-4-1903, n.º 5737.

A principios de febrero de 1903 se constituye en Cuzcurrita la Junta Local de Reformas Sociales, y no lo hace en esa fecha por casualidad sino para intentar solucionar la huelga de los trabajadores agrícolas de la villa acordando los jornales a pagar desde Candelas hasta San Juan por las labores de la viña. En la documentación figura que ésta es la segunda ocasión en la que los obreros suspenden durante tres días el trabajo, ya que en diciembre del año anterior se habían plantado por negarse los patronos a que los mayorales estuviesen inscritos en la Sociedad Obrera. En esta ocasión los obreros asociados, después de una reunión infructuosa en el Ayuntamiento, «luciendo grandes garrotes y acompañados por buen número de mujeres han recorrido las calles del pueblo dando vivas a los obreros y mueras a los explotadores que no quieren trabajar las viñas». Además coaccionan a los peones no asociados para que dejen el trabajo, siendo detenidos diez vecinos acusados de este delito.136 Las acciones emprendidas consiguen los objetivos que persiguen y volverán a producirse en vísperas de la recolección de cereales y de nuevo cuando se acerque la época de la vendimia, aprovechando la necesidad de mano de obra de los propietarios.

En los mismos días se declaran en huelga los 178 socios —«que constituyen una sola alma»— de la Sociedad Obrera Agrícola del vecino pueblo de Casalarreina, decididos a obtener los jornales que piden y mantener su postura «hasta el límite de los sacrificios que pueden hacer». El descontento y el espíritu de asociación se difunde por los caminos que comunican los pueblos de La Rioja Alta, a pesar de las voces paternalistas, como la que se escucha desde Briñas, que recomiendan a los obreros que hagan oídos sordos ante las ideas de reivindicación colectiva:


136 Actas de las sesiones de la Junta Local de Reformas Sociales, en el Archivo Municipal de Cuzcurrita, conservado en el A.H.P.L.R., Serie M, sign. 72/ 54/ M/ CU. La manifestación y las coacciones, en La Rioja, 5-2-1903, n.º 4331. 

Les aconsejamos no se dejen seducir por cantos de sirenas que parecen percibirse hace unos días, y que se arreglen dirimiendo las pocas diferencias que con los patronos puedan surgir sin hacer caso de los santones que vienen predicando la buena nueva. En los pueblos somos todos miembros de una familia y dentro de ella debemos remediar los males que nos sobrevengan.137

Sin embargo, la «buena nueva» encuentra terreno abonado y los primeros frutos obtenidos alientan a las poblaciones vecinas a dar sus primeros pasos. Así, al poco tiempo de plantearse los conflictos señalados se producen también huelgas agrícolas en Zarratón, San Asensio, Cenicero y Treviana, además del paro de los mineros de Mansilla. Al igual que en San Vicente de la Sonsierra, Tirgo y Tormantos, en todos los pueblos citados se crean sociedades obreras y los únicos incidentes tienen lugar en Zarratón y San Asensio. En el primer caso se denuncian los atentados contra la propiedad de dos propietarios que forma parte de la Junta Local de Reformas Sociales. En el segundo se instruye una causa por coacción y desacato contra los obreros que, apostados en los caminos, hacen desistir de sus propósitos a los que se dirigen al campo y detienen los carros de los propietarios sin hacer caso de las reconvenciones del alcalde.138

En el mes de marzo se organizan los jornaleros de Haro, Anguciana y Labastida y hay noticias de que los pastores de Bañares están en huelga, al igual que los braceros de Casalarreina,139 empeñados en que no trabajen peones forasteros mientras existan asociados en paro. En esta situación alcanzamos el comienzo del verano, la segunda época conflictiva del calendario agrícola porque es cuando se ajustan los jornales para la cosecha de cereales. Hay temores de conflictos que al final acaban en acuerdos, como en Baños de Rioja, Haro, Anguciana y Castañares, o en huelgas, como las de Rodezno y Treviana.140 Parece que los obreros tienen más experiencia y capacidad para negociar y los propietarios más predisposición para aceptar las bases de trabajo presentadas. 


137 La huelga de Casalarreina, en La Rioja, 5 y 6-2-1903, n.º 4331 y 4332; y el con, 5 y 6-2-1903, n.º 4331 y 4332; y el con 2-1903, n.º 4336.

138 La Rioja, 7, 8, 10, 11 y 12-2-1903, n.º 4333, 4334, 4335, 4336 y 4337. De Tirgo y de Tormantos también disponemos de las actas de las sesiones de las juntas locales de reformas sociales, A.H.P.L.R., Serie M, sign. 31/ 5/ M/ T y 37/ 11/ M/ TO, respectivamente.

139 La Rioja, 3, 7, 11 y 24-3-1903, n.º 4353, 4357, 4360 y 4370.
 140 La Rioja, 15, 19, 20, 24 y 25-6-1903, n.º 4442, 4446, 4447, 4450 y 4451; y La Lucha de Clases, 11-7-1903, n.º 452.



Una novedad importante aparece en estos momentos en los campos riojanos: la introducción de maquinaria agrícola en las labores de recolección. ¿En qué medida influyen las máquinas en las relaciones laborales? ¿Cuál es la actitud de los trabajadores agrícolas? No disponemos de muchos datos, pero las noticias que nos han llegado hablan de una natural hostilidad inicial, a veces traducida en resistencia abierta. Un caso conocido es el conflicto que tiene lugar en la cercana localidad navarra de Los Arcos. Allí a finales de junio de 1903 la llegada de dos segadoras motiva la protesta de 140 hombres y algunas mujeres que se arrojaron tumultuosamente sobre ellas «y las hicieron añicos arrojando los pedazos a un barranco». Algo parecido sucede a finales de julio en Casalarreina. Al tratar de poner en funcionamiento la trilladora instalada en las eras del pueblo, se amotinan los braceros y la emprenden a pedradas contra la máquina «por creerle causa que les quita los jornales». La trilladora se desplaza a la cercana población de Anguciana, donde también es recibida con hostilidad por numerosos obreros y tiene que ser custodiada por una docena de guardias civiles. Estos hechos causan indignación en las mentes civilizadas incapaces de disculpar «semejante barbarie» que confirma el dicho de que África comienza en los Pirineos. Sólo la «ignorancia más crasa» de esos «desgraciados» puede atenuar «su canibalesco acto».141

Recientemente se ha escrito sobre la protesta de Los Arcos que «tuvo todos los visos de una revuelta ciega, espontánea, violenta, nacida de un sentimiento de impotencia contra el capitalismo industrial incipiente».142 Sin embargo, a nuestro juicio, la actitud de los campesinos parte de una situación de fuerza más que de debilidad y se trata de una táctica muchas veces eficaz de presión y negociación. Hay que tener en cuenta que son trabajadores sin cualificación que ven peligrar su empleo y su jornal. De hecho, en Anguciana los obreros aceptan al final la trilladora siempre y cuando funcione con personal del pueblo y no se alteren los precios acordados. Un conflicto parecido se producirá en 1906 en Navarrete cuando 50 jornaleros en huelga amenazan con sus hoces a la segadora y al cabo de varias reuniones llegan a un acuerdo con los propietarios. Los campesinos —se puntualiza en la prensa obrera— no están en contra de los adelantos mecánicos «y no lo hacen en muchos sitios en los que su adquisición se ha hecho después de mejorar sus condiciones de trabajo».143


141 Sobre lo acaecido en Los Arcos ver La Rioja, 24 y 25-6-1903, n.º 4450, 4451. Los sucesos de Casalarreina y Anguciana, en La Rioja, 29 y 31-7-1903, n.º 4482 y 4484. Artículos críticos sobre la acción de los jornaleros, en La Rioja, 5-7-1903, n.º 448; y La Opinión, 2 y 4-8-1903, n.º 63 y 64.
 142 Lapesquera (1990), p. 502.


Otro momento del año seguramente difícil tanto para propietarios como para los jornaleros eran las vísperas de la vendimia. Justo cuando van a dar comienzo las operaciones de recolección, llegan telegramas desde Haro notificando que los obreros agrícolas de dicha localidad y los de Cuzcurrita y Tirgo se han declarado en huelga al no haber aceptado los patronos la obligación de que los peones locales tengan preferencia sobre los forasteros para ser contratados. El paro dura tres días y, aunque no se firma por escrito, los obreros consiguen en la práctica su objetivo.144 Las huelgas se desarrollan de forma pacífica, pero no dejan de producirse incidentes entre patronos y obreros. En Casalarreina en una mañana acuden hasta siete propietarios a denunciar el desmoche de parte de sus viñas producido «a mano airada»; en Cuzcurrita la Guardia Civil detiene a 25 vecinos por los enfrentamientos y el intercambio de disparos entre los obreros socialistas y los propietarios asociados; y en Rodezno también hay temores de desórdenes por la hostilidad existente entre las sociedades de trabajadores y de patronos.145

Mención aparte merece lo ocurrido en este último pueblo, donde los temores de un conflicto serio resultan estar bien fundados. Los «ánimos levantiscos» de los vecinos pertenecientes a la sociedad obrera se ven soliviantados el 25 de septiembre con la publicación de un bando de buen gobierno del alcalde interino en el que se ordena el cierre de las tabernas a partir de las diez de la noche y se prohíben los grupos mayores de tres personas ni en la calle ni en ninguna casa. Llega la noche y, cuando una pareja de guardias civiles intenta registrar a cuatro vecinos, uno de ellos toca un silbato y acuden unos cien hombres insultando y agrediendo a los guardias, que tras entablar un tiroteo se ven obligados a huir. Durante el resto de la noche, amparados por la oscuridad después de haber roto todas las bombillas eléctricas, los grupos de amotinados recorren el pueblo «empezando una lluvia de piedras y descargas de toda clase de armas» contra las casas y propiedades de al menos ocho de los propietarios más importantes de la localidad. Acusados de estos hechos, son detenidos 38 vecinos, aunque al final sólo son condenados tres de ellos a dos años de prisión militar correccional y un menor de edad a seis meses de arresto. Los propietarios denuncian «la libérrima voluntad de los campesinos» y se refieren a ellos como «amotinados huelguistas».146 Como vemos, los vínculos comunitarios y los asociativos, la manifestación, la huelga y el motín tienen en muchas ocasiones fronteras difíciles de separar, coexistiendo la memoria y la innovación, las protestas directas y las acciones organizadas.


143 La huelga de Navarrete, en La Rioja, 16-6-1906, n.º 5397; y en el Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 34, 1907. La hostilidad hacia la maquinaria como método apropiado de negociación en las primeras fases de la revolución industrial procede de los trabajos sobre el ludismo de Hobsbawm (1979), pp. 16-35, y Rudé (1989), pp. 75-76 y 87-98. Ver también Hobsbawm y Rudé (1985), en especial pp. 387-392. Finalmente, otros ejemplos dentro de España, en Maurice (1981).
 144 La Rioja, 16, 17 y 18-10-1903, n.º 4553, 4554, 4555.
 145 Fechas de La Rioja: Rodezno, 26-8-1903, n.º 4506; Casalarreina, 3-9-1903, n.º 4514; y Cuzcurrita, 10-12-1903, n.º 4599.


1.2.5. Hombres y mujeres hacia la huelga general

En los años siguientes asistimos a la repetición de escenas similares, huelgas parciales en las que participan los trabajadores de los oficios tradicionales o los braceros de las pequeñas comunidades rurales, pero la sombra de un peligro mayor se cierne sobre los empleadores de mano de obra, las autoridades locales y los encargados de velar por el orden público: la huelga general. En octubre de 1903, según cuenta al ministro de la Guerra el gobernador militar de Bilbao, junto con castellanos y gallegos hay muchos riojanos entre los huelguistas que secundan el paro general. La huelga surge entre los mineros y se va extendiendo a los cargadores, panaderos, ferrocarriles, tranvías y carruajes hasta hacerse general, convencidos los obreros «de que únicamente por la solidaridad con los otros han de ir logrando la realización de sus aspiraciones».147


146 Ver La Rioja, 26, 27 y 30-9 y 4-10-1903, n.º 4535, 4536, 4538 y 4552; la correspondencia enviada al Ministerio de la Guerra, en S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 173, Rodezno; y las declaraciones e informes de la causa militar instruida en la plaza de Logroño, con sentencia de 24 de junio de 1904, en A.G.M.L.R., Causas (s.o.).

También la solidaridad es el argumento esgrimido para convocar la primera huelga general de la que tenemos noticia dentro de nuestra región. La novedosa acción es emprendida por los distintos gremios asociados de Haro para pedir la libertad de los obreros encarcelados por asuntos sociales y el sobreseimiento de las causas instruidas. Después de un mitin acuerdan todas las secciones ir a la huelga los días 3 y 4 de agosto de 1903. Otra vez en este caso se nos presenta la oportunidad de ver la recepción de cambios en las pautas de acción y la pervivencia de comportamientos acostumbrados. Junto a los grupos de obreros que recorren las calles de forma pacífica y ordenada y, «conscientes de su dignidad», solicitan al alcalde el cierre de las tabernas, una multitud de mujeres se dirige en manifestación hacia el Ayuntamiento pidiendo «con gritos del alma» que se abarate el pan «como su más urgente deseo». Enterado de la huelga, el ministro de Gobernación recuerda al gobernador civil de Logroño «que el hecho de tratar de imponerse a los Poderes Públicos con objeto de arrancar al Gobierno y Tribunales determinadas decisiones constituye un acto sedicioso» que, en caso de apelación a la fuerza, debe ser tratado «con firmeza y sin contemplación». Sin embargo, no hay incidentes violentos y los esfuerzos de los obreros en la primera acción concertada a nivel nacional que tiene eco en La Rioja no son baldíos: dos semanas después el Gobierno concede el indulto de las penas impuestas a los obreros condenados por su participación en huelgas.148

No pasa mucho tiempo hasta que volvamos a encontrar la huelga general como arma de lucha. Esta vez se trata sólo de una amenaza, esgrimida por una comisión del Centro Obrero de Logroño en febrero de 1904 para conseguir la libertad de los sastres y sastras detenidos. Se había suscitado un conflicto en una sastrería de la ciudad y unos ochenta operarios de ambos sexos del mismo oficio se declararon en huelga para exigir la readmisión de los trabajadores que habían sido despedidos. Pasan los días sin que se adivine una solución y aumenta el descontento de los huelguistas. Una manifestación de obreros —formada en su mayoría por mujeres— pasea por las calles más céntricas de la ciudad y acaba convirtiéndose en un motín cuando frente a una sastrería son recriminados los operarios forasteros no asociados que continuaban trabajando y se lanzan piedras contra los cristales. Los esquiroles son perseguidos y se inicia un recorrido por más de una docena de talleres y tiendas del mismo gremio (sólo aquellas cuyos dueños pertenecen a la asociación de patronos), donde se pide a los trabajadores que se sumen a la protesta colectiva, se repiten las pedreas y se exige el cierre de todos los establecimientos.149 De nuevo esta vez hay estrategias que pertenecen a repertorios de acción colectiva diferentes. Por un lado, la protesta local que emprenden las sastras recorriendo todos los centros de su oficio (los turnouts de los que habla Tilly)150 y las acciones directas contra la propiedad típicas de los motines estudiados. Por otra parte, como pruebas del cambio al que asistimos, hay que contar el recurso a la huelga, el peso que tiene en la organización de la protesta la Sociedad de Obreros Sastres y la representación que asume en la negociación la directiva del Centro Obrero de la ciudad. 


147 Conferencia telegráfica celebrada por el señor ministro de la Guerra con el gobernador militar de Bilbao, 29 de octubre de 1903, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 163, Bilbao.
 148 El relato de la huelga, en La Rioja, 28-7 y 4 y 9-8-1903, n.º 4481, 4487 y 4492; las instrucciones de Gobernación, en el telegrama de 3 de agosto de 1903, A.H.N., Serie A, leg. 44, expte. 22; y la noticia del decreto que concede el indulto, en La RiojaLa Rioja 1903, n.º 4503.

Al mismo tiempo que están paralizados los talleres de sastrería, se encuentran en huelga los obreros de la madera de un taller de ebanistería de Logroño por negarse el patrono a destituir a un obrero al que consideran un mal compañero, los obreros agrícolas de Casalarreina para que sea readmitido un bracero despedido en favor de un peón forastero, y los braceros de Arenzana de Abajo y de Alcanadre que piden un aumento de jornal para poder hacer frente a la carestía de las subsistencias.151 Los éxitos del movimiento obrero refuerzan la presencia de sus organizaciones en la vida diaria de los municipios y son imitados por colectivos no asociados. Así ocurre en Cervera, donde los obreros agrícolas forman una sociedad «al observar los óptimos resultados de la ya creciente y bien cimentada Sociedad de Alpargateros», que, gracias a «la fortaleza y buenas bases porque se ha regido», ha conseguido que disminuyan los abusos de los patronos.152 En las poblaciones de mayor población, como Logroño, Calahorra y Haro, los centros obreros son el punto de referencia de las clases populares a la hora de presentar sus quejas y sus directivas intervienen con frecuencia en asuntos como el paro estacional, la adulteración del pan, el cobro de los derechos de consumos, los arbitrios de pesos y medidas y los servicios de higiene pública, entre otros. 

149 La Rioja, 23, 27 y 28-2-1904, n.º 4664, 4668 y 4669; La Lucha de ClasesLa Lucha de Clases 1904, n.º 484; y El Socialista, 11-3-1904, n.º 940.
 150 Charles Tilly define estos recorridos de protesta como acciones que a un tiempo buscan la unión de los operarios y la presión sobre los patronos. Dentro de su tipología incluye los turnouts en el repertorio tradicional, aunque apuntan rasgos que nos anuncian las nuevas prácticas de acción colectiva (Ch. Tilly, 1986, p. 394).
 151 Referencias sobre estos conflictos, en La Rioja, 19, 21 y 25-2 y 2 y 3-3-1904, n.º 4661, 4663, 4666, 4671 y 4672; El Socialista, 26-2 y 6 y 11-3-1904, n.º 938, 939 y 940; y La Lucha de Clases, 27-2-1904, n.º 484.

Al lado de las experiencias propias, los trabajadores asociados también reciben noticias e ideas de compañeros de otros lugares y de los líderes obreros que visitan la región. En mayo de 1904 el propagandista Adsuar difunde en Logroño, Calahorra, Haro y Casalarreina el programa socialista, recomendando las ventajas de la federación obrera y el peligro de las alianzas con los partidos republicanos. También hay un mitin anarquista en el Teatro Bretón de los Herreros de Logroño, y los oficiales albañiles y los tipógrafos celebran varias veladas y reuniones en las semanas siguientes.153 Avanzamos hacia el final de la primavera acompañados de las huelgas de las alpargateras y alpargateros logroñeses para pedir mejoras en la mano de obra, de los tipógrafos de El Heraldo de la Rioja en protesta por el destajo y la edición vespertina, y de los constructores de carros de Haro reclamando mejoras salariales, todas ellas con soluciones satisfactorias para los obreros.154

Llegamos, así, de nuevo, a las vísperas de la recolección de cereales, cuando hay que volver la vista a las zonas rurales para encontrar a jornaleros y patronos negociando las bases de trabajo de la campaña. En este año las pobres perspectivas de la cosecha y el encarecimiento de los alimentos de primera necesidad son factores que pueden ayudar a explicar la extensión de las agitaciones campesinas a comarcas donde había pocos precedentes de este tipo de acciones. El caso más claro es el de las huelgas declaradas en los pueblos de Castilla y León, sobre todo en la Tierra de Campos. Se observa con alarma «en las personas reflexivas» que «en ningún país se ha hecho tan pronto extensiva a los trabajadores agrícolas la organización de los obreros de las ciudades como en España».155 El Gobierno, preocupado por esta cuestión, encarga al Instituto de Reformas Sociales la conocida Memoria que elabora Adolfo Álvarez Buylla. El autor recorre los pueblos afectados, recopila opiniones y datos diversos y llega a la conclusión de que los conflictos han sido causados por las precarias condiciones de vida de los obreros agrícolas. No es que los campesinos castellanos nunca se hayan preocupado de su bienestar material, lo que ocurre ahora —añade el ensayista— es que «es señal de los tiempos el sentir mucho más al vivo que antes las necesidades de este orden». Este cambio de actitud se debería a la introducción de las ideas societarias en los pueblos gracias al paso por la región de propagandistas y a las experiencias transmitidas por algún «compañero que ha trabajado en algún centro industrial de cierta importancia o que goza el privilegio de saber leer».156


152 La Rioja, 13-3 y 7-5-1904, n.º 4681, 4728.
 153 Los mítines socialistas, en La Rioja, 14 y 17-5-1904, n.º 4734 y 4736; el de carácter anarquista, en La Rioja, 25-5-1904, n.º 4744. 
 154 La Rioja, 20 y 22-5-1904, n.º 4739 y 4741; y La Lucha de Clases, 27-6-1904, n.º 450.

A propósito de la recepción de influencias exteriores, en las páginas de la Memoria se nombra en dos ocasiones a La Rioja. Desde Medina de Rioseco se dice que muchos obreros emigran a Bilbao y a La Rioja en otoño y en invierno. En Villalpando, provincia de Zamora, se especifica que la fundación de la sociedad obrera obedece a las iniciativas «de algunos compañeros procedentes de los trabajos del campo en La Rioja y de las minas de Bilbao».157 Dentro de nuestra región, foco importante de movilización, como hemos apreciado, también existen conflictos agrarios en estos meses. En San Vicente de la Sonsierra se enfrentan los propietarios y los obreros asociados que se han negado al destajo, en Arenzana de Abajo 110 braceros dejan sus tareas como rechazo de las condiciones ofertadas para la siega, en Logroño se niegan los patronos a firmar las bases propuestas por los jornaleros y en Calahorra los aparceros pertenecientes a la Sociedad General de Obrera acuerdan no pagar la renta a los propietarios después de no conseguir una rebaja del 30%. En este último caso el conflicto se agrava cuando son incendiadas la era y la huerta de un vecino que no había respetado la decisión de los asociados. Como consecuencia de estos hechos es clausurada la Sociedad y son detenidos y procesados veinte obreros. Los colonos pierden el pulso mantenido durante dos meses y al final proceden al pago de las deudas reconociendo su derrota.158

155 La Rioja, 19-6-1904, n.º 4765.
 156 Álvarez Buylla (1977) (las conclusiones del informe, en pp. 156-159).
 157 Ibid., pp. 128 y 135.

Al mismo tiempo que los calahorranos deponen su actitud, en Logroño se está planteando el conflicto más importante de los reseñados hasta ahora. El 30 de junio de 1904 se declaran en huelga los albañiles y peones pidiendo aumento del salario y jornada de nueve horas. Tres semanas más tarde, sin que se vea cercano el arreglo, los huelguistas reciben varias veces dinero desde Madrid para sostener su empeño y los patronos, por su parte, se reúnen y constituyen una sociedad para defender mejor sus intereses. Hay varios obreros asociados detenidos por coacciones y algún altercado en las obras que siguen trabajando. Las idas y venidas del gobernador civil y del alcalde y las gestiones de la Junta Local de Reformas Sociales no bastan para encontrar una fórmula de arreglo y en el Centro Obrero se discute en varias reuniones la conveniencia de ir a la huelga general. Esta postura de fuerza cuenta con el respaldo de los albañiles y la oposición de secciones más moderadas como los tipógrafos, toneleros y otros oficios. Tras reñidas discusiones y varias votaciones se declara la huelga general el 9 de agosto, recorriendo una manifestación de unos doscientos huelguistas los talleres y fábricas de la ciudad para que cesen las tareas. El día 10 amanece con la Guardia Civil reconcentrada, las tropas acuarteladas y montones de arena en las calles de pavimento resbaladizo por si tiene que salir la caballería. Al final hay nuevas reuniones en el Centro Obrero en las que se rechaza continuar el paro y los albañiles se quedan solos, sin más remedio que aceptar la última oferta de las autoridades y volver al trabajo.159 Del fracaso de la acción planteada en Logroño y en Zaragoza se congratula el diario conservador La Época advirtiendo a los incautos que «las experiencias hechas basten para sacarlos del error»; en las páginas de El Socialista se recomienda a los obreros que aprendan de la derrota y no se dejen engañar por las ideas anarquistas y «los que creen arreglarlo todo con el puñal y el revólver»; y también en La Rioja hay un análisis de lo ocurrido sacando enseñanzas de los resultados:

158 Sobre el conflicto de San Vicente ver El Socialista, 8-7-1904, n.º 957. El pleito entre patronos y braceros de Logroño, en La Rioja, 10-6-1904, n.º 4757. Para la huelga de Arenzana, La Rioja, 28-6-1904, n.º 4772. Por último, acerca de los sucesos de Calahorra, La Rioja, 23 y 27-7-1904, n.º 4794, y 4797; La Opinión, 7-8-1904, n.º 116; y A.M.C., Sociedad General de Obreros, sign. 2325/4.

159 El relato, a partir de las noticias que aparecen en La Rioja los días 14, 15, 22, 23, 24, 26, 30 y 31-7 y 3, 9 y 12-8-1904; El País, 10 y 11-8-1904, n.º 6216 y 6217; La Época, 12-8-1904, n.º 19478; A.M.L., Junta Local de Reformas Sociales, leg. 327; y los telegramas enviados al Ministerio de la Guerra, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 163, Logroño. 



Se ha ensayado en Logroño el instrumento más poderoso de los que hasta ahora han empleado los obreros en sus luchas con el capital [...] a medida que el choque ha sido más violento, la unión de los patronos se muestra más estrecha y las ventajas de los obreros, más discutibles: cuando se llega a utilizar un arma que parece más propia para la amenaza que para el ataque, se encuentran los obreros todos en el límite del fracaso.160

El verano de 1904 marca un punto de inflexión en el desarrollo del movimiento obrero riojano sin muchas diferencias con lo que ocurre en el resto de España. A partir de esta fecha, como ya apuntamos, decaen las celebraciones del 1.º de Mayo, se disuelven muchas sociedades y los resultados de las acciones colectivas comienzan a inclinarse en favor de los patronos y propietarios. Mientras tanto, continúan llegando noticias de conflictos en diversos puntos de la provincia. Pasan los últimos días del verano con la protesta de los alpargateros cerveranos por el pago en especie y, antes de que comience la vendimia, se declaran en huelga con éxito 30 obreros agrícolas en Anguciana (10 mujeres) y sin resultados satisfactorios otros 170 en Arenzana de Abajo (50 mujeres).161 Hasta final de año todavía en Haro se movilizarán los carpinteros de un taller y dejarán sus labores durante dos semanas 110 alpargateros que rechazan la rebaja impuesta de los precios de la mano de obra.162

Comienza 1905 y las perspectivas no son muy halagüeñas para los trabajadores. La situación de crisis, al revés de lo que muchas veces se piensa, no implica un aumento de la conflictividad sino una notable disminución del número de huelgas y acciones organizadas. En febrero vuelve a plantearse el conflicto en Arenzana cuando son despedidos de los trabajos de un puente cincuenta peones de dicha villa pertenecientes a la Sociedad de resistencia. En protesta contra las acciones discriminatorias de los propietarios hacia los asociados, se declara en el pueblo la huelga general. De nuevo tenemos ocasión de comprobar la coexistencia de diferentes formas de protesta cuando la huelga acaba en un motín y los vínculos societarios ceden protagonismo a las acciones comunitarias: Al ser detenidos ocho vecinos acusados de ejercer coacciones, el resto de los vecinos y muchas mujeres de la población que asisten a la conducción de los presos se lanzan contra los guardias que les custodian para liberarlos y las fuerzas de caballería de la Guardia Civil desplazadas dan una carga para disolver los grupos.163 Menor peligro para la conservación del orden público tienen el resto de las protestas del año. En enero habían suspendido sus labores los tipógrafos de La Rioja, en mayo hay manifestaciones de braceros en Aldeanueva de Ebro, durante el verano están en paro los toneleros y los carpinteros logroñeses, en Murillo se queman las mieses de los que han segado con peones forasteros y a finales de septiembre los alpargateros cerveranos recurren durante un día a la huelga general para que los patronos respeten los acuerdos pactados.164


160 La Época, 11-8-1904, n.º 19477; El Socialista, 19-8-1904; y La Rioja, 13-8-1904, n.º 4810.
 161 Lo de Cervera, en La Rioja, 19-8-1904, n.º 4815. Las huelgas agrícolas, en La Rioja, 6, 7 y 11-10-1904, n.º 4856, 4857 y 4860; El Socialista, 14-10-1904, n.º 971; y Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 4, octubre 1904, y n.º 7, enero 1905.
 162 La Rioja, 25-10-1904, n.º 4872; El Socialista, 28-10-1904, n.º 973; y Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 6, diciembre 1904.

Los cerveranos afirman que la merma de la industria alpargatera es debida a la crisis agrícola y a la carestía de las subsistencias, y no parecen descaminadas sus quejas. Durante el invierno los ayuntamientos se las han visto y deseado para poder atender las demandas de todos los obreros que les solicitan jornal, llegando el de Haro a pagar hasta 300 peones al día, y a lo largo de la primavera aumenta progresivamente el precio del pan. En las respuestas conservadas del cuestionario de la Información Agraria en Ambas Castillas enviado por el Instituto de Reformas Sociales se constata la difícil situación que atraviesan las clases populares de la región. Argentina, Cuba y Brasil son los destinos de los que ya han emigrado y se teme que en breve plazo otros muchos jornaleros tomen la misma decisión.165

163 En El Socialista se critica la desmedida actuación de las fuerzas de orden público: «Lo raro es que aquí no pase algo de lo que sucede en Rusia, porque motivos no faltan» (17-3-1905, n.º 993). El relato de los sucesos, en La Rioja, 2, 14 y 16-2-1905, n.º 4958, 4968 y 4970; y en las cartas y telegramas recibidos en el Ministerio de la Guerra, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 168, Arenzana de Abajo.

164 Ver Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 8, febrero 1905; La Rioja, 11-5, 8 y 28-7, 21-9 y 18-10-1905, n.º 5042, 5092, 5109, 5157 y 5180; y A.M.L., leg. 327, Junta Local de Reformas Sociales.



Ante la carestía de las subsistencias la respuesta habitual de las comunidades locales era el motín como forma de presión frente a las autoridades y los comerciantes acusados de acaparación y especulación. Ahora el movimiento obrero intenta tomar las riendas de la protesta y coordinar las acciones colectivas a nivel nacional. Durante el primer semestre de 1905 se suceden los mítines, los manifiestos y el envío concertado de telegramas en los que se pide al Gobierno y al Congreso de los Diputados que tomen medidas urgentes para abaratar los alimentos, suprimir los consumos, fomentar las obras públicas y atenuar «la honda crisis de trabajo que tantos estragos está haciendo en la masa productora».166

Vista la inacción de los gobernantes, los socialistas anuncian una huelga general de un día para el 20 de julio como «fuerte y general protesta» que revele a los políticos burgueses «la conciencia que tiene de sus intereses una gran parte de la clase trabajadora». Pasa la fecha señalada, alcanzando el paro —según la prensa obrera— proporciones «que no ha tenido hasta ahora en nuestro país ningún movimiento de esta índole». Sin embargo, los resultados son mucho más modestos que los pretendidos y en La Rioja no tenemos noticias de que la huelga tenga repercusiones, mostrando así que habían sido exagerados los temores y las precauciones de las autoridades.167 Todavía estamos en una etapa de transición y es pronto para dar el paso desde las acciones locales a las campañas a nivel nacional.


165 Hemos encontrado sólo dos interrogatorios correspondientes a Logroño y Calahorra (A.M.L., leg. 327, Reformas Sociales; y A.M.C., sign. 2266/1, Junta Local de Reformas Sociales). De forma irónica se responde en Calahorra a la pregunta de cuáles eran las enfermedades dominantes entre los obreros: «la falta de salario». Ver como ejemplo de la emigración la crónica de la despedida de 26 familias de calahorranos, «impulsados por la falta de trabajo y aguijoneados por el hambre», en La Opinión, 11-6-1905, n.º 159.

166 Primeras noticias sobre manifestaciones generales, en La Rioja, 11-2-1905, n.º 4966. Las palabras entrecomilladas corresponden al modelo de telegrama para ser enviado por todas las sociedades y agrupaciones redactado por la Comisión Central para el Abaratamiento de las Subsistencias, compuesta por dirigentes socialistas y ugetistas (La Rioja, 8-6-1905, n.º 5067).

167 El Socialista, 14-7-1905. El comentario sobre el eco de la huelga, en La Lucha de Clases, 22-7-1905, n.º 557. Las medidas preventivas adoptadas (concentración de guardias civiles y vigilancia de propiedades y abastecimientos), en telegramas del Ministerio de Gobernación (A.H.N., Serie A, leg. 5, expte. 1) y del de la Guerra (S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 168, Logroño).



Los efectos del empeoramiento de las condiciones de vida y de las derrotas de las últimas huelgas se dejan notar con claridad en los años siguientes. En 1906 sólo sabemos de la existencia de la huelga de los trabajadores agrícolas de Navarrete que ya citamos por la hostilidad que muestran a la introducción de una segadora, el paro que sostienen los obreros de un taller de ebanistería de Logroño y las protestas de los dependientes de comercio de la misma ciudad por infracciones de la Ley de Descanso Semanal.168 Todavía más desapercibidos pasarían en nuestro relato los años de 1907 y 1908 si no fuera por las inesperadas repercusiones que van a tener las huelgas que se plantean en la fábrica de conservas de los hermanos Trevijano.

En este moderno establecimiento industrial trabajan diariamente unos 250 obreros y obreras, cifra que en períodos de recolección puede llegar hasta los 600 empleados. El primer conflicto tiene lugar en diciembre de 1907, cuando las dos docenas de albañiles que trabajan en una obra de la empresa utilizan el recurso de la huelga para pedir que no sean despedidos los obreros en días no acostumbrados, como había ocurrido con un compañero. Tras tres días de huelga es readmitido el obrero despedido y los asociados consiguen hasta el abono de los perjuicios causados por el paro.169 Una pequeña victoria que es sólo el prólogo del enconado conflicto que se mantendrá en los meses siguientes.

El 6 de abril no se presentan al trabajo los obreros y obreras asociados. Entre sus peticiones está el aumento de jornal, que se despida a los no asociados y que no se dedique a las mujeres a los trabajos de carga y descarga de cajas ni a soldadura de botes.170 A los cuatro días, conseguido el aumento salarial, vuelve la fábrica a la normalidad, pero las obreras exigen ahora que sean despedidas las mujeres no asociadas que fueron contratadas en los días de la huelga. A primera hora de la mañana del día 14 «una muralla de mujeres» impide la entrada de las que quieren trabajar. Hay «corridas, gritos, empellones y algún que otro arañazo» y se repiten las algaradas por la tarde, cuando se produce hasta desacato y agresión a la autoridad, «promoviéndose un gran tumulto». En los días siguientes siguen los enfrentamientos entre la policía y la Guardia Civil y los grupos de huelguistas apostados en las inmediaciones de la fábrica. El día 18 el gobernador civil publica un bando prohibiendo las manifestaciones y la formación de grupos en la vía pública y se reconcentran cien guardias civiles de las poblaciones cercanas. Las obreras no se desaniman por las medidas de fuerza, reciben jornales de la federación obrera y donativos anónimos para mantener su empeño y salen otra vez a la calle. Gritos, carreras, «palabras mortificantes» y lanzamiento de piedras que hacen que los guardias civiles reciban la orden de cargar sus fusiles y un destacamento de caballería se apreste a cargar contra la multitud. Tras varias detenciones (20 huelguistas son procesadas) y repetidas gestiones de arreglo se llega aun acuerdo que satisface a las obreras.


168 La Rioja, 21 y 22-6-1906, n.º 5400 y 5401; y A.M.L., leg. 327, Reformas Sociales. 169 La Rioja, 19-12-1907, n.º 5874; El Socialista, 3-1-1908, n.º 1139; y A.M.L., leg. 327, Reformas Sociales.
 170 El relato que sigue sobre las huelgas relacionadas con la fábrica de Trevijano se basa
 en las crónicas que casi diariamente se publican en La Rioja desde el 8 de abril al 22 de
 julio de 1908; las actas de las sesiones de la Junta Local de Reformas Sociales conservadas
 en el Ayuntamiento de Logroño (A.M.L., leg. 327, Reformas Sociales); el resumen publicado en el Boletín del Instituto de Reformas Sociales, tomo V, junio 1908-junio 1909,
 Madrid, 1909, pp. 812-913; y las noticias sueltas de la prensa nacional: El SocialistaEl Socialista
 4, 8-5 y 19-6-1908, n.º 1155, 1157 y 1163; El Liberal, 11-6 y 15-7-1908, n.º 10457 y
 10489; y ABC, 10 y 17-7-1908. La narración se puede seguir también en las páginas que
 Bermejo Martín dedica a este «moderno y auténtico conflicto de lucha de clases» entre los
 obreros más concienciados y la nueva burguesía industrial (1994, pp. 76-77).



Poco tiempo va a durar la tranquilidad. El 25 de mayo se declaran en huelga los hojalateros de la fábrica pidiendo que los señores Trevijano admitan a trabajar a los trabajadores que habían sido despedidos aduciendo la falta de labores. El 3 de junio se suman a la protesta los albañiles que trabajan en la construcción y 140 obreras que exigen el cumplimiento de las bases pactadas. El día 5 hay coacciones, agresiones y enfrentamientos en las horas de entrada al trabajo con el saldo de cinco hombres y nueve mujeres encarceladas, y de nuevo se reconcentra un importante contingente de guardias civiles. La novedad estriba en esta ocasión en la unión de industriales y propietarios para formar una sociedad patronal y el contraataque de los obreros declarando la huelga general en toda la ciudad los días 10 y 11 de junio. El arreglo del Consejo de Conciliación no muestra un claro vencedor, pero parece que los patronos salen mejor parados.

Esta batalla librada por los patronos y obreros logroñeses no es el final de la guerra. El día 14 de junio los albañiles de las obras de Trevijano y los peones del campo vuelven a la carga para exigir de sus propietarios los jornales correspondientes a los seis días de huelga. Los patronos no sólo desestiman sus pretensiones sino que utilizan la Cámara Patronal para acordar la suspensión de los trabajos en todas las obras de la construcción de Logroño. La mediación del gobernador civil, el alcalde y la Junta Local de Reformas Sociales resulta infructuosa y el día 28 se detienen los trabajos. Después de muchas reuniones y la firmeza de posiciones mostrada por unos y otros, los patronos deciden el 8 de julio convertir el paro de un gremio en cierre patronal general y el Centro Obrero corresponde ordenando a todos sus asociados que se retiren del trabajo. Durante más de una semana convive de forma pacífica el lock-out de los industriales con la huelga general de los obreros. Los patronos comunican que pueden regresar a sus puestos de trabajo todos aquellos que reconozcan su libertad para admitir o despedir operarios, pertenezcan o no al Centro Obrero, y poco a poco regresa la actividad a las fábricas y talleres y se advierte una presencia menor de huelguistas en sus cercanías. El día 22 ceden los últimos albañiles que se resistían a aceptar la derrota y se pone punto final a un largo conflicto que ha mostrado lo valiosa que puede llegar a ser el arma de la asociación en manos de los empresarios; un conflicto que ha dejado tan malherido al movimiento obrero que habrá que esperar unos años para que vuelva a estar en condiciones de presentar batalla.





CAPÍTULO 2 PAN Y TRABAJO: EL DESCONTENTO EN LA CALLE (1909-1923)

¡La voz del pueblo! ¿Pero es que el pueblo tiene lenguaje articulado, tiene algo que decir y lo dice? He aquí lo que se preguntan muchos. Y hay que confesar que lo más de nuestro pueblo es un pueblo mudo. Nada dice, o porque nada tiene que decir o porque no sabe decirlo.

Aun hay más, y es que por no saber decirlo no tiene nada que decir. Y no me toméis a paradoja. Muchas veces los niños no saben dónde les duele hasta que, requeridos por sus padres, que les oyen quejarse, tienen que fijarse y averiguan dónde radica el mal.
 Miguel de Unamuno, 19051

La huelga general de las obreras y los obreros logroñeses en 1908 supone una cesura, una pausa en la historia de las protestas sociales de la región. La importancia del conflicto, su larga duración y el fracaso final de las reivindicaciones de los trabajadores asociados marcan un antes y un después y delimitan la primera etapa del movimiento obrero, derrotado, entre otras razones, por la organización de sus oponentes. Así lo destaca un comentarista de La Rioja cuando señala que, más allá de los detalles de la contienda, lo que realmente había ocurrido es que los obreros querían mantener «las posiciones conquistadas en diez años de esfuerzos y los patronos, creyendo que han avanzado demasiado y sus exigencias se han hecho intolerables, intentan derrotarlos para ocupar en sus casas el lugar a que creen que tienen derecho».2 En parecidos términos se expresa en esos días Carlos Amusco, presidente de la Cámara Patronal, cuando justifica la creación de la asociación de empresarios y propietarios como instrumento para poner coto a las exitosas acciones colectivas de los obreros:


1 Miguel de Unamuno, «La voz del pueblo», La Lucha de Clases, 17-6-1905, n.º 552. 2 La Rioja, 8-7-1908, n.º 6045.
Las relaciones entre los dueños de los indicados talleres y sus operarios venían desarrollándose en forma tal que el obrero desaparecía en muchas de ellas diluyéndose su personalidad en otra superior y colectiva que ya era la reunión de operarios del mismo gremio, ya la federación de todos estos grupos para constituir una personalidad colectiva de fuerza superior. Cada uno de los patronos, puesto frente a este organismo, se veía precisado a aceptar las condiciones que dichas asociaciones le imponían o resistir las coacciones tremendas con que apoyaban sus acuerdos, entablando luchas en las que de antemano estaba vencido. Para terminar con esta evidente desigualdad fundamos la Cámara Patronal Logroñesa estableciendo la solidaridad de los dueños de taller paralelamente a la solidaridad de los respectivos obreros.3





2.1. Retroceso obrero. De nuevo, protagonismo femenino

La apelación a la solidaridad, la unión de los intereses y recursos de todos los pertenecientes a una misma clase social, acabó resultando en la ocasión que narramos un bumerán que golpeó con fuerza a los lanzadores originarios. Pero éste no era, como apuntamos, el primer golpe que recibían los trabajadores asociados. Los reveses del movimiento obrero se habían repetido en toda la provincia al menos desde mediados de 1904 y los datos que conocemos de lo sucedido en el resto de España confirman la idea de que la crisis de las sociedades obreras es general. Durante estos años, La Unión Obrera publica la evolución del número de secciones y el total de trabajadores federados pertenecientes a la Unión General de Trabajadores. Las cifras correspondientes a nuestra provincia hablan de un máximo de 12 sociedades y 1063 federados en febrero de 1905, disminuyendo en octubre del mismo año a 621 afiliados, que en marzo de 1906 serán sólo 339 y en abril de 1907 apenas 255, agrupados en tres sociedades (albañiles, carpinteros y tipógrafos). Con un pequeño repunte en marzo de 1908 para alcanzar los 377 asociados, llegamos al momento más bajo en junio de 1910 y marzo de 1911: sólo 16 tipógrafos y 30 albañiles están al corriente del pago de sus cuotas. Las causas del declive radican, según la misma publicación obrera, en las condiciones económicas, la crisis de trabajo y la inexperiencia de muchas sociedades:


3 Carta de Carlos Amusco al presidente de la Junta Local de Reformas Sociales de Logroño, 10 de julio de 1908, A.M.L., leg. 327, Reformas Sociales.
Dadas las circunstancias en que nos encontramos no extrañará a nadie que las organizaciones obreras hayan disminuido y que las que se mantienen firmes están debilitadas [...] No podemos olvidar que el crecimiento rápido que en 1903 y 1904 tuvo la Unión General se debía a las sociedades creadas por compañeros poco prácticos en la lucha societaria y que naturalmente, al presentárseles las dificultades que lleva consigo el mantenimiento de organismos nuevos, no supieron vencerlas.4

Teniendo en cuenta estos datos podemos deducir que la mayoría de la veintena de sociedades que a finales de 1908 figuran como legalmente constituidas en Logroño no funcionan con normalidad o sobreviven sólo sobre el papel. De todas formas, la existencia oficial de un alto número de organizaciones obreras, además del Círculo Católico Obrero y de algunas asociaciones patronales, nos indica que algo debe de haber cambiado la estructura socioprofesional. En efecto, una Inspección del Trabajo del Instituto de Reformas Sociales realizada en octubre de 1908 enumera más de dos mil obreros y obreras trabajando en industrias y establecimientos comerciales para un total aproximado de 23 000 habitantes. Continúan existiendo los talleres de oficios artesanales, pero la mayor parte de los empleados se concentran en la fábrica de tabacos, las industrias metalúrgicas, conserveras, harineras, de abonos o de carpintería. Sin dejar de ser una ciudad con un marcado carácter agrícola, el sector primario ha perdido su protagonismo al finalizar la primera década del siglo en favor del sector secundario y, sobre todo, del sector comercial. En el segundo decenio que ahora comenzamos se confirmarán estas tendencias y la capital pasará a ser el centro de servicios de una provincia que, por otra parte, continuará siendo predominantemente agraria.5


4 La Unión Obrera, n.º 26, octubre 1906. Las variaciones de secciones y asociados, para el período 1905-1911, proceden de los números 25 al 34 de esta misma publicación. Datos de 1904 y 1905, en Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 11, abril 1905.

5 La relación de sociedades obreras y patronales existentes en noviembre de 1908 y el Censo de establecimientos industriales confeccionado por la Inspección del Trabajo del Instituto de Reformas Sociales en octubre del mismo año, en A.M.L., leg. 327, Reformas Sociales. En 1910 el sector primario representa en Logroño un 24,3% frente a un 30,3% del sector secundario y un 45,2% del terciario. Datos y comentarios sobre la estructura ocupacional, basados en López Rodríguez (1992), pp. 40-42.



Un rápido vistazo a la crónica de las huelgas de estos últimos años y a la estructura ocupacional que hemos abocetado ponen de relieve una novedad importante en la composición de las acciones colectivas: la participación de la mujer. En los documentos manejados sobre la situación de Logroño en 1908 se registran 574 mujeres trabajando en la fábrica de tabacos, 354 en las industrias conserveras y grupos menores ocupadas en sastrerías, panaderías, talleres de sillería y de alpargatería hasta contabilizar un total de más de mil empleadas. Teníamos constancia de protestas de las cigarreras por la rebaja del precio de la mano de obra en 1894 y de nuevo en 1900 por la separación de las operarias destinadas al desvenado de tabaco en varios grupos de trabajo. También en 1903 se habían quejado algunas obreras conserveras al Centro Obrero denunciando abusos de sus patronos, representantes del «bello sexo» aparecían en los últimos años en los actos festivos del 1.º de Mayo y en varias poblaciones las mujeres habían engrosado las manifestaciones de parados y de huelguistas. Pero hay que esperar a marzo de 1904 para asistir a «la primera huelga de mujeres», la acción encabezada por las operarias de las sastrerías de Logroño, de la que ya dimos cuenta en el capítulo anterior, junto con el destacado papel que desempeñan las conserveras en 1908 en el largo conflicto de la fábrica de Trevijano, año en el que aparece una Sociedad de Obreras de Logroño domiciliada en el Centro Obrero de la calle Herrerías.6

Cuando repasamos los motines de fin de siglo ya destacamos el protagonismo de las mujeres en las acciones populares y con frecuencia las vimos ocupar las primeras filas de la multitud levantando los brazos para protestar contra los impuestos o la carestía de subsistencias. Ahora las vemos también bajar los brazos y abandonar sus tareas en talleres e industrias para reivindicar mejoras en sus condiciones de trabajo. Como razones para explicar la tardía y parcial integración de la mujer en el movimiento obrero la historiografía más reciente ha aducido la débil industrialización, que retrasa su incorporación al proceso productivo, su escasa cualificación, la inestabilidad y el carácter temporal de muchos de los trabajos que realiza y la clara discriminación salarial. Además, la mujer tiene que mantener sus responsabilidades familiares y luchar contra el recelo que provocan sus acciones, como se aprecia en la crónica publicada en La Rioja sobre una reunión de obreras en Bilbao:


6 Los datos sobre el número de obreras y sobre su asociación, en la documentación del Ayuntamiento logroñés citada en la nota anterior. Las protestas de las cigarreras, en La Rioja, 14-4-1894 y 27 y 30-10-1900, n.º 1574, 3620 y 3622. Las quejas de las conserveras por la explotación y los abusos que sufren, en El Socialista, 27-11-1903, n.º 925.

Yo opino que las mujeres, al asistir al Centro Obrero, se salieron del suyo [...] ¿Grupo feminista también? Bueno: adelante con las faldas societarias. [Una compañera] pronunció un extenso discurso defendiendo los ideales societarios y las reivindicaciones de la mujer, mientras acaso se estaría quemando la cena de alguna de las concurrentes. Éstas, sin acordarse de que en el mundo hay muchos calcetines que remendar, interrumpieron frecuentemente con aplausos.7

Por el momento tendremos que esperar a que avance la segunda década del siglo para volver a encontrar atisbos de participación femenina en el movimiento obrero organizado. No obstante, esto no quiere decir que las mujeres desaparezcan del escenario de la protesta social. Todo lo contrario. Si los lazos asociativos relacionados con la producción son débiles y encuentran demasiados obstáculos para fructificar, los vínculos comunitarios muestran todavía en muchas ocasiones su vigencia y su capacidad para gestar acciones colectivas de protesta. 

Veamos un ejemplo. En marzo de 1911 la Audiencia de Logroño juzga a siete de las obreras asociadas, procesadas por delitos de resistencia a la autoridad y desorden con motivo de los enfrentamientos que tuvieron lugar en junio de 1908 entre las conserveras declaradas en huelga y la fuerza pública que protegía a los esquiroles. La vista del juicio casi coincide con el que se celebra unos días más tarde en el mismo Tribunal de Derecho contra ocho mujeres acusadas de sedición y de incendio. Las encausadas, en esta ocasión, no pertenecen a ninguna sociedad obrera. Son vecinas del cercano pueblo de Nalda detenidas por su protagonismo en un motín producido en el verano de 1908. El conflicto se origina con la llegada a dicha población del agente ejecutivo encargado de cobrar a los deudores del reparto de guardería. El tumulto lo forman grandes grupos que profieren gritos contra el recaudador, el secretario, el guarda y el alguacil y exigen que el Ayuntamiento rinda cuentas de su gestión. El agente ejecutivo se refugia en la Casa Consistorial junto con el alcalde y los principales contribuyentes, mientras las mujeres amotinadas, que encabezan la multitud portando banderas y excitando los ánimos de los vecinos, reúnen ramas y gavillas de leña y prenden fuego al matadero de reses.8


7 «Y ahora esperamos los acontecimientos del grupo feminista, diciendo con Trueba: La mujer que por la idea / deja el puchero quemar / tiene la mitad de diablo / y de ángel la otra mitad» (La Rioja, 19-7-1904, n.º 4790). Hemos abordado el tema de la participación femenina en las protestas populares de este período en Gil Andrés (1996b).

No es un caso aislado. Después de los conflictos relatados comienza 1909 y los encargados de velar por el orden público y las autoridades locales estarán más preocupados por los motines y protestas populares que por las acciones del movimiento obrero. No se declara ninguna huelga en este año y, salvo los sucesos relacionados con la Semana Trágica, que analizaremos en capítulos posteriores, los obreros asociados sólo son noticia en Logroño por la celebración del 1.º de Mayo (con mayor moderación en los discursos pronunciados), gracias a una velada en el Centro Obrero en la que se aboga por la evolución frente a la revolución y por la armonía entre el capital y el trabajo, y, en Calahorra, por las quejas que los dependientes de comercio dirigen al Ayuntamiento debido al incumplimiento de la Ley de Descanso Dominical.9

Mientras tanto, a finales de junio de ese mismo año el gobernador civil tiene que salir precipitadamente para Haro acompañado de cuarenta guardias civiles de infantería y un piquete de caballería. Se iba a celebrar la tradicional romería de San Pedro y se temían incidentes por la prohibición gubernativa de las vaquillas. Los guardias apostados en el Ayuntamiento y alrededor de la plaza de la Paz no logran intimidar a los romeros. En número de 300 o 400 regresan éstos de la romería a San Felices y entran en la plaza pidiendo la concesión de las vacas y gritando «¡abajo el Gobernador y la fuerza de la Guardia Civil!». Se queman las cucañas que había en la plaza y, para evitar «el acceso de las masas al Ayuntamiento», la caballería aparece en la escena para dispersar a la multitud congregada. Una lluvia de piedras recibe a los guardias y cinco de ellos resultan heridos, siendo apresados por estos hechos diez hombres y tres mujeres. Para nosotros, lo más interesante de este motín, además del hecho de repetirse lo ocurrido en 1896, es que el motivo inicial de la protesta permite que salgan a la luz otras quejas y demandas populares: en el consejo de guerra formado a los detenidos por insulto y agresión a fuerza armada el fiscal detalla en su informe cómo los amotinados también gritaban «¡más pan y menos cucañas!», «¡que bajen el pan!» y «¡abajo los consumos!». Es significativo en este sentido que al día siguiente el gobernador civil, antes de abandonar la ciudad, realice gestiones con los panaderos para que éstos rebajen cinco céntimos la hogaza de pan.10


8 La Sala dicta auto de sobreseimiento porque ninguno de los testigos llamados a declarar reconoce a las acusadas. Ver La Rioja, 1, 28 y 29-3-1911, n.º 6880, 6904 y 6905.
 9 El 1.º de Mayo en La Rioja, 2-5-1909, n.º 6301; la reseña de la velada obrera, en el mismo periódico, 21-12-1909, n.º 6504; y la protesta de los dependientes calahorranos, en A.M.C., Junta Local de Reformas Sociales, sesión 25 de noviembre de 1909, sign. 2266/1.

La tranquilidad del gobernador civil no dura ni una semana. Esta vez las noticias llegan desde Santo Domingo de la Calzada, donde una multitud de 500 personas, en su mayoría mujeres, ha interrumpido la sesión municipal para protestar por la gestión de la alcaldía. Las amotinadas visitan las casas de varios concejales ausentes y «a viva fuerza» y «con maneras descompuestas» los obligan a ir a la Casa Consistorial para que allí se apruebe la concesión de la plaza de médico titular o, en su defecto, se le devuelva dinero al pueblo. Al día siguiente, antes de ser dominado el conflicto, se reproduce la «manifestación de gritos y violencias» portando los participantes un cartelón en el que se lee: «Justicia para los pobres. Queremos que se nos de otro médico».11

De nuevo a comienzos de septiembre del mismo año se requiere la presencia de la máxima autoridad provincial en otro pueblo amotinado. El alcalde de San Asensio, «desorientado y atemorizado visiblemente», y cuatro de sus concejales han presentado la dimisión de sus cargos a consecuencia de un motín originado por el cobro de los atrasos del reparto de consumos. La situación del municipio es angustiosa debido a la resistencia pasiva del vecindario en los últimos años. En esta ocasión el agente ejecutivo es acompañado por varias parejas de la Guardia Civil, pero no pueden realizar el cobro al encerrarse la mayoría de los habitantes en el interior de sus casas. A la mañana siguiente sale a la calle «casi todo el vecindario» y grupos apostados en las entradas del pueblo impiden la entrada de forasteros y la salida de trabajadores al campo. Cuando la Benemérita detiene a dos de los alborotadores casi es desarmada por la multitud que pretende liberar a los apresados si no es por la llegada de los refuerzos, más de cincuenta guardias que ocupan militarmente la población. La protesta no parece haber sido en balde porque los detenidos son puestos en libertad y se confecciona otro reparto sin ningún recargo de cuotas, comenzando la recaudación por los vecinos más acomodados. Además, sus efectos se dejan sentir en el cercano pueblo de Fuenmayor, donde los rumores de que se iba a producir un motín hacen que las autoridades obren con tacto y cautela llamando poco a poco a todo el vecindario a la alcaldía «sin acompañamiento de fuerza de ninguna clase».12


10 Noticias, en La Rioja, 30-6 y 1-7-1909, n.º 6351 y 6352, y, sobre todo, en el sumario de la causa instruida por los sucesos, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).
 11 La Rioja, 10-7-1909, n.º 6360.

En los años siguientes continúan menudeando estas acciones comunitarias de protesta. A principios de 1910 en Treguajantes hay un motín provocado por el enfrentamiento de un grupo de vecinos y el guarda que procedía a denunciarles por pastoreo abusivo. Al final, de lo que serán acusados dos hombres y seis mujeres es de resistencia a la autoridad por agredir al guarda y hostilizar a la Guardia Civil. En el verano explota un petardo en casa del secretario de Alcanadre y a fines del otoño una «monumental cencerrada» con la que el vecindario de este pueblo obsequia a un casado en segundas nupcias acaba en motín. Creyendo que la primera esposa había muerto en circunstancias sospechosas, una multitud de mujeres se hace dueña de las calles durante dos días reclamando justicia y exigiendo que fuese desenterrada para aclarar el fallecimiento.13

En 1911 son los habitantes de Nieva los que se amotinan contra el agente que pretende notificar sus descubiertos. Hay lanzamiento de piedras y un intento de incendio hasta que llega una quincena de guardias civiles para restaurar el orden, aunque al final no hay ningún detenido y se consigue el aplazamiento de los pagos. En los mismos días protestan los vecinos de Alfaro por los rumores de nuevos impuestos sobre la harina y el vino que encarecerían el precio de los alimentos. La multitud invade el Ayuntamiento, convirtiendo la sesión en «una especie de algarada callejera» y la corporación desiste de sus proyectados gravámenes debido a «la rotunda negativa y el firme propósito» de los manifestantes. Los motivos son diversos. En Autol la causa del motín reside en la Real Orden que traslada el servicio de correo a la inmediata villa de Quel. Al difundirse la noticia del «brutal desprecio», crece la indignación en los grupos formados y se improvisa una manifestación que recorre el pueblo, y cuando llega el coche reducen al cartero y secuestran la correspondencia amenazando con dar más lecciones de fuerza «a quienes nos consideran pequeños y quieren burlarse de nosotros».14


12 La Rioja, 16, 17 y 18-9 y 7-11-1909, n.º 6419, 6420, 6421 y 6466.
 13 Lo de Treguajantes, en La Rioja, 19-12-1911, n.º 7134 (juicio por los sucesos ocurridos en 18-1-1910). Los conflictos de Alcanadre, también en La RiojaLa Rioja 1910, n.º 6711 y 6789.

Ciertamente, a veces se ha menospreciado la capacidad de movilización y la resistencia hacia el exterior que en ocasiones mantienen las comunidades rurales, más aún si estamos hablando ya de la segunda década del siglo XX. Pero los abundantes ejemplos nos impiden menospreciar la importancia de estas protestas populares. En abril de 1912 una multitud compuesta de hombres, mujeres y niños rodea el Ayuntamiento de Quel para mostrar su disgusto por el reparto de consumos. Los amotinados penetran en el edificio «en actitud levantisca» centrando su hostilidad en la figura del secretario municipal: «¡fuera el secretario, que se haga bien el reparto y se presenten las cuentas!». Protegido por varios concejales, el perseguido huye y se oculta en una casa, mientras que las mujeres forman una manifestación —«los hombres marchaban como ajenos a ella»— que recorre en pueblo de manera «desordenada y amenazadora». Algo parecido sucede en Aldeanueva de Ebro un mes más tarde. El descontento por un reparto de consumos desemboca en un motín protagonizado por 700 personas, mujeres en su mayoría, que se presentan frente al Ayuntamiento dando voces de «abajo el reparto» y acaban invadiendo la sala de sesiones para desalojar a los concejales y «dueños aquéllos de la Casa del pueblo, se apoderaron y rasgaron los documentos referentes al reparto».15

14 El motín de Fuenmayor y el de Nieva, en La Rioja, 7 y 16-12-1911, n.º 7124 y 7132. El de Autol, unos meses antes, La Rioja, 7-3-1911, n.º 6885. La presión de los amotinados a las autoridades locales para que ratifiquen sus demandas es un recurso frecuente que llega al extremo del pueblo navarro de Cárcar. Allí la multitud, «aquella improvisada y furiosa resurrección de la “Commune”», consigue del Cabildo la anulación del presupuesto extraordinario formado, la supresión de varios arbitrios municipales y, ahí es nada, el reparto de las tierras comunales entre los vecinos pobres. No contentos con ello, los asaltantes anuncian que volverían «para arreglar algunas cosas más» (La Rioja, 23-3-1911, n.º 6900).

La protesta antifiscal no se reduce sólo a la cuestión batallona de los consumos. Las cédulas personales, los arbitrios municipales o la contribución territorial concitan también el malestar de las clases populares. Éste es el caso de Autol a principios de 1913. El anuncio de una subasta de fincas embargadas por impago de derechos provoca la protesta general del pueblo. Unos pasquines colocados en las esquinas convocan a los vecinos a que asistan al remate. Llegan los recaudadores «encontrando al pueblo en masa en revolución». De la multitud congregada sobresalen los gritos del «pueblo femenino, que invadía la plaza y era contenido por la fuerza de los hombres». Nadie acude a la licitación y los recaudadores abandonan apresuradamente la población, siendo despedidos en la carretera por una pedrea a la que responden disparando sus pistolas. Los tiros dejan los ánimos «fogueados y candentes de tal forma que sería peligroso hacer visitas de esta naturaleza».16

No parece que en estos años sea un oficio tranquilo el de recaudador de impuestos. Puede causar extrañeza la pervivencia de este tipo de conflictos cuando sabemos que en 1905 se había suprimido el impuesto de consumos sobre trigo, harina y pan, en 1907 las tarifas sobre el vino y, finalmente, en 1911 son abolidos como impuesto del Estado. Sin embargo, gran parte de los ayuntamientos, debido a la baja recaudación de los recursos y arbitrios sustitutivos, siguieron cobrando la contribución de consumos al menos hasta 1924. El problema radicaba en que las haciendas locales, gracias al centralismo del Estado liberal, apenas contaban con impuestos y recursos propios con los que satisfacer las numerosas funciones y servicios que habían caído en sus manos. Con un sistema fiscal que todavía descansaba en los productos y los consumos, y no en la renta de las sociedades o de las personas, las corporaciones municipales tenían que recurrir por sistema a la ampliación de tarifas, el aumento de arbitrios y los recargos de los tributos estatales, lo cual explica la percepción de una alta presión fiscal por parte de las clases populares.17 Cuando Canalejas explica en el Congreso la Ley de Supresión de los Consumos también incide en esta cuestión señalando que otros problemas afectan y conmueven «a ciertas masas de la sociedad española», pero que el proyecto presentado afecta a todas y «mira al campo y a la ciudad, al proletariado de las villas, al proletariado de las aldeas, al proletariado de los campos».18


15 El motín de Quel, en La Rioja, 30-4-1912, n.º 7250; el de Aldeanueva de Ebro, en 13-5-1912, n.º 7261.
 16 La Rioja, 22 y 30-3-1913, n.º 7549 y 7551.


2.2. Recuperando posiciones (1910-1914)

Los problemas de este variado proletariado, del conjunto de los trabajadores y trabajadoras de las clases populares, aunque vamos a seguir viéndolos en la calle a través del motín y de otras acciones directas, cada vez más a menudo van a encontrar una referencia en las organizaciones obreras. Al mismo tiempo que se producen los ejemplos de protesta antifiscal popular que hemos mencionado, la Federación de Sociedades Obreras de Logroño incita a la corporación municipal a que cumpla la Ley de Supresión del «odioso impuesto de consumos», recordando que contra él han celebrado mítines «y se ha incluido todos los años en las conclusiones del 1.º de Mayo».19 Poco a poco, con el inicio de la segunda década del siglo, el movimiento obrero va reorganizándose y recupera la fuerza que tenía años atrás. Como veremos, su capacidad de movilización social aumentará al asumir como propias reivindicaciones populares alejadas del campo de las relaciones laborales, como la crítica hacia los consumos y la carestía de las subsistencias y, a partir de estos años, caballos de batalla como la protesta anticlerical y la resistencia al servicio militar.


17 Francos Rodríguez comenta en 1916 cómo todavía los mismos ayuntamientos que reconocen lo impopular y vejatorio de los consumos vacilan en acometer su supresión (Francos Rodríguez, 1916). Las ideas sobre la debilidad e insuficiencia de las haciendas locales y la pervivencia de la contribución de consumos, en Comín (1996), pp. 201-216. Sobre este último punto incide Martorell (1995). Ver también Moral (1984).

18 La Rioja, 19-5-1911, n.º 6949. Un año más tarde el mismo Canalejas admite en otro discurso que la supresión de los consumos en algunos lugares encuentra «dificultades, resistencias y censuras que no se compensan por los aplausos de otros elementos sociales» (La Rioja, 28-12-1912, n.º 7353). Éste es el caso bien documentado de la ciudad de Logroño. Existe un expediente en el que se van anotando las gestiones y deliberaciones del municipio en este sentido. En 1912 se prorroga en dos ocasiones la supresión y se teme una probable ruina municipal, tampoco hay presupuesto nuevo en 1913 y se avisa para 1914 lo difícil que será satisfacer «las necesidades municipales y las aspiraciones del tributario» (A.M.L., Expediente supresión consumos, sign. 141/10).
 19 Instancia dirigida al Ayuntamiento de Logroño, 20 de julio de 1911, conservada en el expediente citado en la nota anterior.


Estos intentos de canalización de las demandas populares los podemos observar en las conclusiones presentadas en el 1.º de Mayo de 1910. Los actos de la Fiesta del Trabajo se describen como algo más animados que en años anteriores. En Logroño se aprecian signos de reacción, hay una pequeña manifestación en Calahorra y en Cervera la recién fundada Sociedad de Obreros Alpargateros llega incluso a registrar la jornada con la publicación de los discursos en unas hojas conmemorativas. Las conclusiones entregadas añaden a las peticiones habituales la amnistía para los detenidos en la Semana Trágica de Barcelona, el rechazo a las campañas africanas, la implantación del servicio militar obligatorio, la supresión de los consumos y el control estricto de los acaparadores de carnes y harinas.20 Aunque a veces sea sólo de forma testimonial, las discontinuas voces populares encuentran eco en las organizaciones obreras. 

En cuanto a las acciones colectivas registradas, después del receso de los años anteriores hay que apuntar en 1910 las quejas de los toneleros de Haro, la huelga de los alpargateros de Santo Domingo de La Calzada, la que mantienen las cuadrillas de segadores de Logroño, las protestas por la crisis de la industria alpargatera en Cervera y, por último, la huelga de los tejedores de Aguilar en demanda de un aumento de sus jornales.21 La tendencia apuntada se confirma en 1911. Comienza el año con el malestar que los braceros desocupados de Haro manifiestan en las calles y con una huelga de los trabajadores agrícolas de Aguilar que se reproduce en marzo, esta vez acompañados de los 180 tejedores y tejedoras de la localidad, que piden el reconocimiento de la sociedad de resistencia como la encargada de dirigir a los obreros y el compromiso de no instalar en la fábrica telares mecánicos.22 Sabemos que el paro dura todavía dos meses más porque en los actos del 1.º de Mayo en Cervera se recogen cien pesetas para socorrer a los huelguistas. La Fiesta del Trabajo de este año cuenta, además de la multitudinaria celebración de Cervera, con una reducida manifestación en Calahorra, la conmemoración de los alpargateros y toneleros de Haro y el acto central de Logroño.23


20 El 1.º de Mayo en Logroño, en La Correspondencia Riojana, 2-5-1910, n.º 13; La Rioja, 3-5-1910, n.º 6618; y Diario de La Rioja, 3-5-1910, n.º 1610. Para Cervera ver El Primero de Mayo, mayo 1910.

21 Todas las referencias proceden de La Rioja: Haro, 18-3, n.º 6579; Santo Domingo, 26 y 30-3, n.º 6586 y 6589; Logroño, 13-7, n.º 6680; Cervera, 20-8, n.º 6713; y Aguilar 24-11, n.º 6797.



En el mitin de la capital hay una novedad importante. Dos oradores (un zapatero y un carpintero) rompen la moderación acostumbrada de los discursos al emplear tonos más violentos para defender el «socialismo anárquico» y rechazar la unión de los obreros con ningún partido, concluyendo con varios vivas a la revolución que sorprendieron a muchos de los asistentes. Llama la atención este hecho porque son escasas las noticias que tenemos sobre el anarquismo riojano. M. Buenacasa comenta que a principios de siglo hay una treintena de localidades con «poderosas células», citando entre ellas a Aldeanueva, Navarrete, San Vicente, San Asensio, Briones, Haro, Calahorra, Cervera, Fuenmayor y Cenicero. En estos pueblos de La Rioja Alta encontrarán años más tarde notable difusión las ideas anarquistas, pero por el momento no hay datos en este sentido, si exceptuamos los constantes atentados a la propiedad que sufren las autoridades y propietarios de algunas poblaciones. A finales del siglo pasado ya anotamos la creación en Cenicero de una sociedad de seguros mutuos contra los daños a mano airada. Ahora en 1911 se crea otra sociedad similar en Fuenmayor. Puede ser significativo el hecho de que la noche elegida por la Comunidad de Labradores para reunir a los cincuenta principales terratenientes y aprobar el reglamento se produzca un desmoche de un millar de cepas de uno de los propietarios, que además es juez municipal de la villa.24

El primer hecho que hemos podido constatar es la presencia del obrero Juan Gil en octubre de 1910 en Barcelona para asistir al Congreso fundacional de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Acude allí en representación de la sociedad de alpargateros La Defensora del Trabajo, de Cervera de Río Alhama, y como ponente de una de las sesiones de trabajo. Al año siguiente figuran como afiliados a la CNT unos quinientos obreros de la sociedad cerverana y un centenar más de la sociedad La Progresiva de Tejedores de la vecina localidad de Aguilar de Río Alhama. No parece casualidad, por tanto, que hayamos mencionado en poco tiempo dos huelgas de tejedores en dicha localidad y que antes de fin de año adopten esta medida de presión los alpargateros de Cervera por solidaridad con un compañero despedido.25


22 La Rioja, 15 y 17-1 y 4 y 5-3-1911, n.º 6842, 6843, 6883 y 6884.
 23 La Rioja, 1, 3 y 4-5-1911, n.º 6934, 6935 y 6936.
 24 Manuel Buenacasa, El movimiento obrero español, Madrid, 1977, cit. en Lacalzada de Mateo (1987a), p. 57. Sobre los desmoches de Fuenmayor ver La Rioja, 12-5-1911, n.º 6943.

No es de extrañar, además, que con motivo de la huelga general de septiembre de 1911 «las altas ojeadas gubernamentales» se fijen en Cervera, un pueblo «con una numerosa y bien organizada masa obrera», procediendo al registro de las sociedades obreras y la requisa de sus libros de actas. Esta huelga, que ya era general en Vizcaya, debía serlo a nivel nacional el 18 de septiembre. Ese día se reúne el Comité de Federaciones obreras de Logroño acordando la solidaridad con los huelguistas, a los que se auxiliará llegando, si es preciso, al paro general. Los obreros, pendientes «de la marcha de los acontecimientos que se están desarrollando en España», deciden convocar a una asamblea a todos los trabajadores para resolver la actitud que han de adoptar, pero el gobernador civil prohíbe el acto en vista del decreto de suspensión de garantías constitucionales. Al final, los logroñeses deciden no sumarse a la huelga y en toda la provincia únicamente protestan un grupo de alpargateros de Haro.26 Las consecuencias de la huelga se dejan ver en la clausura de muchas sociedades, la intervención judicial de la UGT y la ilegalización de la CNT junto con el sonado proceso abierto por los sucesos de Cullera. La campaña para solicitar el indulto de los condenados a la pena de muerte no pasa desapercibida en la provincia. Los republicanos, con el apoyo de los socialistas y de la Federación de Sociedades Obreras, envían varios telegramas y cartas pidiendo clemencia y organizan una manifestación que el 14 de enero de 1912 recorre las calles de Logroño, entregando sus peticiones en el Gobierno Civil.27

25 Sobre la participación en el Congreso de la CNT ver Bueso (1976), pp. 22 y 85. Acerca de los afiliados riojanos en 1911, Bar Cedón (1981), p. 769. La huelga de Cervera, en la que se habla de más de 600 alpargateros parados, en La Rioja, 6, 8 y 9-12-1911, n.º 7123, 7125 y 7126.

26 Las referencias sobre la huelga general, en los números de La Rioja correspondientes a los días 18, 19, 20, 21, 22, 23, 27 y 28-9-1911. El desarrollo del conflicto a nivel nacional, en Tuñón de Lara (1986), vol. II, pp. 35 y 46-47.



En 1912, pese a que persiste la clausura de algunas sociedades obreras, como La Defensora del Trabajo, de Cervera, la conmemoración del 1.º de Mayo es más importante que en años anteriores. En Logroño se repiten los actos acostumbrados con mayor número de asistentes, en Cervera se celebra con gran solemnidad repartiéndose más de seiscientos ejemplares del periódico 1.º de Mayo, en Calahorra aumentan también los manifestantes y en Haro se suman a los festejos los obreros del campo. Poco a poco apreciamos cómo se estrechan las relaciones entre las organizaciones de las diversas localidades, un contacto más frecuente con líderes y propagandistas y acciones colectivas que miran más allá de los límites locales. A Logroño llegan oradores bilbaínos, en Cenicero y en Calahorra reciben al socialista Perezagua, y Cenicero y San Asensio acogen a los directivos de la Federación Obrera Logroñesa.28

Fruto de la dinamización de las acciones obreras son las huelgas de este año. Además de contabilizar la de matarifes y la de peluqueros de Logroño y la de los toneleros de Haro, hay que subrayar la extensión de los conflictos al campo después de unos años sin novedades en este sector. Ante el inicio de las faenas de la vendimia llegan noticias de que se han declarado en huelga los peones del campo de Cenicero, Fuenmayor, Navarrete y otros pueblos cercanos que no se especifican. Desde Fuenmayor y Navarrete se solicitan fuerzas de la Guardia Civil. En el primer caso la petición está motivada por la determinación de unos doscientos obreros asociados de negarse a trabajar para varios propietarios, y, en el segundo ejemplo, se debe a la «actitud levantisca» de los braceros, que exigen que no se contrate a forasteros.29


27 La campaña nacional para el indulto de los condenados por los asesinatos de Cullera, en La Rioja, 12, 20 y 21-12-1911, y 12, 13, 14 y 15-1-1912.
 28 El relato de las celebraciones de la Fiesta del Trabajo, en La Rioja,La Rioja, 5-1912. En Calahorra se publica un manifiesto llamando a los obreros a la manifestación del 1.º de Mayo, «el amasamiento, la preparación del rompimiento entre unos y otros, entre oprimidos y opresores» (A.M.C., Manifiestos políticos, sign. 2123/30). Los mítines societarios de las localidades citadas, en La Rioja, 11 y 18-5-1912, n.º 7259 y 7265.
 29 Las huelgas de Logroño, en el Expediente de la huelga de matarifes, 1 de febrero de 1912, A.M.L., leg. 153/31; y los comunicados de peluqueros y barberos, en La Rioja, 4 y 12-7-1912, n.º 7305 y 7312. En la misma fuente se narra el pleito de los toneleros de Haro (25-8-1912, n.º 7351) y las huelgas de campesinos (4-10-1912, n.º 7385).

En estos mismos días se produce un salto cualitativo en la historia de las acciones colectivas de nuestra región. Se trata de la huelga de los ferroviarios catalanes secundada por la Federación Ferroviaria de la UGT mediante la convocatoria de un paro general del sector. Es la primera vez que una acción concertada a nivel nacional obtiene eco en toda la provincia. Los empleados de la línea que va desde Haro hasta Alfaro se reúnen para fundar la Asociación Ferroviaria y acordar por solidaridad el cese de toda actividad en la fecha señalada. Los ferroviarios, con el apoyo incondicional de la Federación Obrera de Logroño, realizan todos los preparativos para el día 8 de octubre, aunque al final el Gobierno promete un proyecto de ley que contemple la mayor parte de las peticiones de los obreros y queda solucionado el conflicto.30

Los progresos del movimiento obrero se advierten por el número de reglamentos de sociedades presentados en el Gobierno Civil de la provincia. En el registro de asociaciones aparecen dos de carácter obrero en 1909, 3 en 1910, 9 en 1911 y 12 en 1912. La tendencia se mantendrá en 1913 con 11 sociedades obreras legalmente constituidas, número que ascenderá hasta las 18 que se aprueban en 1914. Entre ellas llaman la atención la Sociedad de Obreras Alpargateras La Armonía y la Sociedad de Obreras Tejedoras La Paz, ambas de Cervera, y la Sección Femenina de la Sociedad Obrera Agrícola y la Sociedad de Obreras Alpargateras El Progreso, de Haro.31 El destacado papel desempeñado por las mujeres en las acciones de protesta llega ahora también al campo de la asociación y rara es la manifestación en la que no se subraye su participación ni mitin en el que no se mencionen las injusticias que sufren las trabajadoras, esas «pobres parias víctimas de la sociedad» y «heroínas del hogar», como se las califica en Haro en la conmemoración del 1.º de Mayo de 1913. Desde Cervera llama la atención el crecido número de mujeres que bajo una bandera cantan himnos «a la libertad y al trabajo honrado», y el corresponsal de La Rioja da la bienvenida poco después a la nueva sociedad femenina:


30 Uno de los líderes de la Federación Ferroviaria de la UGT es el riojano de origen harense Daniel Anguiano, encarcelado durante varias semanas por su destacado papel en la huelga (Tuñón de Lara, 1986, pp. 26 y 48). El seguimiento de la huelga y su repercusión en la región, en La Rioja, 28 y 29-9, y 1, 3, 4, 5 y 6-10-1912.
 31 Datos, a partir del Registro de Asociaciones del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., Gob. Civ., leg. 2.


Es curioso cómo cunde el feminismo, y no deja de ser halagador el que en el fárrago de la lucha por la vida tome cartas la mujer. Acaso de la mezcolanza de sus sutilezas, de sus vehemencias, de sus emotividades, con la prosa, la sensatez, la torpe cachaza del varón en las decisiones, surjan nuevas eras de paz y felicidad.32

La Fiesta del Trabajo de este año se ve más animada y concurrida en los mítines, manifestaciones, festivales y veladas que se programan. Además de las esperadas celebraciones de Logroño, Haro, Calahorra y Cervera, hay que sumar las de Anguciana y Cervera, prueba de los progresos de la asociación agraria, y un «mitin ácrata» en Aguilar de Río Alhama. Cuando comienza la época de la cosecha se plantean en el campo las primeras reivindicaciones. La demanda de nuevas bases de trabajo provoca las huelgas de jornaleros en Anguciana, Cenicero y Haro, que dejan en «suspenso las más perentorias operaciones agrícolas» y obligan a los patronos y a las autoridades a buscar un acuerdo rápido. La presión de los obreros muestra su eficacia utilizando diferentes estrategias como muestran en el verano los zapateros de Calahorra, que acuden también al paro, pero, en vez de quedarse en sus casas, montan frente a los patronos un taller propio done reciben encargos.33

Acabamos el año 1913 en Cenicero con otra huelga de los obreros agrícolas durante las faenas de la vendimia y empezamos 1914 en el mismo pueblo con un conflicto más grave. Con motivo de una tala de árboles a orillas del Ebro por parte de un gran número de vecinos, varios dependientes municipales con el auxilio de la Guardia Civil proceden a registrar casas y requisar las leñas y maderas que encuentran. Enterada la Sociedad Obrera de las diligencias que el juzgado iba a realizar, declara la huelga general sin previo aviso prohibiendo la salida al campo de los trabajadores. Grupos «en actitud amenazadora» desacatan al juez e impiden los embargos domiciliarios en protesta por las injusticias que sufren los pobres.34


32 La Rioja, 15-6-1913, n.º 7527. La crónica de los actos y discursos del 1.º de Mayo, en el mismo periódico, 3 y 4-5-1913, n.º 7584 y 7585, y A.M.L., sign. 58/11 (solicitud Federación Obrera de Logroño para organizar un festival en la plaza de toros).

33 Fechas de La Rioja: la huelga de Anguciana, 22-6, n.º 7634; el conflicto de Haro, 4 y 7-7, n.º 7646 y 7649; y la de Calahorra, 9 y 18-7-1913, n.º 7651 y 7660.
 34 La Rioja, 1-10-1913 y 27 y 28-1-1914, n.º 7735, 7852 y 7853. 



Los conflictos que se van sucediendo adquieren cada vez un carácter mas serio y preocupante para las autoridades. Los obreros están mejor organizados y tienen más capacidad de resistencia y los patronos, por otro lado, también empiezan a asociarse para defender sus intereses. En Cenicero, 62 propietarios avalan La Unión, sociedad creada para «vigorizar cuanto se pueda el principio de autoridad y el respeto a las leyes, base de toda prosperidad». La Cámara de Comercio e Industria de la provincia, por su parte, hace apología de la organización lamentando que, mientras la clase obrera se une «para recavar [sic] las mejoras que cree le conviene», los industriales riojanos «no se acuerdan de Santa Bárbara más que cuando truena».35 Este reforzamiento de posturas se constata en la larga huelga de los carpinteros y ebanistas logroñeses en la primavera de 1914. Durante tres meses, desde marzo hasta junio, obreros y patronos mantienen firmes sus posiciones, amparados en las ayudas de la Federación Obrera, los primeros, y en el apoyo de la Cámara patronal, los segundos. En varias ocasiones los huelguistas se manifiestan por la ciudad, se producen algunas coacciones y hay dos incidentes por destrozo de los marcos de un taller y de los muebles que transportaba un camión. Al final, con la Guardia Civil patrullando las calles, y después de la amenaza de huelga general —los tipógrafos y representantes de algún oficio más llegan a declararla oficialmente—, se llega a un acuerdo, logrando los obreros el aumento de jornal, la supresión del destajo y el reconocimiento de las horas extraordinarias.36

También se ven satisfechas las pretensiones de los tejedores de Aguilar y de los obreros agrícolas de Haro y de la localidad alavesa de Elciego, declarados en huelga al comenzar las tareas de la siega. El papel que desempeñan las mujeres en estos dos últimos casos muestra claramente la coexistencia de diferentes formas de protesta. Mientras las obreras harenses están asociadas y firman por separado sus propias bases de trabajo, las mujeres del segundo pueblo citado intervienen en el conflicto movilizadas por la defensa de la comunidad: cuando el pueblo queda desierto por la marcha de los huelguistas y llegan peones foráneos a trabajar, las vecinas se oponen a ello y originan un tumulto que obliga a la Guardia Civil a intervenir para «contener sus ímpetus».37


35 Boletín de la Cámara Oficial de Comercio e Industria de la Provincia, Logroño, n.º 1, julio 1913. El manifiesto de La Unión cenicerense en el último número de La Rioja citado en la nota anterior. Para una introducción al tema del asociacionismo patronal ver Calvo Caballero (1992).
 36 El seguimiento de la huelga, en los números de La Rioja correspondientes a los días 23 y 24-3, 29 y 31-5, y 3, 4, 5, 9 y 10-6-1914.


En las filas del movimiento obrero, en buena medida gracias a los triunfos obtenidos, se respira un ambiente optimista que se puede apreciar en las reuniones obreras que se prodigan por la provincia y en los actos de celebración del 1.º de Mayo. Además de las localidades acostumbradas, la jornada se conmemora también en otras como San Asensio, Alcanadre y Fuenmayor. Aumenta el número de estandartes y banderas que concurren a las manifestaciones y se ponen las primeras piedras para la construcción de casas del pueblo. Donde sí se nota una variación importante es en el tono y el fondo de los discursos. El predominio socialista se ve amenazado por los tintes anarquistas de un libertario bilbaíno que reclama procedimientos más enérgicos en las luchas obreras, por las críticas que el zaragozano Ángel Lacort dirige contra las jiras campestres, los banquetes y las juergas que desvirtúan la jornada reivindicativa y por la desaparición de la autoridad y el capital que reclama la invitada estelar, Teresa Claramunt. La conocida propagandista anarquista ofrece varias conferencias en los días siguientes en Logroño, Fuenmayor, Nájera y otras poblaciones.38 Se avecinan años de confrontación y de lucha.





2.3. La protesta y la organización (1915-1916)

En el último conflicto surgido en Cenicero los obreros asociados habían avisado en un comunicado enviado al periódico La Rioja que las autoridades y los propietarios que «atropellan las leyes, la equidad y la justicia» estaban buscando y podían encontrar «un día triste e inevitable de seguir así las cosas a este laborioso pueblo». Estas palabras se pronuncian a comienzos de 1914. No tardará mucho tiempo en demostrarse su veracidad. La tarde del 9 de febrero de 1915 llega un reportero a la ciudad y relata apenado las impresiones de su visita:


37 La Rioja, 12, 24 y 27-6, y 2-7-1914, n.º 7983, 7995, 7998 y 8003. 38 Noticias de reuniones obreras y de los actos del 1.º de Mayo, en La Rioja, 4-3, 9, 10 y 11-4, y 1, 2, 3, 5 y 7-5-1914. En Fuenmayor los 172 hombres que componen la Sociedad Obrera dedican todo el día a trabajar en la construcción de la Casa del Pueblo. Este emblemático edificio es una de las aspiraciones de los obreros logroñeses, que llevan varios años realizando gestiones para su realización, A.M.L., sign. 151/15 (instancias y solicitudes del Centro de Sociedades Obreras desde 1911).

Ni un alma por las calles, todas ocupadas militarmente; la Benemérita dueña y señora de todas las vías, los establecimientos cerrados; el ambiente, triste, en el semblante de todos el pesar, y en la atmósfera esa nota peculiar de las grandes catástrofes, que grande ha sido para Cenicero que sus hijos ensangrienten sus calles por contenidos odios por diferencias de posición social.39

Los sucesos a los que el periodista hace referencia se producen esa misma mañana. Los obreros asociados habían declarado la huelga general el día anterior y vigilaban la suspensión de toda actividad, conminando a los trabajadores que no se habían sumado al paro a que abandonasen sus faenas. Cuando la multitud, compuesta por unos doscientos hombres y mujeres, intercepta un carro de barriles que sale de unas bodegas, interviene la Guardia Civil y logra apaciguar los ánimos hasta que aparece en el lugar el presidente de la Sociedad de Labradores y varios propietarios. Tras el intercambio de insultos y amenazas se produce un enfrentamiento en el que salen a relucir piedras, palos, armas blancas y de fuego, resultando muerto un guardia y heridos otros dos. Llegan refuerzos a caballo que sable en mano dispersan a los amotinados y restauran el orden en las calles, comenzando las pesquisas, declaraciones y registros que concluyen con la detención y el procesamiento de veinte vecinos. 

Los sucesos tienen gran repercusión a nivel nacional con diferentes versiones sobre lo acontecido: en el Congreso los diputados de la Conjunción Republicano-Socialista recriminan la actuación de las fuerzas de orden y la aplicación de la jurisdicción militar, en la prensa obrera se acusa a los caciques locales que habían hecho la vida imposible a los obreros asociados y emplean la fuerza armada en su favor, y en los periódicos conservadores y político-militares se denuncia la violencia de las masas incontroladas exigiendo energía y vigor en la represión. Al año siguiente tiene lugar el consejo de guerra, donde se piden tres penas de muerte y largas condenas para los acusados. El Partido Socialista y la UGT abren una suscripción para ayudar a las familias de los procesados y organizan una campaña nacional —adhesiones desde Burdeos y San Sebastián, entre otros lugares, mítines en Logroño, Cenicero, Barcelona, Bilbao, Lisboa y Valencia— para solicitar el indulto de los condenados a la pena capital, que al final es conmutada por la de reclusión perpetua.40


39 La Rioja, 9-2-1915, n.º 8256.
Los sucesos de Cenicero conmocionan la vida política y social de la provincia. Se habla de la difícil situación en la que se encuentran muchos pueblos, del peligro de las huelgas agrícolas y de la posible emigración de muchas familias pudientes alarmadas por el cariz que toman los conflictos sociales. En los mismos días que La Rioja ocupa buena parte de sus columnas en abundar en detalles sobre lo ocurrido en Cenicero se notifica la llegada a Logroño de una numerosa comisión de propietarios de Murillo de Río Leza. Alarmados por los continuos atentados que sufren las plantaciones de sus tierras (siete en apenas un mes), los comisionados piden que se aumenten las fuerzas de la Guardia Civil, único sostén del principio de autoridad. Las luchas sociales son duras, agregan, y es necesario que al entrar en los pueblos rurales encuentren unidos a los propietarios. En caso contrario «son inevitables los chispazos que saltan un día en Navarrete, otro en Cenicero y otro en Murillo». No sólo contra los patronos se dirige la hostilidad popular. Dos meses más tarde, en el mismo pueblo de Murillo se produce un motín contra las autoridades municipales «a causa de hallarse parte del vecindario disgustado por no haberse nombrado todavía la Junta de Asociados de este año».41

Respecto a las huelgas agrícolas, en 1915 conocemos la existencia de otras como las de Anguciana, Agoncillo y el largo conflicto que en el invierno sostienen los jornaleros de Fuenmayor contra el propietario Félix Azpilicueta. Comienza el 12 de diciembre con la publicación de un aviso a todos los trabajadores de la comarca para que no traten con dicho patrono. La huelga transcurre con normalidad hasta el día 27, cuando el resto de los obreros de campo se solidarizan con sus compañeros y se organiza una manifestación que disuelve la Guardia Civil frente a las bodegas del propietario. Después se produce un enfrentamiento entre varios manifestantes y un esquirol, un peón carretero que resulta herido gravemente por una puñalada y al fin fallece. Cinco huelguistas son detenidos como presuntos agresores y no se vislumbra la posibilidad de un acuerdo, persistiendo el conflicto con varios incidentes. En marzo de 1916 la Guardia Civil que patrulla el pueblo se emplea con fuerza para disolver a los grupos que hostigaban y apedreaban a los forasteros que habían llegado a trabajar. En los días siguientes hay noticias del desmoche de las cepas de dos viñas pertenecientes a importantes propietarios, del saqueo de una panadería y de varias protestas para exigir la dimisión del alcalde. La última noticia que tenemos del conflicto, mencionando la cercanía del arreglo, es del 11 de mayo, casi seis meses después de su inicio.42


40 De la voluminosa causa instruida contra los veinte procesados por infracción de la Ley de Huelgas, desobediencia, insulto y agresión a fuerza armada sólo hemos encontrado dos anexos referentes a un delito de coacción y a un presunto maltrato de obra (A.G.M.L.R., Causas, [s.o.]). Un extenso relato de los sucesos y de su repercusión, en La Rioja, 9, 10, 11, 13, 14 y 15-2, y 13-3-1915. Diferentes versiones y comentarios, en El Socialista, 9, 11 y 14-2 y 5 y 11-3; El Liberal, 9-2; ABC, 10-2; El Debate, 9-2; La Correspondencia Militar, 11-2; y El Ejército Español, 10, 11 y 13-2. Sobre el consejo de guerra ver La RiojaLa Rioja 12-1916. Por último, noticias de la campaña en favor de los procesados, en El Socialista, 3, 22, 26 y 31-5, y 1 y 4-6-1916; Acción Socialista, 7-5-1916, n.º 112, pp. 111-112; y La Rioja, 19-6-1916.
 41 La Rioja, 13-2 y 9-4-1915, n.º 8228 y 8282.


La larga extensión de las huelgas y la firmeza de posiciones de los contendientes no es una característica exclusiva de los conflictos rurales. También son importantes los paros de los alpargateros de Haro en febrero y marzo, los albañiles de Logroño entre mayo y junio y, por último, los alpargateros de Cervera durante el mes diciembre. En los tres casos se pone de manifiesto la estrecha relación que hay entre la capacidad organizativa y los recursos de los obreros y sus posibilidades de éxito. Desde las páginas de El Socialista se escribe, a propósito del conflicto de Haro, que, a pesar de que los patronos se muestran inabordables y confían en rendir de hambre a los obreros, éstos se mantienen con firmeza y dignidad. Para sostenerse en su empeño cuentan los huelguistas en la ciudad con su propia caja de resistencia, el apoyo del Centro Obrero y varias cuestaciones y suscripciones populares, además de los fondos enviados gracias a la solidaridad de otras sociedades obreras y al llamamiento de la UGT invitando a todas sus secciones a auxiliar a los 250 harenses comprometidos en la lucha. Su secretario general, Vicente Barrio, llega a Haro al poco tiempo de acabarse el conflicto y felicita a los obreros por el triunfo obtenido, el fruto de una labor férrea y constante.43

42 Noticias de estas huelgas, en Estadística de las huelgas (1915-1916), Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1918, pp. 60-61; y La RiojaLa Rioja 1915, 2, 6, 18 y 19-1, 13, 20, 21 y 22-3, y 11-5-1916.

Otro miembro del Comité Nacional de la UGT, Manuel Cordero, llega a Logroño unos días más tarde. En el mitin programado se lamenta del poco entusiasmo de los albañiles logroñeses y de la necesidad de crear la caja de resistencia para hacer frente a los patronos. La persuasión parece fructífera, «pues ya los obreros piensan imprimir otra marcha en su organización».44 En efecto, apenas pasan los ecos de la fiesta del 1.º de Mayo45 cuando los 80 albañiles y peones que trabajan para los conocidos señores Trevijano se declaran en huelga, exigiendo que sean admitidos los tres compañeros despedidos, según ellos, por ser portavoces de las quejas y peticiones de los obreros. El conflicto se mantiene durante 15 días hasta que se firman unas bases favorables a los obreros. Se ha humillado la soberbia de los célebres patronos, se felicita la prensa obrera y, en una provechosa lección, queda probada la necesidad de cajas de resistencia.46

La última huelga importante de este año es la de los alpargateros de Cervera. El pueblo se paraliza cuando a los 600 hombres se unen las tejedoras y capelladoras hasta rebasar el número de 1300 personas en paro. Este conflicto es un buen ejemplo de la evolución de las reivindicaciones obreras. Las peticiones no se ciñen exclusivamente a las demandas salariales y cuestiones locales. Cobran notable importancia las protestas por solidaridad y en pro del reconocimiento de la personalidad sindical. Así ocurre en este caso. La huelga, «hija solamente del corazón», se plantea en solidaridad con la que mantienen desde hace dos meses los compañeros alpargateros de Arnedo debido a que su patrono, que además es el alcalde de la localidad, se niega a aceptar que sus trabajadores estén asociados. El paro se mantiene como medida de presión desde el 19 de diciembre hasta fin de año, cuando se anuncia cercana la solución y se ve «que el efecto moral buscado por los cerveranos ha llegado a donde creían debía llegar».47


43 Ver La Rioja, 8, 10, 11, 16, 24 y 28-2, y 2, 7 y 24-3-1915; El SocialistaEl Socialista 4-1915, n.º 2099 y 2139; y las bases de acuerdo, recogidas en Estadística de las huelgas (1915-1916), pp. 40-42.

44 El Socialista, 17-4-1915, n.º 2154.
 45 Sobre el 1.º de Mayo de 1915, sin muchas diferencias con la celebración del año anterior, ver La Rioja, 2 y 5-5-1915, n.º 8305 y 8307; Primero de Mayo, Cervera, 1915; y El Socialista, 7 y 11-5-1915, n.º 2174 y 2178.
 46 La Rioja, 12, 13, 14, 15, 17, 22, 23 y 25-5-1915; y El Socialista, 27-5-1915, n.º 2194.



No obstante, el estudio de la evolución de los motivos que inspiran la protesta social y las formas de acción que adopta debe tener muy en cuenta un hecho que hasta ahora no hemos mencionado: la primera guerra mundial. Como es sabido, el aumento de los precios y el auge de la demanda externa durante el ciclo bélico generan en la economía española un proceso inflacionista que conlleva un fuerte incremento de los precios de los alimentos y bienes de primera necesidad, que, en general, no se corresponde con el alza de los salarios.48 No creemos, ni mucho menos, que el grado de conflictividad responda de forma automática a la evolución de las curvas de precios y salarios, pero lo cierto es que en esta coyuntura las quejas por la carestía de subsistencias y la crisis de trabajo ocupan un protagonismo indiscutible en las acciones colectivas de las clases populares españolas. 

La Rioja no es una excepción. En los primeros meses de 1916 la provincia vuelve a ocupar un espacio propio en las crónicas de conflictos sociales de la prensa nacional. La noche del 14 de marzo, sin trámites, plazos ni notificaciones, la Asamblea General de la Federación Obrera de Logroño acuerda ir a la huelga general como respuesta a la campaña nacional emprendida por las organizaciones obreras para exigir el abaratamiento de los alimentos y el fomento de las obras públicas. En la nota pública que facilita el Centro de Sociedades Obreras se añaden a estas reivindicaciones generales otras peticiones de carácter regional: que se prohíba la competencia desleal que los establecimientos penitenciarios hacen a la industria alpargatera y que se solucione el prolongado conflicto agrícola de Fuenmayor. El paro general dura tres días y es secundado en otras poblaciones como Navarrete, Haro, Calahorra, Cenicero y Fuenmayor.49


47 La Rioja, 19, 22, 23, 24, 25, 27 y 29-12-1915. Lo del cambio en el tipo de reivindicaciones de los huelguistas, «prueba de una representación conceptual de la sociedad mucho más completa», en Tuñón de Lara (1986), vol. II, p. 49.
 48 Para una visión general de la economía española durante la primera guerra mundial ver Roldán y García Delgado (1973) y Maluquer de Motes (1987).


En Logroño se manifiesta desde la mañana del día 15 con el cierre de fábricas, obras, talleres, comercios e incluso centros de enseñanza. Los huelguistas recorren hornos y panaderías para impedir que se fabrique y se venda pan, sin que se produzca ningún incidente con la Guardia Civil, que patrulla las calles, reforzada con dotaciones de otros puestos y con retenes de soldados apostados en puntos céntricos y edificios públicos. La segunda jornada es bien diferente. Concluye el plazo concedido por el gobernador civil para que los obreros depongan su actitud y comienzan los enfrentamientos. Los carros dispuestos para enarenar las calles son asaltados y arrojados al río Ebro; en la calle Vara de Rey, en la del Mercado y en la plaza de la Constitución se repiten varias cargas de caballería contra la multitud, repartiendo los guardias sablazos y culatazos; y en la calle Rodríguez Paterna una patrulla hace fuego sobre varias casas desde las cuales se habían lanzado contra ellos tejas y macetas. Los sucesos más graves tienen lugar en las inmediaciones del Instituto y la Escuela de Artes Industriales. Allí habían sido conducidas las cargas de pan traídas desde Haro y Miranda para abastecer a la población. Se forman grupos que protestan vivamente por este hecho increpando a los guardias que custodian el pan y lanzando piedras que son contestadas por disparos de las fuerzas del orden. El resultado: dos paisanos muertos y otra media docena heridos. En el tercer día se acuartela a toda la guarnición, llega un regimiento de caballería desde Zaragoza y se clausura el Centro Obrero, quedando detenidos sus directivos.

49 Acerca de los pormenores de esta huelga general disponemos de abundante información. Al relato detallado de La Rioja (números de 15, 19, 20, 21, 22, 23, 24 y 30-3) podemos sumar las diferentes versiones y comentarios consultados en El Socialista (días 15, 16, 17, 18, 19, 20 y 22 del mismo mes), El Liberal (días 16 y 17), ABC (días 16 y 17), El Debate (días 16 y 18), El Ejército Español (días 15 y 20) y La Correspondencia Militar (día 18). Además, hay que añadir las Actas del Ayuntamiento de Logroño (A.M.L., Libros de Actas de las sesiones del 18 de marzo y del 1 de abril) y la rica documentación militar que comprende un conjunto de 82 cartas, informes y telegramas de autoridades civiles y militares acerca del conflicto (A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 2) y el sumario de la causa instruida por homicidio y lesiones producidas por la Guardia Civil y por insulto a fuerza armada (A.G.M.L.R., Causas [s.o.]).

La huelga general es calificada por el gobernador civil no como una acción obrera sino como un «conato de revolución» y se habla de la existencia de manifiestos impresos dirigidos al pueblo en tonos violentos y de la presencia en la ciudad de agitadores anarquistas. No podemos confirmar estos rumores, pero algo debe de haber de cierto cuando poco después la Sociedad de Tipógrafos se da de baja en la Federación Obrera, criticando el radicalismo de algunos de los obreros asociados y las amenazas que reciben los sectores más moderados. La gravedad del conflicto relatado y las divergencias que produce en el seno del movimiento obrero se dejan sentir en la celebración del 1.º de Mayo de este año. Se prescinde de todo acto que tienda «a la algazara y diversiones», teniendo presentes «los hechos tristes y luctuosos vividos» y la barbarie de la guerra que asola a las naciones civilizadas inmersas en la contienda y azota a los países neutrales con el hambre y la miseria. En el «mitin monstruo» de la capital, que según El Socialista congrega a más de dos mil almas, mientras que el socialista Andrés González desecha «el uso de la fuerza bruta» y asegura que los obreros asociados no habían sido autores de fechorías ni actos punibles, Ángel Gutiérrez fustiga a republicanos y socialistas, que nada hacen en el parlamento, alabando el anarquismo y el sindicalismo como el verdadero camino que debe seguir el proletariado.50 Diferencias de estrategias que existen, explica más adelante el prudente Tomás Escribano, debido a «determinadas ideas causa de la desunión y malestar de las sociedades obreras». Recrimina el patriarca de los tipógrafos a los «mal aconsejados compañeros» el abuso que hacen de la huelga, ya que las mejoras se consiguen «con razones y palabras convincentes», entendiendo que «se debe acudir en último extremo a las huelgas».51

50 Reseña de los discursos y los actos, en La Rioja, 28 y 29-4 y 1, 2, 3 y 4-5-1916; y en El Socialista, 5 y 15-5-1916, n.º 2540 y 2550. Además de Logroño, noticias de celebraciones en Haro, Calahorra, Cervera y Anguciana. Como novedad hay que señalar que la Cámara de Comercio accede a la petición de que se cierren los comercios para que los dependientes puedan asistir a los actos programados (Boletín de la Cámara Oficial de Comercio e Industria, Logroño, n.º 33, junio 1916).
 51 «Lo que no consigamos razonando no lo conseguiremos por la fuerza» (La Rioja, 31-7-1916, n.º 8755).


Sobre el uso y el abuso de las huelgas, además del paro general de marzo, hay que anotar en los primeros meses del año la huelga de los carpinteros de Haro, la de los albañiles de Calahorra y la de los obreros que trabajan en las obras de construcción del Canal de Lodosa. A lo largo de la primavera se suceden los conflictos planteados por los obreros azucareros de Calahorra, los herreros y toneleros de Haro y los carpinteros de Logroño. De una forma menos organizada, protestan también antes del verano los jornaleros en paro de Autol, buena parte del vecindario de Navarrete descontento con la administración municipal y, al llegar el otoño, «el pueblo en masa» de Aguilar reclamando la realización de obras públicas que alivien las «terribles calamidades» que sufren sus habitantes.52

El conflicto más importante es el originado por los ferroviarios de la Compañía del Norte, que desemboca en una huelga general del sector a nivel nacional. El primer aviso llega en abril y mayo, cuando comienzan las movilizaciones de los operarios para que se reconozca la personalidad del Sindicato Ferroviario del Norte, quejosos de una empresa que «contesta con desconsideración y desprecio a los que con su sudor la enriquecen». Ésta será la principal de las reivindicaciones de la huelga de julio orquestada por la UGT, junto con la petición de subidas salariales y que se prohíba la militarización de ferroviarios. La Directiva de la Sección de Logroño explica a la opinión pública su resolución de acudir a la huelga: la Compañía ofrece unas gratificaciones que equivalen a una limosna que no mitiga la miseria y hiere la dignidad, «y esto es tanto como desafiarnos, y como hombres conscientes recogemos el guante». El paro comienza el día 12 de julio, acompañado de medidas como la movilización de los empleados sujetos al servicio de armas y la declaración del estado de guerra, y concluye el día 18 al aceptarse un tribunal de arbitraje que acabará convirtiendo en Real Decreto el reconocimiento de la personalidad de los sindicatos de obreros de las empresas que tienen relación con el Estado.53


52 Cronológicamente, La Rioja, 8 y 15-1-1916, n.º 8553 y 8560 (carpinteros de Haro); El Socialista, 27-2-1916, n.º 2470 (Canal de Lodosa); A.M.C., Junta Local de Reformas Sociales, sesión de 27 de marzo de 1916, y La Rioja, 28 y 29-3-1916, n.º 8630 y 8631 (albañiles de Calahorra); La Rioja, 15, 16 y 27-4 y 9 y 23-5-1916, n.º 8648, 8649, 8660, 8672 y 8686 (herreros y toneleros de Haro); La Rioja, 14 y 15-6-1916, n.º 8708 y 8709 (carpinteros de Logroño); y La Rioja, 30-4, 2-5 y 30-9-1916, n.º 8663, 8665, y 8816 (Autol, Navarrete y Aguilar).

En estos mismos días del verano de 1916 se consuma la unidad de acción de socialistas y anarquistas encuadrados en la UGT y la CNT, respectivamente. Este hecho aparca de momento las diferencias que hemos visto surgir dentro del movimiento obrero riojano. En el pacto firmado por las dos entidades sindicales se acuerda la convocatoria de una huelga general de 24 horas para exigir al Gobierno el abaratamiento de las subsistencias y la solución de la crisis de trabajo. Precedido de varias manifestaciones y mítines llega el día señalado, el 18 de diciembre, y sabemos que en nuestra provincia la huelga encuentra eco al menos en Logroño, Cervera, Haro, Santo Domingo, Fuenmayor y Aguilar. En la capital de la provincia, según se afirma en La Rioja, «el paro fue tan general y unánime como pocas veces se habrá visto en ninguna población». Hay que obrar con rapidez y energía recogiendo los «latidos nacionales»: si los producen los trabajadores federados, «son muchos más los que en el silencio del hogar se lamentan del estado de cosas que les ha traído hasta la privación de algo que nunca creyeron había de alejarse de su alcance».54 Entre las enseñanzas de la huelga destaca el periódico burgués el aviso dado a las autoridades para que no se crucen de brazos si quieren evitar males mayores:

Y loco será quien, obligado a oír las voces de la opinión pública, no atienda ese clamor unánime que hoy es voz recia que habla con mesura, pero que puede ser mañana grito furioso que invoque la violencia. Porque tampoco puede echarse en descuido que ha sido un ensayo de huelga general hecho por socialistas y sindicalistas, con el propósito evidente de plantearla en mayores proporciones cuando llegue la ocasión.

53 El conato de huelga de mayo, en La Rioja, 12-5-1916, n.º 8675; y El Socialista, 21-4-1916, n.º 2526. La huelga general de julio, en La Rioja, 6, 7, 10, 12, 13, 14, 15, 17, 20, 25 y 31-7- 1916; El Socialista, 12 y 13-7-1916, n.º 2609 y 2610; y las cartas, telegramas y bandos militares recogidos en el A.M.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 2. El reconocimiento oficial de los sindicatos, una de las principales aspiraciones obreras que logra «el tránsito del contrato individual entre obrero y patrono al colectivo con Asociaciones Obreras», en La Rioja, 12-8-1916, n.º 8767.

54 Noticias sobre el desarrollo y la repercusión de la huelga en la provincia, en La Rioja, 10, 14, 18, 20, 21, 22 y 29-12-1916; El Socialista, 15, 19 y 21-12; y El Liberal, 19, 20 y 22-12.



Así es. En el manifiesto dirigido por la UGT a todos los trabajadores de España se habla de exteriorizar la fuerza del proletariado con un acto de protesta, señalando que se trata de la última advertencia que se hace al poder público. Si no surte efecto esta acción, se pondrá al descubierto «que el mal que nuestro país sufre sólo tiene remedio apoderándose del poder para llevarlo a otras manos menos sujetas por las conveniencias privadas». Después de la huelga, comenta el socialista Andrés González en La Rioja que la enfermedad crónica ya no se alivia con inofensivos emplastos y la salvación de España precisa una operación quirúrgica, cueste lo que cueste y caiga quien caiga. También sin ambages habla Luis Araquistain en El Socialista del nuevo ejército social de los obreros, que ha demostrado lo que está en sus manos hacer: unos ejercicios militares, unas maniobras proletarias que son una invitación a una huelga mayor el día que del ensayo haya que ir a la batalla. En efecto, visto el éxito obtenido en la movilización proyectada, la superación de los obstáculos encontrados para lograr la unión de todas las organizaciones obreras y la implicación de los sindicatos en las cuestiones políticas de ámbito nacional, no es de extrañar que, cuando se plantee otra vez el uso del arma de la huelga general, ésta sea ya de duración indefinida y, por consiguiente, con carácter revolucionario.55





2.4. La vida cara: «encauzar la indignación» (1914-1920)

La huelga general de diciembre de 1916 es la mayor movilización social que se había visto hasta entonces en España. Es curioso, no obstante, que este sonado triunfo de los trabajadores organizados lleve como la primera de sus reivindicaciones la exigencia del pan barato y se apele en las proclamas y comunicados no al proletariado consciente, ni siquiera al conjunto de trabajadores, sino a los ciudadanos y al pueblo en general. En Logroño las sociedades obreras publican una alocución para «los trabajadores y el pueblo en general», ya que las cuestiones planteadas no son incumbencia de un partido ni de una clase «sino competencia obligada de todos los españoles porque, en suma, de la salud nacional se trata». Del mismo modo, el manifiesto enviado por la Casa del Pueblo de Madrid a la opinión pública se dirige a los ciudadanos y a todos los madrileños para que participen en un movimiento en defensa de la vida que es «sólo expresión de un malestar general».56


55 La enseñanza de la huelga, en La Rioja, 22-12-1916, n.º 8907. La circular enviada por el Comité de la UGT, recogida en la misma fuente, 10-12-1916, n.º 8897. Las palabras de Andrés González, en La Rioja, 20-12-1916, n.º 8905; y las de Luis Araquistain, en El Socialista, 19-12-1916, n.º 2769. La relación entre el ensayo de huelga general de diciembre de 1916 y la huelga revolucionaria de agosto de 1917, en Juliá (1997), pp. 93-95.

También Andrés Saborit, que desde las páginas de Acción Socialista había incitado a España entera sin excepciones a la huelga general, se felicita después de la jornada de paro por el «triunfo colosal como no lo pudimos sospechar ni los más enamorados del movimiento» y señala la necesidad de recoger políticamente los latidos de todo el pueblo. La victoria es resultado de la organización, sigue diciendo en el mismo artículo, y una prueba evidente es el recuerdo del fracaso cosechado por los dirigentes socialistas y ugetistas en julio de 1905 cuando intentaron un movimiento similar: «en 1905 la huelga general de un día era una procesión, un Primero de Mayo, un Viernes Santo; en 1916, la procesión, el Viernes Santo, ha sido nacional».57 Desde luego, éste es el cambio más importante producido en las acciones colectivas: de las discontinuas y escasamente preparadas protestas y motines locales por la subida del pan hemos llegado un decenio más tarde a un movimiento a nivel nacional protagonizado por la clase obrera industrial, largamente preparado, bien organizado y con recursos propios, que piensa que el problema del elevado precio de las subsistencias no está en el mercado vecinal ni en la Casa Consistorial de cada municipio sino en el Parlamento y en el seno del Gobierno. 

Existe, por otro lado, un nexo de unión entre el fracaso de la huelga general de 1905 y el exitoso paro de 1916: el motivo. Efectivamente, la movilización, igual antes que ahora, se emprende con la bandera del pan caro en primera línea de todas las manifestaciones, y la protesta llama a los trabajadores más como consumidores que como productores. Hemos asistido a una notable aceleración de los procesos de industrialización y urbanización y a una progresiva integración de los mercados en la economía nacional. Sin embargo, en estos años, igual que en siglos anteriores, al grito de pan barato sigue la gente ocupando las calles. Y lo hace debido fundamentalmente a dos factores. En primer lugar, porque el pan blanco sigue siendo en las primeras décadas del siglo XX el elemento básico en la dieta de la mayoría de la población y posee, además de sus propiedades nutritivas, connotaciones culturales en el imaginario popular. El paso de un régimen alimentario basado en los cereales a otro más centrado en las proteínas y grasas animales se abre camino lentamente en todos los países europeos al compás marcado por los cambios en los procesos de producción y comercialización. En España, al parecer, esta transformación en los modos de vida no se completa hasta bien entrada la segunda mitad de siglo y sigue existiendo una gran sensibilidad entre los consumidores ante cualquier mínima alteración del precio del pan.58 En segundo término, a esta circunstancia se añade la difícil coyuntura inflacionista de la primera guerra mundial, que lleva entre 1914 y 1920 a la duplicación del precio del kilo de pan y, en general, de los alimentos y bienes de primera necesidad.59


56 La Rioja, 14-12-1916, n.º 8900; El Socialista, 15-12-1916, n.º 2762. 57 Acción Socialista, 10 y 24-12-1916, n.º 141 y 143.
Antes incluso de llegar a estas fechas aparecen en la prensa noticias de protestas colectivas por elevaciones puntuales del precio del pan en algunas poblaciones. Y la gente protesta recurriendo a acciones conocidas como el alboroto en el mercado o la visita y el asalto de tahonas, acciones que muestran su efectividad como medidas de presión frente a las autoridades locales y los panaderos. Efectividad que se muestra todavía en Madrid cuando un motín popular en enero de 1907 y otro a finales de junio de 1914 consiguen anular las subidas del pan, cinco céntimos por kilo en un caso y cuatro en otro. Estos hechos son reseñados con satisfacción por El Socialista como ejemplos de la energía del pueblo frente a quienes le estafan y roban abusando del precio del pan. Lo que aquí más nos interesa es observar cómo el movimiento obrero intenta canalizar estas expresiones de descontento popular para que, en vez de explosiones aisladas de ira, se encuadren en movimientos organizados y conscientes. En la primera ocasión se felicita el «despertar del pueblo a los asuntos que interesan de veras a su vida», empeño que debe sostenerse también contra otras sanguijuelas que chupan su sangre; en la segunda oportunidad se aplaude el renacer del sentimiento de dignidad y de justicia en las masas populares, fruto, sin duda, aunque aún confuso, de la penetración en las conciencias de la doctrina socialista, esa «gran verdad de los tiempos de que el capital que poseen los ricos es el producto del trabajo que no han pagado, que han usurpado a los pobres», que ahora ya saben «que la propiedad es la consecuencia de un robo».60

58 La importancia del pan como alimento esencial y bien cultural en las economías preindustriales, destacada por Camporesi (1986) y, sobre todo, Thompson (1984), cap. «La economía “moral” de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII», pp. 66-70. Los casos de España y de Italia como ejemplos de la tardía revolución alimentaria, en Montanari (1993), pp. 154-155. Las escasas modificaciones de la dieta de las clases populares españolas durante el primer tercio del siglo XX, basadas todavía en el consumo de vegetales, fundamentalmente en el pan, subrayadas con más datos por Jiménez Blanco (1986), pp. 74-82.

59 En las mismas páginas de la obra citada en último lugar en la nota anterior se puede seguir la evolución de los precios, similares a los publicados por el Instituto de Reformas Sociales en Coste de la vida del obrero. Estadística de los precios de los artículos de primera necesidad en toda España desde 1909 hasta 1915, Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1916, pp. 222-223; Encarecimiento de la vida durante la guerra. Precios de las subsistencias en España y en el extranjero, 1914-1918, Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1918, pp. 79; y Movimiento de los precios al por menor en España durante la guerra y la postguerra, 1914-1922, Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1923, pp. 10-14. No entramos a valorar la bondad de las estadísticas existentes, porque aquí nos interesa sólo mostrar a grandes rasgos la tendencia de los precios y sus posibles repercusiones sociales.



Es evidente que las mujeres amotinadas no comparten (y seguramente no conocen) estas opiniones y que sus ideas acerca de una justicia social elemental y de la responsabilidad moral de los gobernantes descansan más en la costumbre y la tradición que en la senda del progreso emancipador. Esta contradicción aparece en un imaginario diálogo de dos vecinos logroñeses publicado en La Rioja. Cuando uno de ellos comenta que el pan es un artículo «relacionado íntimamente con la salud del pueblo y el orden público» y las autoridades deben controlar su venta llegando, si es preciso, hasta la municipalización del servicio, su interlocutor le tacha de revolucionario. El primero acepta este calificativo, pero puntualiza que su pensamiento en este punto es al mismo tiempo revolucionario y tradicionalista. También en la prensa obrera se habla de las antiguas penas impuestas a defraudadores y especuladores que «hacen suspirar por el pasado», cuando se defendía mejor la moneda diaria que es el pan, ese «principio activo de la fecundación y la expresión más próvida de la Naturaleza», medida del trabajo y del esfuerzo de una sociedad.61 El futuro revolucionario se apoya en la mirada popular hacia el pasado. Los obreros «conscientes» intentan conducir esa capacidad de movilización en la calle contra la carestía de subsistencias o contra los impuestos, desarbolada fácilmente por las fuerzas de orden público, hacia organizaciones estables con objetivos más altos:

60 Los comentarios sobre los motines madrileños, en El Socialista, 21-1-1907, n.º 1090, y 29 y 30-6 y 1 y 2-7-1914, n.º 1862 y ss. También una amplia crónica del motín más tardío, en La Rioja, 30-6-1914, n.º 8001. Sánchez Pérez ha estudiado estas protestas populares apuntando su efectividad y la tardía socialización de la huelga como acción preferente en (1991) y (1994a) (un análisis más amplio, en su tesis doctoral, 1994b). Ver también Maluenda Pons (1996).

Por el pueblo pedir cuentas a sus administradores, siquiera lo haya hecho tumultuariamente, la Guardia Civil ha empleado el máuser [...] Protestas, y protestas enérgicas tienen que arrancar estas matanzas; pero como con las protestas solamente no llegan a evitarse, es preciso que la gente desheredada, que todos los explotados se unan y formen organizaciones poderosas [...] Organización, organización y organización. Ahí está la clave del poder de los oprimidos.62

En La Rioja los primeros síntomas del malestar causado por la carestía de las subsistencias se dejan sentir en algunos pueblos desde 1913, como ocurre en Ribafrecha, donde «una multitud de hombres, mujeres y niños» recorre las calles con un cartel a modo de estandarte en el que se lee: «Orden. Los braceros de Ribafrecha pedimos pan o trabajo».63 Aquí la protesta se contiene gracias a la actuación de los concejales, que forman un comisión conjunta con los obreros para visitar al gobernador civil. Algo parecido sucede en Haro en agosto de 1914, cuando una subida de céntimos en la pieza de dos kilos de pan provoca una manifestación de mujeres frente al Ayuntamiento. La protesta pacífica se convierte en un motín cuando se corre la noticia de que una mujer ha sido maltratada y herida por un cabo de celadores nocturnos. Se forman varios grupos que recorren el centro de la ciudad forzando el cierre de los establecimientos públicos, comercios y cafés, y desembocando en el paseo de la Vega, donde obligan a retirarse a la banda municipal que se encontraba dando un concierto. La solución llega de la mano de una comisión mixta formada por varios obreros y obreras al lado de concejales y particulares: se regresa al precio anterior, los fabricantes y el ayuntamiento se hacen cargo de las diferencias de precio y varias sociedades obreras piden la destitución del cabo presunto agresor.64 Se trata de un ejemplo típico de esta época de transición: la protesta responde a las pautas de acción conocidas, pero las organizaciones obreras asumen un papel representativo como portavoces de las quejas del pueblo más allá de las horas de la revuelta.


61 La Rioja, 3-9-1909, n.º 6408; y El Socialista, 5-8-1913, n.º 1534.
 62 Comentario de El Socialista ante el juicio por un motín de consumos producido en Villanueva de la Serena, 3-4-1908, n.º 1152.
 63 La Rioja, 4-3-1913, n.º 7526.

Comienza la primera guerra mundial y la escalada de precios es un hecho preocupante desde principios de 1915. Los españoles, se anuncia en Acción Socialista, no van a fallecer víctimas de la sangrienta catástrofe, pero el fantasma del hambre «pasea ya su rostro de muerte y su blanca capa de sudario por las carreteras» y van a sucumbir lo mismo que los pueblos beligerantes: «ellos, de la causa; nosotros, de los efectos. Total: lo mismo». El Gobierno dicta decretos prohibiendo la exportación y reduciendo los derechos de importación de trigo y harina y pone en marcha en febrero la 1.ª Ley de Subsistencias, pero las medidas adoptadas resultan ser ineficaces.65 Se advierte que la situación es preocupante en muchos pueblos y ciudades por el espacio dedicado en los periódicos a comentar las disposiciones legales, a reseñar las largas sesiones de los ayuntamientos dedicadas al tema, e incluso a dar cabida a cartas de panaderos que argumentan su inocencia ante la opinión pública, conocedores del hecho de que «el hambre es mala consejera y estamos abocados a conflictos y revueltas».66

La primera protesta tiene lugar en Logroño a finales de febrero, cuando se produce un «clamoreo respecto al precio del pan» que activa las gestiones de las autoridades para frenar el alza consignando fondos del capítulo de «Imprevistos», pues «nada más imprevisto que lo que puede ocurrir si se promueve un desorden público». En el mes de marzo anotamos un mitin y manifestación de protesta en Santo Domingo, el malestar reinante en pueblos como Aldeanueva de Ebro, Ausejo, Anguciana o Alfaro, donde se avisa que el mantenimiento del precio es una obligación que impone el cargo conferido por los administrados «y que demanda el instinto de conservación».67


64 La Rioja, 14, 15, 16 y 18-8-1914, n.º 8046, 8047, 8048 y 8050.
 65 «El fantasma del hambre», Acción Socialista, 6-2-1915, n.º 47, p. 2. La sucesión de leyes, decretos y disposiciones ministeriales sobre el tema de las subsistencias se puede seguir en Roldán y García Delgado (1973), vol. 1 (resumen, en el Apéndice n.º 1) y en Montojo Sureda (1945). Sobre el influjo del conflicto bélico en la industria de la región ver la publicación del Instituto de Reformas Sociales, Informes de los inspectores del trabajo sobre la influencia de la guerra europea en las industrias españolas durante el año 1915, Madrid, Instituto de Reformas Fiscales, 1916, pp. 75-78.
 66 La Rioja, 15-2-1915, n.º 8230. Desde el inicio del año las páginas de este periódico recogen prácticamente todos los días algún artículo dedicado a dicha cuestión.

Atendiendo a la convocatoria de la UGT, hay que apuntar además las manifestaciones silenciosas por el abaratamiento de las subsistencias que el 21 de marzo se celebran en Logroño, Haro y Navarrete dirigidas «Al pueblo en general» pidiendo su participación para que el Gobierno sepa que el ciudadano está capacitado para protestar de todas las iniquidades». Éste es el camino a seguir. En las páginas de El Socialista de aquellas fechas se publican las noticias de todos los pueblos y ciudades donde la paciencia del pueblo ha llegado a su límite y se han producido manifestaciones tumultuosas y motines. La voz pública de los obreros socialistas se pregunta qué se puede aconsejar a los ciudadanos:

Resignarse, humillarse ante los procedimientos brutales, meterse en casa para allí morir de hambre silenciosamente, imbécilmente, no puede aconsejarlo quien posea el verdadero sentimiento de dignidad. Promover algaradas ruidosas que se resuelvan con nuevos muertos y muchos heridos no es prudente ni conduce a nada práctico. Pero hay una acción sensata y enérgica, meditada y organizada, que puede tener eficacia [...].68

De nuevo la llamada a la organización, empeño renovado con la llegada del año 1916. Los trabajadores, al organizarse, han conquistado una «personalidad colectiva de clase explotada» y una fuerza que es obligado utilizar: «¿y en qué otra cosa podían hacerlo con más necesidad, con más fundamento y con más justicia que en este grave problema de la falta de trabajo y carestía de la vida que hace de la existencia, casi casi, un imposible matemático?». En enero la Conjunción Republicano-Socialista orquesta otra campaña nacional para exigir medidas urgentes al Gobierno y se multiplican las reuniones y las manifestaciones de protesta en toda España. En la provincia hay un mitin a finales de enero en Logroño y otro en Haro en los primeros días de febrero. Tomás Escribano, obligado como «obrero consciente» a preocuparse por la clase trabajadora, recomienda vivamente al Municipio que se interese por la carestía, corte los abusos y multiplique los repesos «antes de que al pueblo le llegue el dogal al cuello, que ya le falta poco, y estalle la mina un tanto cargada».69


67 La protesta de Logroño, en La Rioja, 25-2-1915, n.º 8240; el mitin y manifesta, 25-2-1915, n.º 8240; el mitin y manifesta 3-1915, n.º 8245, 8250 y 8254. La protesta de Anguciana está dirigida por la Sociedad Obrera de la localidad, que organiza un mitin y una manifestación (La Rioja, 23-3-1915, n.º 8266).

68 Las manifestaciones de Logroño, Haro y Navarrete, en La Rioja, 20 y 22-3-1915, n.º 8263 y 8265; El Socialista, 26-3-1915, n.º 2132; y A.M.H., Libros de Actas, sesión del 19 de marzo de 1915 (f. 143), donde la corporación decide asistir al acto convocado por la Federación Obrera. Noticias sobre motines y enfrentamientos, en El Socialista El Socialista 3-1915, n.º 2111, 2112, 2114 y 2119 (la cita transcrita corresponde al ejemplar del día 8).



El «estallido», como relatamos páginas arriba, deja dos muertos y media docena de heridos en las calles de Logroño como consecuencia de las cargas de la Guardia Civil en los tres días de la huelga general del mes de marzo. Es interesante destacar la coexistencia de comportamientos y acciones bien diferentes en las jornadas de paro. Los obreros asociados se habían quejado de la nula presencia de mujeres en los mítines citados y, sin embargo, cuando la protesta llega a la calle, el protagonismo es femenino. Ellas son las que visitan las tahonas y arrojan a la calle el pan que encuentran tanto en Logroño como en Navarrete y en el resto de poblaciones, ellas son las que aparecen en primera fila frente a los caballos de los guardias y también las que hostigan los carros cargados de pan, actitud que no pasa desapercibida a los ojos de los cronistas: «las mujeres arreciaban sus excitaciones afeando a los hombres su falta de valor porque no asaltaban el pan y se dejaban arrollar». Se solapa, como vemos, una huelga general a nivel nacional como estrategia conjunta de las organizaciones obreras —los obreros replican al gobernador que el paro no es contra personas de la ciudad sino que «su protesta tenía un sentido más general»— con un motín local de características normalmente definidas como preindustriales.70

69 Lo de la utilización de la fuerza obrera en defensa de la vida, en El SocialistaEl Socialista 1-1916. Noticias sobre la campaña de la Conjunción, el artículo de Tomás Escribano y los mítines de Logroño y Haro, en La Rioja, 2, 6 y 24-1 y 14-2-1916, n.º 8547, 8551, 8569 y 8590.
 70 La Rioja, 19-3-1916, n.º 8621.


No es de extrañar, abundando en este sentido, que en el manifiesto dirigido al pueblo de Logroño para incitar a la huelga general del 18 de diciembre de 1916 se haga una invitación especial a las mujeres para que den gallarda muestra de entusiasmo en la acción que se propone. Llamamiento en el que se pide su movilización no como trabajadoras sino como «heroicas directoras de nuestra economía doméstica», recordando que tengan muy presente «que se combate por la vida de vuestros pequeñuelos».71 No van muy descaminadas estas frases. En las primeras fases de los procesos de industrialización las mujeres continuaron siendo el último baluarte de los valores preindustriales dentro de los núcleos familiares de la clase trabajadora, desempeñando con celo su papel de guardianes morales de las comunidades. La acción colectiva de la mujer es el resultado de la aceptación de la división del trabajo por sexos que confiere a ésta la tarea de conservar la vida, una especie de «conciencia femenina» fruto del reconocimiento de los derechos, obligaciones y responsabilidades asumidas dentro del hogar y en el escenario público del barrio o la comunidad.72

En 1917 siguen los conflictos acarreados por el encarecimiento de los alimentos de primera necesidad. A finales del año anterior se había puesto en marcha una Segunda Ley de Subsistencias más enérgica que la anterior, se crea la Junta Central y las Provinciales de Subsistencias, con poderes para tasar los productos, se autoriza a los alcaldes a fijar el precio del consumo corriente y poco más tarde entra en funcionamiento la Comisaría General de Abastecimientos, medidas que no impiden que «cunda el malestar y arrecie el clamoreo», como el protagonizado por las mujeres de Aldeanueva de Ebro, que protestan ante el Ayuntamiento y anuncian «la huelga de mujeres si sus razonamientos eran desatendidos».73 Además, como tercer paso previsto en la estrategia de movilización conjunta de la UGT y la CNT para el abaratamiento de las subsistencias, después de las campañas de 1916 y del paro de 24 horas de diciembre del mismo año, acuerdan en marzo la convocatoria de una huelga general indefinida. La decisión está ampliamente justificada, según Tomás Escribano, porque las autoridades no toman determinaciones serias que acaben con este insostenible estado de cosas, un mal —a nadie se le oculta— que, «como la baja temperatura, viene de arriba»; un mal, el de las subsistencias, que, como reconocerá el propio Pablo Iglesias, será el principal problema planteado en la protesta revolucionaria de agosto.74


71 «Darán seguramente en esta ocasión ejemplo magnífico en esta nación donde tantos hombres han abdicado vergonzosamente de su vigor espiritual, de la energía con que están dispuestas a actuar en estas horas solemnes de la vida española» (La RiojaLa Rioja 1916, n.º 8900).

72 La mujer como portadora de valores preindustriales, en J.W. Scott y L.A. Tilly (1975). Lo de la «conciencia femenina» procede de Kaplan (1990) (otra versión reelaborada, incluida en Kaplan, 1992, pp. 106-125).

73 El texto de las nueva Ley de Subsistencias y comentarios a sus disposiciones, en el Boletín de la Cámara Oficial de Comercio e Industria de la Provincia, n.º 38 y 39, noviembre y diciembre 1916. La protesta de Aldeanueva, en La Rioja, 11-2-1917, n.º 8958.



Las protestas populares relacionadas con la vida cara no se limitan a las subidas de precios; también se achaca la carestía a la presión fiscal ejercida sobre las poblaciones. En Logroño ya se había iniciado un movimiento de protesta que incitaba a la población a ir a gritar a la puerta del Ayuntamiento y en los oídos de los ediles la conocida frase de «¡abajo los consumos!». La movilización no consigue alcanzar resultados satisfactorios, como los consiguen los habitantes de Alfaro que invaden en varias ocasiones las sesiones celebradas en el Ayuntamiento para exigir la inmediata derogación de este impuesto «que gravita como una losa sobre los vecinos»; protestas que muestran la capacidad de presión política de la multitud: «Todo un ideal, buenos lectores. El pueblo manda y, ordenado y dirigido, su mandato es la suprema voz».75 Más gravedad reviste el motín producido en Berceo contra la cobranza de las cédulas personales. El delegado de Hacienda de la provincia emprende una decidida campaña de cobro en vista de que «la mayoría de los vecinos de la provincia (aparte de la capital) eluden el pago de esta contribución». El conflicto se origina el día 3 de mayo, cuando dos agentes de la recaudación se ven sorprendidos en Berceo por una multitud de vecinos de dicho pueblo y de los cercanos de Estollo y San Millán, que les agreden y rompen la documentación que llevan. Más tarde vuelve a reunirse el pueblo al toque de la campana de la torre parroquial para hostigar a otro recaudador que se acercaba a la villa. Llega la Guardia Civil y comienzan los interrogatorios a tres mujeres acusadas de encabezar el motín. Un gran número de vecinos se congrega en las puertas del Ayuntamiento pretendiendo acceder a él para liberar a las detenidas. Tras varios forcejeos, los guardias que custodian la entrada realizan varios disparos que disuaden a los amotinados dejando en el suelo de la plaza los cuerpos de un vecino muerto y otros dos con heridas graves.76

74 La Rioja, 27-3-1917, n.º 9002. Palabras de Pablo Iglesias, en un artículo titulado «Clamores perdidos» (El Socialista, 21-11-1917), citado por Serrallonga en un interesante estudio donde relaciona la persistencia de protestas sobre la carestía de tipo tradicional con el movimiento revolucionario de agosto de 1917 (Serrallonga, 1991).

75 Artículos de líderes obreros y republicanos en contra de los consumos, en La Rioja, 28-8, 4 y 6-9, 6, 19 y 24-10 y 25-11-1916. La protesta de Alfaro, en La Rioja, 31-12-1917, n.º 9267.



Alcanzamos así 1918 y al comenzar el año se recrudecen los conflictos asociados al problema de las subsistencias. El Liberal destaca que el pueblo ha llegado al límite de su paciencia y el malestar de los hogares ha salido a la calle, un rumor «que sube de la plaza pública y que se escucha de punta a punta en todo el territorio»; El Socialista subraya la «tormenta popular» que amenaza la cabeza del Gobierno para que mire por el bien general; y hasta el conservador El Debate, aunque desaprueba los motines y las huelgas, reconoce que la población hambrienta está en su derecho cuando pretende tomarse la justicia por su mano y avisa, ante «los primeros chispazos que han saltado», que, «si no se acaba con el combustible, poco tardará en estallar el incendio».77 Sólo en el mes de enero se producen en Barcelona, Valencia, Madrid, Alicante, Málaga, Segovia, Sabadell, La Coruña, Alcoy, Cádiz y en otras muchas poblaciones menores manifestaciones tumultuarias que acaban en muchas ocasiones en violentos enfrentamientos con las fuerzas de orden público.78

Periódicos, partidos y asociaciones de muy diverso signo critican con dureza las medidas represivas adoptadas y el abuso de la utilización máuser contra las multitudes desarmadas encabezadas por mujeres, resoluciones evitables si se hubiesen adoptado determinaciones enérgicas, en vez de los paños calientes del «cúmulo de decretos, reales órdenes, circulares y bandos que a diario vienen a confundir y a embrollar nuestra ya confusa legislación comercial».79


76 La circular del delegado de Hacienda y diferentes versiones del motín, en La Rioja, 2, 5, 8 y 10-5-1917, n.º 9037, 9040, 9043 y 9045. Muy interesante, por la amplia información que contiene y los discursos del fiscal y los abogados defensores, es el sumario instruido por el delito de homicidio e insulto a fuerza armada contra varios guardias civiles y paisanos (A.G.M.L.R., Causas [s.o.]).

77 El Liberal, 15-1-1918, n.º 13939; El Socialista, 16-1-1918, n.º 3903; y El Debate, 13-1-1918, n.º 2552.
 78 Acerca de estos conflictos ver, además de los estudios de Kaplan ya citados, los de Ramos (1986), Golden (1981) y, desde una perspectiva cronológica más amplia, Elorza (1981).



En La Rioja el celo de las autoridades provinciales y municipales logra conjurar los conflictos durante los primeros meses. Un concejal perteneciente a la corporación logroñesa reconoce que «la más elemental prudencia aconseja evitar que el mal prospere y llegue a hacerse crónico», advertencia que repite un conocido industrial, con preocupación no exenta de temor, cuando reclama remedios enérgicos antes de que sean innecesarios, bien sea porque los pobres «se hayan muerto de hambre o porque se hayan tomado ellos lo que nosotros no hemos sabido darles, y que con tanta necesidad y justicia piden».80 Pese a la frenética actividad y las diligencias de unos y otros, el malestar no aminora. En enero en Logroño se origina un pequeño tumulto en el reparto de los 1500 bonos ofrecidos por el Ayuntamiento, a finales de mes el Centro Obrero se dispone a montar una oficina para recoger denuncias y quejas, en las mismas fechas en Santo Domingo tiene lugar una manifestación obrera para presionar a los munícipes y en febrero la Sociedad Agrícola de Haro impulsa una campaña de repeso de todos los artículos de primera necesidad.81

79 El Liberal, 16-1-1918, n.º 13940. Las medidas legislativas se pueden seguir en el Boletín del Instituto de Reformas Sociales, buena parte de ellas comentadas en el Boletín de la Cámara Oficial de Comercio e Industria de la provincia. El problema de las subsistencias y los remedios propuestos genera en estos años una abundante bibliografía. A grandes rasgos, la opinión más general coincide en destacar la tenaz y copiosa labor de los legisladores, pero también su carácter muchas veces contradictorio y, en definitiva, su nula eficacia para contener los precios y perseguir la especulación y el acaparamiento, equivocaciones fatales para la paz interior de España. Ver, entre los cientos de páginas escritas, vizconde de Eza (1916), Ribera (1916), conde de Colombí (1917), Porri (1918) y Barthe (1919).

80 El comentario del concejal logroñés, en la documentación conservada procedente de la Junta Local de Subsistencias (A.M.L., leg. 194, pieza 9, sesión de 12 de enero de 1918). La carta del industrial, en La Rioja, 4-2-1918, n.º 9322. Por último, noticias de reuniones, debates y acuerdos municipales sobre este tema se pueden seguir, por ejemplo, en las sesiones del Ayuntamiento de Logroño (A.M.L., Libros de Actas, sesiones del 12 y 26 de enero, f. 11-13 y 19-21) o el de Calahorra (A.M.C., Libros de Actas, sesiones del 6 y 13 de enero, f. 61 y 63-64).
 81 La Rioja, 4, 21 y 22-1 y 2-2-1918, n.º 9291, 9308, 9309 y 9320.


En abril, una nueva subida del precio del pan en Haro provoca «la exteriorización de algunas protestas que han ido tomando vuelo». Grupos de mujeres y muchachos, formados desde primeras horas de la mañana, recorren las calles presentándose «en actitud airada» frente a varios comercios y una fábrica de harinas. Poco después la multitud visita fábricas, almacenes y talleres invitando a las mujeres que en ellos trabajan a unirse a la protesta. El paro es general en todos los gremios, empezando por el de las costureras. Por la tarde grandes grupos repiten el mismo itinerario, obligan al cierre de los comercios y se sitúan en la plaza, frente al Ayuntamiento, donde protestan ante las autoridades allí reunidas. El resultado ejemplifica la eficacia que todavía pueden tener estos recorridos tradicionales: el alcalde publica un bando en el que se compromete a mantener el precio antiguo al menos hasta la próxima cosecha, se hace un llamamiento a las clases pudientes «a fin de aminorar el sacrificio pecuniario impuesto», queda nombrada una comisión permanente de subsistencias y se declara la firme decisión de llegar a la requisa y la incautación de trigo si fuera preciso.82

De todas maneras, estas acciones colectivas populares van perdiendo espacio y oportunidad y el descontento de forma progresiva es capitalizado por las sociedades obreras que se presentan a las autoridades como la voz de los necesitados, el vehículo de transmisión de las demandas populares. En agosto se reúnen en Logroño los comités de los partidos republicanos, el socialista y una representación de los oficios que integran la Casa del Pueblo para encabezar una campaña contra la carestía. El objetivo principal que guía a los reunidos es evitar que la agitación que se nota entre las mujeres pueda desembocar en alguna algarada que diese lugar a la intervención de la Guardia Civil, «que por la índole de sus ordenanzas no entiende de campañas justas, ni de la razón que pueda asistir a los que se lanzan a la protestas airada ante el abandono de los gobernantes». Los partidos de izquierda y los dirigentes societarios observan que, por la «íntima relación» que tienen con «las masas obreras y las demás clases desheredadas de la fortuna», están obligados a «encauzar la indignación» que se nota en Logroño y alcanzar las justas aspiraciones del pueblo.83 Los firmantes de las conclusiones adoptadas exigen el aforo de cereales, determinan el precio al que han de venderse el aceite, las patatas, la verdura y el carbón, y piden además la destitución del alcalde. En caso contrario anuncian la celebración de una manifestación y el Centro Obrero publica su firme intención de ir a la huelga general en breve plazo. El alcalde y el gobernador civil multiplican sus gestiones para conseguir rebajas inmediatas de los alimentos de consumo más general y, el mismo día que corren rumores de que algunas panaderías han sido asaltadas y se han producido incidentes aislados en otros comercios, logran abaratar en unos céntimos el precio del kilo de pan. De momento disminuye la tensión y se aplaza la convocatoria de huelga general, «sin perjuicio de plantearla si las circunstancias lo exigieran». El ejemplo cunde en otras poblaciones como Santo Domingo, donde en las mismas fechas las sociedades obreras domiciliadas en la Casa del Pueblo recuerdan al Ayuntamiento su deber de proteger los intereses generales y su «misión tutelar» sobre los vecinos, que quedaría en entredicho si no persigue la injusta carestía.84


82 El relato del motín, en La Rioja, 8 y 9-4-1918, n.º 9385 y 9386. Las medidas adoptadas posteriormente, en las sesiones municipales de los días 19 y 24 del mismo mes de abril (A.M.H., Libros de Actas, f. 213 y 217).
 83 «El hambre hace ya estragos en Logroño», Adelante, Periódico semanal defensor de los partidos de las izquierdas, Logroño, 10-8-1918, n.º 30.


En Haro, en el mes de noviembre, los obreros asociados llegan más lejos y en un escrito exigen «de forma conminatoria» una rebaja de diez céntimos en la pieza de dos kilos de pan. El conflicto se plantea esta vez de manera bien diferente al motín de abril del mismo año. La protesta es dirigida en todo momento por los representantes obreros. Al concluir la sesión municipal del día 13 sin discutirse la instancia presentada por el Centro Obrero, se promueve un fuerte escándalo entre el numeroso público que la presenciaba, «en su mayoría obreros». Se escuchan voces, gritos y comentarios poco piadosos para algunos empleados y concejales. Los grupos de manifestantes esperan la salida de los ediles y los siguen hasta sus domicilios «en medio de una silba y voces estrepitosas». El alcalde convoca una sesión extraordinaria para el día siguiente con el fin de apaciguar los ánimos y en ella se ofrece un descuento de cinco céntimos, rebaja considerada por los asistentes como insignificante. De nuevo en la plaza y en los portales de la Casa Consistorial se repite el alboroto, las increpaciones y carreras detrás de los concejales. La multitud rodea a algunos de ellos manifestando su desagrado y pidiendo explicaciones para terminar recorriendo las calles pidiendo que se abarate el pan. El corresponsal de La Rioja comenta que las algaradas deben servir de ejemplo y estímulo para todos y reclama una rápida solución del conflicto como asunto «de vital interés para la vida de una población que no cuenta con fuerzas que la defiendan en caso de alteración del orden público». La solución, el precio exigido por los obreros, llega después de varias reuniones entre autoridades, industriales y comerciantes con la participación del presidente de la Federación Obrera, convertido en representante legítimo del pueblo.85

84 La Rioja, 25-8 y 2 y 3-9-1918, n.º 9523, 9531 y 9532. El gobernador civil niega autorización para una manifestación pública contra la carestía, aduciendo el «temor de alteración de orden público por hallarse excitados los ánimos», telegrama al subsecretario de Gobernación, 22 de agosto de 1918, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 41, expte. 20. La acción de los obreros de Santo Domingo, también en La Rioja, 5-9-1918, n.º 9534. 

Uno de los motivos de la protesta producida en Haro es el hecho de que, a juicio de los obreros, el final de la guerra europea dejaba sin excusa posible la subida de precios y la alteración de los mercados. Sin embargo, «la angustia de la nación entera, lejos de disminuir, va en aumento», y la coyuntura alcista se mantiene hasta 1920 «quitando todo valor a las mejoras logradas por los trabajadores con la elevación de los salarios».86 En febrero de 1919 se produce un importante motín en Madrid, pero observamos que algo ha cambiado en estos años. La falta de pan se debe a un conflicto laboral en el sector y los saqueos y destrozos en los comercios son una especie de castigo que ya no persiguen presionar a autoridades y tahoneros para reponer el precio antiguo.87 En La Rioja, como en otros muchos punto de España, también hay movilizaciones de protesta. En Santo Domingo un mitin y una manifestación encabezada por los obreros asociados, en Logroño acciones similares organizadas por el Círculo Reformista, en Haro protestas de la Federación Obrera porque las clases humildes se quejan de que las disposiciones oficiales son «letra muerta y tiempo perdido» y en Calahorra grupos de vecinos que exigen al Ayuntamiento la supresión de los consumos, petición que consiguen imponer a la corporación municipal.88

85 La protesta de los obreros harenses, en los Libros de Actas del Ayuntamiento, A.M.H., sesiones de 6, 14 y 29 de noviembre de 1918, f. 12-13, 23-25 y 29-31 (en la última de las sesiones la corporación aprueba incluso la presencia permanente y remunerada de varios obreros en la Comisión Municipal de Subsistencias). Más referencias del conflicto, en el telegrama recibido por el ministro de Gobernación, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 53 expte. 1; y en las crónicas de los sucesos publicadas en La Rioja, 15, 16, 17, 18, 21, 23, 24 y 30-11-1918.

86 Entrecomillados, en artículos de La Rioja, 13-2-1919, n.º 9695; y El SocialistaEl Socialista 2-1919, n.º 3467, respectivamente. La continuidad de la carestía más allá del período bélico se puede observar en estudios contemporáneos como el de André (1920) o el de Nart (1921).

87 El relato del motín, en El Socialista, 25 y 28-2 y 1-3-1919, n.º 3488, 3491 y 3492; y El Liberal, 1-3-1919, n.º 14215. El comentario está basado en el análisis de Sánchez Pérez (1994a), p. 56.



De nuevo en Haro el malestar popular llega a manifestarse de forma pública. Hay incidentes y algún enfrentamiento violento con comerciantes en el mercado semanal, y un grupo de mujeres protestan delante del Ayuntamiento por el elevado precio del tocino salado. Esta vez la cosa no llega a mayores, pero se repite que el asunto no admite dilación, pues «ya el pueblo tiene la lengua cansada de pedir pan y justicia; cuando el desengaño brote en las almas, las turbas exigirán por la violencia lo que de buen grado no se les concede». Avanzan las semanas sin referencias de más conflictos y concluye así la primavera, el período más crítico para la subida del pan, con algunas noticias aisladas, como el anónimo recibido por el alcalde de Haro amenazándole de muerte si no arregla el problema de las subsistencias o la nota de humor que llega desde Cervera, donde un vecino pide que se publique el siguiente anuncio: «Joven con dentadura perfecta, la cede gratuitamente en traspaso por no poder atenderla».89

Ponemos fin a nuestra crónica en 1920, año en el que se marca la curva de inflexión en la escalada inflacionista y último año también en el que en nuestra provincia las fuerzas de orden público tienen que salir a la calle con motivo de una protesta por la carestía de las subsistencias. En el mes de marzo hay temores de que se pueda producir algún motín en Calahorra, Alfaro, Logroño y Nájera, que al final se logran evitar, cosa que no sucede en Enciso, donde se produce un alboroto en el mercado semanal. Como consecuencia de las acciones de los acaparadores, «las mujeres toman la justicia por su mano con la retaguardia de los hombres, y si la cosa hubiese pasado más adelante algunos hubieran tenido que sentir».90 La cosa pasa a mayores en el mes de abril debido a una nueva alza del precio del pan. En Logroño el día 6 tiene lugar una manifestación de más de trescientas mujeres que recorren varias calles protestando contra la carestía hasta llegar al Gobierno Civil, y en la mañana del día 13 toman el relevo las mujeres de Haro con «desórdenes tumultuosos» en las puertas de tahonas y panaderías, protestas que «se convirtieron durante algunos momentos en verdaderos motines».91


88 Datos, en A.M.L., Libros de Actas, sesiones de 22 de marzo y 26 de abril de 1919, f. 52-54 y 71-72; La Rioja, 17-3-1919, n.º 9727; y en los telegramas dirigidos al ministro de Gobernación, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 41, expte. 23
 89 Noticias de lo ocurrido en Haro, en La Rioja, 19 y 23-3 y 5-4-1919, n.º 9729, 9733 y 9746. El buen humor cerverano, en la misma publicación, 24-4-1919, n.º 9763.


La preocupación por la carestía ocupará todavía a las autoridades municipales y provinciales durante todo el período incluido en nuestro trabajo, pero lo cierto es que a partir de estos años el temor a posibles protestas populares relacionadas con los precios pasa a un lugar secundario, dejando el protagonismo a los conflictos laborales y a las acciones colectivas de los trabajadores organizados. Así lo confiesa un concejal del Ayuntamiento logroñés en la propuesta presentada en marzo de 1920 a la corporación para aliviar el problema de la vida cara en la población. No se puede entender la cuestión de las subsistencias, argumenta, si no se considera dentro del panorama de las luchas sociales relacionadas con la propiedad y el mundo de la producción:

Atravesamos tiempos de inquietud y zozobra por las luchas y cambios que la sociedad experimenta. Las bases en que se asentaba la administración comunal atenta a la defensa de los intereses tradicionales sufren también importantes modificaciones. Presentada la pugna entre los privilegiados de la fortuna que defienden tenazmente sus ventajosas posiciones y los que hasta hoy vivieron resignadamente subordinados, nuestro deber, como el de todo espíritu delicado, es evitar o a lo menos atenuar esta lucha suavizando sus consecuencias.92

90 Sobre los temores de conflictos y el alboroto de Enciso ver La RiojaLa Rioja 3-1920, n.º 10078, 10090 y 10092; y A.M.C., Libros de Actas, sesión de 28 de marzo de 1920, f. 95. 

91 La Rioja, 6, 14, 15, 16 y 20-4-1920; y A.M.H., Libros de Actas, sesión de 14 de abril de 1920, f. 255-256. A nivel nacional los conflictos se suceden hasta entrado el mes de mayo. Ver, como ejemplo, las noticias de El Socialista, 19 y 24-5-1920, n.º 3516 y 3520. Todavía en el mes de octubre se producen alborotos y atropellos en varias panaderías de Alfaro y se teme «el estallido de las quejas que se vienen oyendo» (La Rioja, 16-10-1920, n.º 10261).
 92 Proposición del concejal independiente Serapio Sáenz Torre Rico, 17 de marzo de 1920, A.M.L., leg. 217, pieza 36.



2.5. El «hervor societario» (1917-1923)

Recuperamos la narración de la evolución de la conflictividad social en la provincia en el lugar en el que la dejamos, en las vísperas del movimiento revolucionario de agosto de 1917. Después de la exitosa huelga general convocada por la UGT y la CNT en el anterior mes de diciembre, los representantes de las centrales sindicales declaran de forma pública tras la reunión del 27 de marzo su intención de ir a la huelga general indefinida, en fecha aún no determinada, con el propósito de lograr cambios fundamentales en el sistema político. El manifiesto es denunciado como sedicioso, detenidos sus firmantes y clausurada la Casa del Pueblo de Madrid. En la tarde del día 29 en muchas esquinas de las calles de Logroño aparecen fijados ejemplares del Boletín Oficial Extraordinario en el que se declaran suspendidas las garantías constitucionales. Además, como medidas para contener el embate revolucionario se decreta una férrea censura de prensa, se agilizan las órdenes de concentración de fuerzas de orden público, son clausurados el Centro de Sociedades Obreras de Logroño, la Agrupación Socialista de Calahorra y otras organizaciones obreras de la provincia «por acordar acuerdos de excitación a la sedición al aconsejar a sus asociados a [sic] acudir a la violencia en reivindicación de sus pretendidos derechos que suponen desatendidos».93

Además de hacer frente a la amenaza del complot revolucionario, los gobernadores civil y militar tienen en esas fechas encima de sus mesas los telegramas que les notifican la marcha de la huelga agrícola de Anguciana, los problemas generados por la huelga de empleados de correos y el paro al que han acudido como protesta por sus condiciones de trabajo los obreros de una mina de carbón de Préjano.94 Todavía antes del mes de agosto las autoridades provinciales deberán asistir a los progresos de la organización obrera, que celebra mítines y reuniones en pueblos donde no existían precedentes, los preparativos de asociación que inician las cigarreras y las costureras de Logroño, las reuniones de los comités obreros con los partidos republicano, radical y reformista, y los problemas planteados por la huelga de alpargateros de Haro (termina después de casi un mes de paro y el revuelo causado por una manifestación en la que se exige que se cierren todos los establecimientos) y la declarada en los mismos días en Santo Domingo por los obreros del mismo gremio.95


93 Un resumen del extenso manifiesto dirigido «A los trabajadores españoles y al país en general», en Tuñón de Lara (1986), vol. II, pp. 102-103. Las noticias sobre el anuncio de huelga general y las medidas adoptadas por el Gobierno, en La Rioja, 27, 28, 29, 30 y 31-3-1917. La justificación de la clausura de sociedades, en el oficio presentado en el Ayuntamiento de Calahorra por el delegado del Gobierno Civil, A.M.C., sign. 2309/9, expte. Asociaciones, Agrupación Socialista de Calahorra, 30 de marzo de 1917. Por último, las órdenes de concentración de tropas e instrucciones en caso de alteración del orden, en los telegramas conservados en el A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 2, documentos fechados entre el 2 y el 5 de abril de 1917.

No es el objetivo de estas páginas analizar los complejos factores que concurren en el movimiento revolucionario de 1917, bien estudiado, por otra parte, por la historiografía española. La coincidencia de las acciones de las Juntas Militares de Defensa, de la Asamblea de parlamentarios, el Comité de republicanos y socialistas y la huelga general proclamada por los sindicatos no significó una acción conjunta ni mucho menos y conllevó la derrota del intento revolucionario auspiciado por las organizaciones obreras. La huelga emprendida por los ferroviarios como respuesta al conflicto mantenido en Valencia por la Compañía del Norte impidió la madurez del movimiento y precipitó los acontecimientos, desencadenando la declaración de la huelga general en toda España como un acto obligado, casi a la defensiva. Pese a la falta de preparación, las dificultades de coordinación y la imprecisión de objetivos, el día 13 de agosto el paro es seguido en Madrid, Barcelona, Bilbao, Asturias, zonas mineras e industriales y algunas capitales de provincia como Zaragoza, Jaén, Valladolid, Salamanca, Vitoria, Santander, Burgos... y Logroño. El resultado final de los enfrentamientos con las fuerzas de orden y las tropas del Ejército es de casi cien obreros muertos, más de dos mil detenidos y la cadena perpetua sentenciada por un consejo de guerra para los miembros del Comité de huelga.96

94 Orígenes y evolución de estos conflictos, en La Rioja, 13-2-1917, n.º 8960; y en las cartas de la Guardia Civil destacada en Préjano y de la Administración principal de Logroño del cuerpo de Correos al gobernador militar, A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 3, 18 de marzo y 5 de abril de 1917.

95 Referencias a reuniones, mítines y manifestaciones del 1.º de Mayo en pueblos como Tudelilla y Pradejón, en La Rioja, 1, 2, 3, 4, 5 y 6-5; noticias sobre los avances de la , 1, 2, 3, 4, 5 y 6-5; noticias sobre los avances de la 6, y 2, 7, 12 y 19-7-1917.



En La Rioja, la huelga ferroviaria se deja sentir el 10 de agosto en la mayor parte de las estaciones de la provincia que recorre la línea, custodiada desde ese día por tres compañías del regimiento de Bailén, además de los soldados del regimiento de Ferrocarriles que van en los trenes. El día 11, como protesta por la utilización de empleados municipales para reemplazar a los huelguistas, algunos propietarios de establecimientos y varios industriales reciben el aviso de sus obreros de que van a ir a la huelga general. El Ayuntamiento retira a sus trabajadores y se conjura de momento la generalización del conflicto. Llega la temida declaración de huelga general el día 13, casi al mismo tiempo que la imposición del estado de guerra, el llamamiento a filas de los reservistas y la recogida de todo el género de las armerías. La asamblea del Centro Obrero decide adherirse a la convocatoria de huelga a partir de la mañana del 14 recomendando a los asociados «que no se haga resistencia a la fuerza armada y no se cometan tropelías». El seguimiento es mayoritario en los primeros momentos en fábricas y talleres, aunque muchos establecimientos continúan abiertos y acuden a aquéllas bastantes trabajadores. El único incidente digno de reseñar es la detención de diez huelguistas que recorrían las calles acusados de coacciones y el apresamiento por orden de Madrid del ferroviario Gregorio Tarrero, su esposa y otras dos mujeres como como enlaces con el Comité de huelga nacional y portadores de hojas y proclamas subversivas (al parecer, Andrés Saborit había estado en Logroño dos meses antes para establecer los contactos). Finalmente, el día 18 vuelve la normalidad a la población por acuerdo de los diferentes gremios de la Federación Obrera reunidos la tarde anterior.

En el resto de la provincia la huelga no encuentra demasiado eco. En Haro se declara una huelga general de oficios y en el valle del Alhama, en las fábricas de Aguilar y Cervera, se secunda el paro desde el día 16. En esta última localidad tienen lugar los sucesos más importantes cuando la multitud impide la salida de los soldados reservistas llamados a filas y la situación se agrava hasta tal punto que el alcalde telegrafía a la capital describiendo la «agitación grandísima» de los grupos de obreros y afirma atemorizado que, si antes del anochecer no llegan refuerzos, «será imposible contener desmanes no pudiendo responder de lo que pueda ocurrir». Por fin, el día 21 vuelven los obreros al trabajo y deponen también su actitud los ferroviarios de Logroño, Haro y Calahorra que aún mantenían el paro.97


96 Lo del carácter obligado y a la defensiva de la huelga procede de Juliá (1997), p. 100. Sobre la crisis de 1917 ver, entre otros, Lacomba (1970), Forcadell (1978), Meaker (1978), Tuñón de Lara (1992), pp. 258-268, y (1986), vol. II, pp. 102-115, y Maestro (1987). Por último, sin ánimo de ser exhaustivos, un estado de la cuestión que plantea el conflicto dentro de la crisis de la Restauración, en Gómez Ochoa (1991).

De todas formas, el fracaso de los objetivos propuestos por la huelga general no significó la derrota del movimiento obrero organizado. Antes al contrario, éste había demostrado una gran capacidad de intervención en un sistema político, el régimen de la Restauración, que entrará en crisis hasta la salida encabezada por Primo de Rivera en 1923, y las sociedades obreras y los cuadros sindicales resultan casi indemnes, iniciando un rápido ascenso en el número de afiliados y en el de sociedades constituidas, no sólo en las principales ciudades sino también en el ámbito rural. Durante los años de la Gran Guerra hemos asistido a una aceleración de unos cambios sociales y estructurales que nos permiten hablar de la primera clase obrera extendida a nivel nacional en la mayoría de los sectores de la producción, una clase obrera encuadrada fundamentalmente en organizaciones sindicales como la UGT y la CNT, protagonistas indiscutibles en el campo de los movimientos sociales.98

97 Datos sobre la repercusión del movimiento huelguístico, en La Rioja, 5, 11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 22, 23, 24 y 26-8-1917; El Debate, 15 y 23-8-1917, n.º 2102 y 2110; El Liberal, 12 y 18-8-1917, n.º 13752 y 13760: y El Nene. Semanario festivo, Logroño, 18 y 27-8-1917, n.º 115 y 116. La fuente más importante es el amplio conjunto de telegramas y cartas de autoridades civiles y militares conservado en el A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 2; y los sumarios de las causas incoadas contra los paisanos acusados de hallarse complicados en los trabajos revolucionarios (6), de insulto de palabra a fuerza armada (1) y de excitación a la insubordinación en las fuerzas del Ejército (1), A.G.M.L.R., Causas (s.o.). El seguimiento de la huelga a nivel nacional desde el Ministerio de la Guerra se puede ver en los partes diarios, hoy depositados en el S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 167.
 98 Comentarios apoyados en el análisis que hacen Forcadell (1994) y Tuñón de Lara (1992), pp. 266-270. 


Un ejemplo de estos cambios se percibe en Logroño en la huelga revolucionaria de agosto, acción, por otra parte, con un carácter claramente urbano. La labor fundamental del gobernador militar para tomar el pulso a la huelga consiste en ordenar la vigilancia y el recuento, mañana y tarde, de los obreros que entran y salen de las principales fábricas y talleres de la ciudad. El día 17 las autoridades empiezan a respirar con cierta tranquilidad al contabilizar sólo 579 obreros en paro de los 1874 que figuran en las plantillas más numerosas y significativas. Fruto de un modesto pero significativo proceso de industrialización, los centros laborales van restando protagonismo a las plazas y los mercados como escenarios donde surgen y toman cuerpo las movilizaciones y acciones colectivas de protesta.99

En el otoño de 1917 un escenario destacado va a ser el de los teatros y salas de espectáculos. La movilización social del verano se mantiene latente gracias en buena parte a las medidas represivas adoptadas por el Gobierno sobre los responsables de la huelga revolucionaria. Se genera una campaña pro-amnistía de los presos que despierta una corriente de simpatía en buena parte de la opinión pública. Los dos obreros riojanos que permanecían en la cárcel, Gregorio Tarrero y José María Calleja, son puestos en libertad el 8 de noviembre después de 83 días de prisión, agradeciendo la briosa campaña emprendida para lograr su libertad. En el mismo mes hay mítines en favor de los detenidos por causas sociales en Santo Domingo, Casalarreina y Logroño, y de nuevo en diciembre los partidos socialista, republicano y reformista organizan otra convocatoria multitudinaria en el frontón Beti-Jai de la capital de la provincia al que acuden Andrés Ovejero y Melquiades Álvarez para hablar ante un auditorio de cuatro mil personas.100


99 A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 2. La incipiente industrialización de La Rioja a partir de estos años, relacionada estrechamente con la comercialización de productos agrarios, se constata en el informe publicado en 1915 por el Consejo Provincial de Fomento, Estadística industrial de la provincia de Logroño, Logroño, Imprenta Moderna, 1915. En esta publicación se contabilizan un total de 543 empresas y 7450 obreros y obreras empleados en ellas, casi la mitad relacionadas con la alimentación y un porcentaje más reducido dedicado a la madera, el textil y el calzado. Un extenso informe sobre la industria riojana durante la guerra, en Informes de los inspectores del trabajo sobre la influencia de la guerra europea en las industrias españolas (1917-1918), Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1919, t. 2, pp. 80-96. Comentarios generales sobre el proceso industrializador, en Climent López (1992), especialmente pp. 33-38, y Calvo Palacios (1972).

Como ya señalamos, 1918 comienza en buena parte de España con una ola de motines y desórdenes ocasionados por la carestía de las subsistencias, movimiento definido como «esencialmente revolucionario» por las autoridades militares. Toda acción parecía tener visos de revolucionaria. Durante el año anterior así se había calificado la explosión de un petardo en Alcanadre, y hasta un motín acaecido en Corera como protesta por los derechos de agua para el riego había sido caracterizado por el alcalde como marcadamente revolucionario. La revolución está en marcha, expone Salvador Aragón, y es inútil cerrar los ojos a la realidad del alma revolucionaria que se «enseñorea de la individualidad española»; diagnóstico en el que coincide el propio ministro de Gobernación, que confiesa la dificultad de gobernar a un pueblo «cuya atmósfera de disgusto y hambre produce un ambiente propicio a la revolución».101

Para comprender este cambio en el lenguaje de militares y políticos hay que tener en cuenta un acontecimiento extraordinario que no pasará inadvertido para nadie. Se trata, claro está, como subrayó en su día Juan Díaz del Moral, del relato propagado a los cuatro vientos de un hecho transcendental: en Rusia, de la noche a la mañana, los bolcheviques habían acabado con el gobierno de los zares y, dueños del poder, se disponían a instaurar un régimen proletario. La noticia produjo, según nuestro atento autor, una explosión entre los militantes del proletariado español y resonaron de nuevo los toques de llamada de propagandistas y directores del movimiento obrero, preparados para contagiar el entusiasmo y emprender la pelea. Dos elementos confluían para levantar «el formidable oleaje de aquel mar de fondo». Por un lado, Rusia como «palabra evocadora»; por otra parte, la organización como «un arma bien templada».102


100 El Socialista, 5 y 13-11-1917, n.º 3029 y 3021; y La RiojaLa Rioja 11, y 3 y 10-12-1917. Acerca de esta campaña es interesante la lectura de la acusación, las defensas y la sentencia del consejo de guerra celebrado contra Anguiano, Besteiro, Largo Caballero y Saborit, La condena del comité de huelga, Madrid, 1917 (A.H.N., S.G.C.S., Folletos, sign. 3669).

101 Telegramas cifrados del capitán general al gobernador militar (16 y 21 de enero de 1918), carta del alcalde Corera (27-8-1917) y del jefe de la Guardia Civil destacado en Alcanadre (12 de septiembre de 1917), en A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, legs. 2 y 3. El artículo de Salvador Aragón y el comentario del ministro de Gobernación, en La Rioja, 14-11-1917 y 5-2-1918, n.º 9241 y 9292.



El notario de Bujalance definió como «trienio bolchevista» —expresión que ha hecho fortuna después en la historiografía española— al período más álgido de luchas y conflictos sociales que comienza en 1918 y declina a finales de 1920. En La Rioja, a grandes rasgos, observamos una tendencia similar a lo ocurrido en el resto de España, aunque de momento son escasas en el seno del movimiento obrero las referencias a lo ocurrido en Rusia y todavía es modesto el desarrollo del «espíritu asociativo», que ya destacan en Santo Domingo de la Calzada, o las sociedades de «defensa de la labor de los brazos», que se afianzan en Cervera de Río Alhama. En los primeros meses de 1918 contabilizamos una huelga de curtidores en Santo Domingo, otra de obreros agrícolas en Cuzcurrita y tres más en Haro originadas por los alpargateros, carpinteros y panaderos.103 No obstante, el conflicto que mayor alarma suscita en las autoridades es el paro en el mes de marzo de los empleados de correos y telégrafos, apoyados días más tarde por sus compañeros del Ministerio de Hacienda. Las extremadas medidas de inspección y vigilancia, la militarización de los servicios y el juramento por el que se obliga a los trabajadores a dejar de pertenecer a las Juntas de Defensa de Funcionarios Civiles no impiden el triunfo de la huelga. Los funcionarios de Calahorra escriben al gobernador militar que, pese a haber firmado su adhesión al Gobierno, persisten en «su actitud de continuar unidos a sus compañeros y correr su suerte». El propio gobernador comunica al capitán general de Zaragoza que los empleados no prestan servicio «por dignidad profesional».104

102 Díaz del Moral (1984), pp. 267-269.
 103 La huelga de Cuzcurrita, en Estadística de las huelgas. Memoria de 1917 y 1918, Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1921, pp. 234-235. El resto de los datos, a partir de la lectura de La Rioja. Asociaciones en Santo Domingo (2 de enero), en Cervera (15 de enero), huelga de curtidores (24 de enero), carpinteros (10 de abril), alpargateros (13 de abril) y panaderos (21 de abril).
 104 La Rioja, 16, 18, 19, 20 y 22-3-1918. Órdenes, cartas y telegramas militares relacionados con el conflicto, en A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 3; y circulares de los Ministerios de Gobernación y de Guerra, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 167.

Las celebraciones del 1.º de Mayo en localidades como Santo Domingo, Tudelilla, Pradejón, Anguciana y Murillo, junto a las ya habituales, son los primeros indicios de la revitalización de las organizaciones de carácter rural. Sin embargo, los dirigentes socialistas logroñeses se quejan de la «apatía e indiferencia» del proletariado local «a pesar de que estamos en un año excepcional», prueba, como veremos más adelante, de que el socialismo va perdiendo su tradicional hegemonía en favor de posturas más cercanas a la CNT. Mientras se acentúan estos cambios, siguen llegando noticias de conflictos como el de los barberos de Logroño o el de los zapateros de Santo Domingo, y hasta fin de año habrá que sumar las huelgas en demanda de subidas salariales de los tipógrafos y alpargateros de Logroño y también de los trabajadores de este último oficio en Santo Domingo, con activa participación de las obreras y enfrentamientos con los esquiroles y la Guardia Civil.105

Concluye 1918 con movilizaciones que en principio tienen poco que ver con las reivindicaciones laborales. El final de la guerra europea y el triunfo de las naciones aliadas sobre los imperios centrales es acogido con muestras de satisfacción y hasta de júbilo por reformistas, republicanos y socialistas, y se celebran mítines, banquetes y actos públicos en localidades como Logroño, Fuenmayor, Cenicero y Arnedillo. Con todo, las cuestiones de fondo y los problemas sociales siguen estando presentes. En primer lugar, las opiniones no son unánimes. Tras un acalorado debate la mayoría de los concejales logroñeses están de acuerdo en hacer constar la satisfacción del Ayuntamiento por el término del conflicto bélico, pero votan en contra de que haya supuesto también «el triunfo de la justicia y el derecho». Desde otro punto de vista, las autoridades provinciales vigilan el movimiento de simpatía a las naciones aliadas como una cuestión de orden interno. Desde el Ministerio de Gobernación se niega la autorización para celebrar una manifestación en Logroño el 18 de noviembre a instancias de un informe del gobernador civil. En él se señala que «hay indicios de que se puedan promover disturbios», estimando necesario el envío de parejas del Cuerpo de Seguridad, «dado el número de fábricas que allí existen y el muy considerable de obreros». Además hay percepciones e intereses diferentes: desde algunos pueblos, como Navarrete, anotan que para el pueblo la llegada del armisticio es grata más por los efectos que se esperan en el abaratamiento de las subsistencias que por la consecución de la paz mundial.106


105 Sobre las celebraciones y discursos de la Fiesta del Trabajo de las localidades citadas ver La Rioja, 1, 2, 3, 4, 5 y 6-5-1918. Las conclusiones entregadas en el Gobierno Civil (amnistía de presos, readmisión de despedidos y regularización de jornales), en el A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 50, expte. 1. El resto de los conflictos, en el mismo periódico, 10, 11, 16 y 24-7, 25-8, 5 y 6-9, y 12-10-1918. Ver también El Socialista, 25-8-1918, n.º 3325.

A lo largo de 1918 hemos podido contabilizar en La Rioja un total de 15 acciones colectivas. En 1919 la cifra va a llegar hasta los 25 ejemplos de protestas y todavía en 1920 la escalada aumentará hasta alcanzar un total de 40 conflictos. Manuel de Burgos y Mazo llega al Ministerio de Gobernación en el verano de 1919 y recuerda el estado social en que se encontraba España en esa fecha, una agitación societaria profunda e intensa, un pavoroso problema agudizado por los ejemplos de triunfos proletarios en el exterior, la perturbación política que experimentaba el mundo y la ignorancia en la mayoría de los hombres públicos de la gravedad y urgencia de la situación:

Todas estas y muchas otras causas influían poderosamente para crear ese estado intensísimo de ebullición social que nosotros encontramos, que convertía a España en hoguera inmensa, que amenazaba con destruirlo todo, que preparaba sigilosamente una conmoción enorme para hacer volar en menudos trozos los cimientos de nuestra antigua sociedad y los bloques fundamentales de nuestro régimen político.107

Tampoco debía ser muy sencillo en estos años el desempeño del cargo de gobernador civil —representante del Ministerio a nivel provincial—, obligado a dedicar buena parte de su tiempo a atender lo que se denominaban «cuestiones sociales». Un ejemplo. En un solo día, a mediados de abril de 1919, el gobernador civil de la provincia de Logroño, además de preocuparse por el estado de las huelgas de los albañiles, tipógrafos y carpinteros de la capital, atiende la denuncia de varios agricultores que han visto talados árboles y cometidos otros destrozos en fincas de su propiedad, recibe la visita de un grupo de obreros metalúrgicos también declarados en huelga, una comisión de patronos y obreros peluqueros, otra de obreros agrícolas y una más de patronos metalúrgicos. Además, está en permanente comunicación con el alcalde de la ciudad como presidente de la Junta Local de Reformas Sociales, mantiene contacto diario con el gobernador militar y recibe correspondencia de jefes de línea de la Guardia Civil y alcaldes de otros pueblos de la provincia en los que también en ese momento existen conflictos o hay temores de que se puedan producir, como Haro, Calahorra y Santo Domingo.108


106 Las celebraciones por el fin de la guerra, en La Rioja, 13, 18, 19 y 22-11-1918. El debate del Ayuntamiento logroñés, en A.M.L., Libros de Actas, sesión del 18 de noviembre de 1918, f. 197-199. Telegramas del gobernador civil y de varios alcaldes dando cuenta de los actos previstos, en A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 41, expte. 20, y leg. 53, expte. 1.
 107 Burgos y Mazo (1921), pp. 305-306.


No obstante, las reivindicaciones planteadas en estos y otros conflictos similares no atentan todavía contra los cimientos de la sociedad ni pretenden volar las bases del régimen político. Se trata, en la mayoría de los casos, de peticiones de mejora de salarios, reducción de jornada de trabajo, cumplimiento de la legislación social, etc. Para la fecha del mes de abril que hemos tomado como referencia ya se habían producido en los primeros meses del año una huelga de alpargateros en Cervera, tres manifestaciones sucesivas en Santo Domingo pidiendo la solución de la crisis del trabajo, el abaratamiento de precios y la destitución de la Junta de Beneficencia, un pequeño motín contra los consumos en Calahorra, el paro de los curtidores de Logroño y las huelgas de trabajadores agrícolas, zapateros, curtidores, albañiles y alpargateros de Haro.109

Especial importancia tiene el largo conflicto sostenido en Logroño por los trabajadores siderúrgicos y de la madera. La huelga dura 57 días, alargada por la polémica aplicación del Real Decreto de Romanones que implanta la jornada de ocho horas en todo el territorio nacional. Las autoridades provinciales y municipales, la Cámara de Comercio y varias personas a título individual intentan sin éxito mediar en el conflicto y arbitrar una solución. Salvador Aragón describe el ambiente que se vive en la ciudad como «el augusto silencio de una necrópolis»:


108 Relato de una visita de un periodista de La Rioja al gobernador civil Sr. Torres, 16 de abril de 1919, n.º 9755. En los números siguientes del periódico se puede seguir el desarrollo de las huelgas planteadas.

109 Fechas de La Rioja: Cervera (26 de enero y 3 de febrero), manifestaciones de Santo Domingo (11, 25 de febrero y 7 de marzo), Logroño (5 de abril) y huelgas de Haro (15 y 23 de febrero y 24 de abril). Sobre la huelga de Cervera se conserva un telegrama del gobernador civil dando cuenta del conflicto a Gobernación, 19 de enero de 1919, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 41, expte. 23. Noticias sobre los avances del movimiento obrero riojano, en El Socialista, 20 y 31-3-1919, n.º 3511 y 3522.



La huelga sigue... La anormalidad se enseñorea de Logroño hace cuatro semanas. Ni bajo las amplias arcadas de las grandes fábricas, ni bajo los más reducidos recintos de la producción, se oye el ir y venir de la laboriosa colmena [...] Es increíble que se presencie con impasibilidad ese duelo a muerte entre capital y trabajo, cuando más necesaria es su convivencia armónica.110

El Centro Obrero y la Cámara Patronal persisten en sostener un pulso que simboliza una nueva situación en el planteamiento de las negociaciones colectivas. Los patronos despiden como medida de presión a los trabajadores de las industrias relacionadas con las que están en paro. Ante la petición de los huelguistas de que exista un delegado sindical en cada fábrica y taller, un patrono les recrimina que lo que pretenden conseguir no es una mejora material «sino un cambio radical en el orden moral de los talleres». Ante este hecho, sigue diciendo el industrial, «los patronos necesitamos unirnos para no dejarnos dominar por la mano oculta que, sirviéndose de los trabajadores como arma, trata de romper para siempre la tranquilidad y la unión entre los patronos y los obreros». Por su parte, los obreros asociados, firmes en sus postulados, convocan varios mítines para recabar apoyos, realizan cuestaciones para allegar fondos a sus cajas de resistencia, reciben ayudas de otras organizaciones obreras provinciales y nacionales y se mantienen en constante comunicación con sus compañeros metalúrgicos de Bilbao.111

Al final, una comisión intermediaria pone fin al paro, concediendo los patronos la mayoría de las peticiones de los obreros, más moderadas en el acuerdo definitivo. Esta huelga es una referencia constante en las celebraciones del 1.º de Mayo de este año, en cuyos discursos apreciamos notables cambios que nos hacen suponer que el socialismo moderado ha perdido el control de las sociedades en favor de postulados más cercanos al anarcosindicalismo de la CNT. En el mitin del abarrotado Teatro Bretón de Logroño se alaba el «bolchevichismo» que avanza desde Rusia hacia Europa y el triunfo en Barcelona de la huelga de La Canadiense y se recomienda a los obreros que se unan estrechamente «retirándose por completo de los políticos». El Comité de metalúrgicos subraya esta crítica hacia la política. Para conseguir el triunfo hay que emplear «sólo nuestra fuerza sindical, sin intromisión de ningún organismo político, puesto que aspiramos a mejorar nuestra situación económica, cosa que, con la política, no consideramos lograr».112


110 La Rioja, 14-5-1919, n.º 9782.
 111 La opinión del patrono citado, en La Rioja, 30-4-1919, n.º 9768. En el mismo periódico, noticias de mítines, reuniones y negociaciones en 19, 23, 25, 26-4, 1, 7, 15 y 29-5 y 1, 8, y 9-6-1919. Oficios de la Cámara Patronal a la Sociedad de Obreros en Hierro y Demás Metales y cartas de esta asociación a la Sociedad de Metalúrgicos de Bilbao, en A.H.N. (S.G.C.S.), P.S. Bilbao, 231/1.

Este discurso comienza a ser escuchado en otros lugares. El alcalde de Cenicero denuncia alarmado que en la localidad están calando los «ideales socialistas anarquistas y cuanto se relacione con la aspiración de transformar la sociedad presente por otra más justa y progresiva». Aparecen también referencias a la situación de los campesinos y los problemas de la tierra. En un mitin en Logroño se llama a la batalla «para que las tierras pasen a posesión de quien ha de trabajarlas y cuando eso se consiga y cada cual viva de su trabajo, se pondrá en las entradas de los pueblos un letrero que diga: “el que no trabaja no come”».113 Y estas ideas encuentran eco. Si a finales de 1918 sólo hay 146 trabajadores afiliados a la CNT en toda la provincia, en el Congreso de diciembre de 1919 se alcanzan los 2693 afiliados, la mayoría en Logroño, pero también procedentes de otras poblaciones como Calahorra, Cervera, Fuenmayor y Cenicero: «Castilla va despertando lentamente del sueño en que la esclavitud económica y el opio político la han sumido [...] Nótase un singular despertar de la conciencia obrera en la Rioja, donde la Confederación cuenta con excelentes núcleos, animados de un admirable espíritu de combatividad». Este rápido crecimiento del sindicalismo revolucionario, de tendencia anarcosindicalista en algunas poblaciones de La Rioja Alta, cristaliza en la inscripción en el Gobierno Civil de los primeros Sindicatos Únicos de Trabajadores, preconizados por Manuel Buenacasa desde Barcelona como «el frente único contra el capitalismo único».114

112 Celebraciones de la Fiesta del Trabajo en Logroño, Haro, Cervera, Calahorra, Santo Domingo, Pradejón, Tudelilla y Murillo (La Rioja, 1, 2, 4, 5 y 6-5-1919). La huelga de La Canadiense supone una «gran enseñanza para todos» y un «completo éxito» de los sindicalistas organizados (El Motín, 23-3-1919, n.º 12). Un relato desde el anarquismo militante de este lustro (1918-1923) «inolvidable, brutal, sangriento y denigrante», en Abad de Santillán (1979), pp. 76-90.

113 El comentario de Cenicero, en carta al ministro de Gobernación, 9 de febrero de 1919, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 45, expte. 1. El mitin anarcosindicalista de Logroño, en La Rioja, 14-7-1919, n.º 9842.



El año sigue su curso con el paro de los empleados de telégrafos y correos, huelgas en Logroño de segadores, obreros electricistas y conserveros, de alpargateros en Santo Domingo, de obreros vinícolas, agrícolas en general, albañiles y alpargateros en Haro y de trabajadores agrícolas en Enciso.115 También las mujeres tienen una participación destacada en estas acciones colectivas. Protagonizan la huelga de alpargateros de Haro, las obreras vinícolas de la misma ciudad negocian sus propias bases de trabajo y se organizan las trabajadoras de Cervera y Aguilar y las cigarreras de Logroño después de un viaje de propaganda de Severiano Chacón y dos operarias coruñesas, reivindicaciones femeninas que no pasan desapercibidas en la prensa: «Las mujeres asociadas / han lanzado un manifiesto / diciendo que todas ellas / tienen derecho al derecho / que puedan tener los hombres / de protesta en estos tiempos».116

114 «El Sindicato Único es la reunión en un solo organismo de todos los trabajadores de una población poco importante, o bien la reunión en un solo organismo, igualmente, de todos los trabajadores del mismo Ramo e Industria y sus derivados o anexos, de una población de importancia» (Buenacasa, s.f.). Datos de afiliación y cita entrecomillada, en Confederación Nacional del Trabajo (1932), p. 36. Ver también Bar Cedón (1981).

115 Para los conflictos apuntados, La Rioja, 12, 13 y 28-5, 3, 13 y 17-6, 7 y 12-7, 8, 16 y 26-8, y 2, 3, y 5-10-1919; cartas y telegramas enviadas a Gobernación, 15 de agosto, 28 de octubre y 22 de diciembre, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 57, expte. 22 y leg. 41, expte. 23; y la completa documentación de la Junta de Reformas Sociales de Calahorra, A.M.C., sign. 2266/1. 

116 «Y que resulta primada / que dos millones más habiendo / más de la del sexo débil / que del fuerte, vulgo feo, / se estén ellas achantadas / nuestras camisas cosiendo / cuando todas reunidas / pueden su gusto imponernos / y hasta tienen mayoría / para poder ser Gobierno» (La Rioja, 5-4-1919, n.º 9746). Queda registro oficial de la formación en 1919 de la Sociedad de Obreras Vinícolas de Haro (25 de marzo), Sociedad El Avance de Obreras Alpargateras de Haro (28 de abril), Obreros y Obreras de la Fábrica de Tabacos (20 de junio), Sociedad de Obreras Conserveras de Haro (11 de agosto) y la Sociedad de Obreras Fabriles La Constancia de Aguilar y de Cervera (9 de noviembre), A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Registro de Asociaciones, leg. 2.



Tiempos de protesta en la provincia, correlato de lo que ocurre en el resto de España; tiempos de «hervor societario», como los denomina en su crónica Fernández Almagro.117 En efecto, el aumento de la conflictividad social se corresponde, como cabía esperar, con el desarrollo de la organización del movimiento obrero. En 1918 se habían inscrito en el Registro de Asociaciones del Gobierno Civil de la provincia 11 sociedades. Este número ha sido ampliamente superado en 1919 con 34 nuevas asociaciones y aún vamos a ver aparecer otras 28 más en 1920, 22 de ellas sindicatos únicos ligados a la CNT. Siguen integradas en la UGT o cercanas a ella asociaciones históricas de los tipógrafos de Logroño o la Unión Obrera de Calahorra y la mayoría de las domiciliadas en Haro y su comarca y Santo Domingo de la Calzada, pero el protagonismo, como ya hemos adelantado, corresponde a los sindicatos cenetistas.118

Llama también la atención la expansión del movimiento obrero en los núcleos rurales, fundándose sociedades y sindicatos en bastantes pueblos, la mayoría situados en La Rioja Alta. Este hecho prueba el interés mostrado ahora por muchos de los propagandistas y líderes obreros que han roto los prejuicios que hasta entonces tenían hacia los campesinos y dirigen su mirada hacia ellos recabando el apoyo de esos «esclavos del terruño» que viven «la tragedia cotidiana del agro castellano», cuya única salvación radica en la revolución.119 Además, repasando la lista de asociaciones inscritas en el Gobierno Civil percibimos que el arma de la organización y el argumento de la solidaridad de clase ya no es patrimonio exclusivo de los trabajadores. Los patronos, con la experiencia de muchas huelgas pasadas ganadas por los obreros, se unen formando cámaras patronales para la defensa de sus intereses. Aparte de las ya existentes, se crean 6 sociedades patronales más en 1919 y otras 16 en 1920. Estas circunstancias van a crear un elevado clima de confrontación social y determinan, en buena medida, el desenlace de los conflictos, que van a empezar a ser adversos para los intereses de los trabajadores sindicados. A las huelgas, coacciones, sabotajes, boicots y otras acciones empleadas por los obreros, los patronos van a oponer un recurso que va a resultar muy eficaz: el lock-out, el cierre de fábricas, establecimientos y explotaciones.


117 Fernández Almagro (1986), vol. II, p. 78. La mayoría de los estudios que abordan la conflictividad social de este período distinguen una etapa ascendente de 1914 hasta 1917-1918, un grado máximo en 1919-1920 y un reflujo entre 1921 y 1923. Ver, entre otras obras no citadas anteriormente, Calero Amor (1973), Tuñón de Lara (1978), Cruz Artacho (1994), Vicente Villanueva (1993), Ramos (1991), Barragán Moriana (1990), Ruiz (1979), pp. 125-141, Vilar y Egea Bruno (1984) y Hermida (1981).

118 Datos, en el Registro de Asociaciones, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, leg. 2. Los avances de la UGT en la provincia, en El Socialista, 11-3, 6-4 y 12-5-1920, n.º 3457, 3479 y 3510. Reglamento del Sindicato Único de Trabajadores de Logroño, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Asociaciones, leg. 251. También se conserva el Reglamento del de San Vicente de la Sonsierra (Gobierno Civil, Correspondencia pueblos, San Vicente de la Sonsierra, caja 1).

119 Palabras de Lucio Martínez, delegado de la UGT, en el mitin del 1.º de Mayo celebrado en Haro con la presencia de comisiones de obreros agrícolas de varios pueblos cercanos (La Rioja, 2-5-1920, n.º 10120). El comentario sobre la penetración del movimiento obrero en el sector agrario procede de Biblino Campos (1986), pp. 214-215.



Pronto se presenta la ocasión de ver en juego las diferentes estrategias de unos y otros y sus resultados. Comienza 1920 con la huelga de obreros harineros en Logroño, el enfrentamiento de la Guardia Civil y varios grupos de paisanos en Casalarreina, huelgas agrícolas en Ollauri, Rodezno y Haro, también en ésta ciudad de toneleros y peluqueros, y una huelga ferroviaria más en marzo en la mayoría de las estaciones existentes en la provincia.120 Más importante es el lock-out de los industriales conserveros de Calahorra frente a la huelga que sostienen sus obreros, la suspensión de todo tipo de faenas agrícolas decretada por los propietarios harenses para obligar a los obreros a firmar unas bases de trabajo y el cierre de los empresarios logroñeses como acuerdo de solidaridad con un patrono albañil asociado, boicoteado por el Sindicato Obrero por trabajar para la fábrica de harinas donde los trabajadores permanecían en huelga. Los triunfos van cayendo del lado de los patronos. El conflicto más largo es el mantenido en Logroño. El día 8 de marzo quedan despedidos más de mil obreros y el 21 se vuelven a abrir fábricas y talleres, pero no se admite en el trabajo a los obreros pertenecientes al Sindicato Único. El paro se mantiene durante más de un mes, provocando, según El Socialista, que el obrero logroñés «se encuentre en la miseria por culpa de esa camarilla patronal que no tiene conciencia ni cariño para quien antes le ha enriquecido».121 Perdidas esta batallas, la próxima se va librar en el campo coincidiendo con la época de la vendimia. Mientras, en la primavera y el verano se suceden huelgas agrícolas en Murillo, San Asensio, Briones, Bobadilla, Cenicero y Alcanadre, de albañiles en Logroño, de peluqueros y carpinteros en Haro, de curtidores en Santo Domingo y general de todos los oficios en Ezcaray.122 Ante la inminencia de la recogida la uva, los sindicatos de Briones, San Asensio, San Vicente, Cenicero, Fuenmayor, Uruñuela y Navarrete se plantean declarar la huelga a los propietarios que acojan obreros no asociados. En los pueblos citados, escribe un agricultor, hay notable desasosiego por «el estado de ánimo y las formas impregnadas de odio» de los obreros revolucionarios. El primer enfrentamiento se había producido el 26 de agosto, cuando varios sindicalistas de Cenicero que estaban cazando disparan sobre unos guardias civiles de la vecina localidad alavesa de Elciego y, al repeler la agresión, resulta muerto uno de los obreros. El día 10 de septiembre, también en Cenicero, se dice que unos sindicalistas apostados en un camino disparan sobre una pareja de la Guardia Civil y sobre un sacerdote del pueblo que les recrimina su acción, hechos que evidencian «la saña fiera que anima la campaña sindicalista, la tiranía que despliegan en todos sus actos, la injusticia con que proceden pese a sus hipócritas y tardías protestas oficiosas».123

120 Noticias de los conflictos, en los telegramas del gobernador al ministro de Gobernación, A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 3; La Rioja, 6 y 10-2, y 4, 22 y 26-3-1920. Sobre los sucesos de Casalarreina del 5 de febrero, el sumario por insulto a fuerza armada. A.G.M.L.R., Causas (s.o.).
 121 El Socialista, 10-4-1920, n.º 3483; y La Rioja, 6, 12 y 29-2, 7, 10, 14, 21, 23, 30 y 31-3, y 4 y 24-4-1920.


Una versión bien diferente de la situación en la comarca riojalteña aparece en un número extraordinario dedicado a los campesinos de La Rioja en el periódico Solidaridad Obrera publicado en Bilbao el 19 de septiembre. En sus dos páginas se repasan los atropellos que llevan a cabo los patronos y burgueses riojanos con «la aquiescencia de autoridades, jueces y guardias civiles». Leemos que en Fuenmayor se ofrecen hasta dos mil pesetas por matar a conocidos sindicalistas, en Briones los propietarios dispensan banquetes a los esquiroles y los arman con pistolas, en San Asensio se procesa a seis mujeres sólo por haber desparramado dos manojos de espigas, en Uruñuela el cura incita a las mujeres a que se separen de sus maridos si no se dan de baja en el sindicato y en Navarrete el alcalde publica un bando en el que prohíbe grupos de más de tres personas en las inmediaciones del Centro Obrero. Ante estos hechos llega el momento de la verdad, el momento de la vendimia, y los racimos deben quedarse en las cepas para conseguir la bancarrota general de terratenientes y caciques. Avisados de la intención de los patronos de buscar trabajadores foráneos para las faenas de recolección, «mesnadas de infelices» que viven en localidades «donde no llegaron los ecos del sindicalismo emancipador», se avisa a estos posibles esquiroles que por encima del egoísmo está «la dignidad colectiva y la conciencia de clase». Si la advertencia es desoída, «nuestro odio y nuestros rencores podrían desbordarse por la punta de los corquetes o por la boca de las pistolas».124

122 La Rioja, 28-4, 7 y 13-7, 4 , 10, 18, 21 y 22-8-1920.
 123 La Rioja, 20-8 y 11-9-1920, n.º 10214 y 10232; y telegramas del jefe de línea de la Guardia Civil de Laguardia y el gobernador civil de Álava al ministro de Gobernación, 26 y 27 de agosto de 1920, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 39, expte. 3, y leg. 58. expte. 1.

Ni los argumentos ni las amenazas consiguen su objetivo. El gobernador civil, conocedor de la «gran excitación provocada por elementos sindicalistas», reconcentra fuerzas de la Guardia Civil en varios pueblos «para impedir disturbios y garantizar la libertad del trabajo». Las cámaras patronales afectadas se encuentran con brazos de sobra para la vendimia gracias a los altos jornales ofrecidos y crean incluso, como ocurre en Cenicero, una Sección Obrera en la que se inscriben muchos de los pertenecientes al Sindicato Único de la localidad, regresando todos los peones a sus trabajos. De todas formas, el resonante triunfo de los patronos no evita acciones aisladas violentas, como el atentado que sufre un propietario de Fuenmayor socio de la Cámara Patronal, herido de gravedad por los disparos de dos sindicalistas huidos de de la localidad.125

Concluye el año con la huelga de los trabajadores del ferrocarril de Arnedo, la de los obreros azucareros de Calahorra y Alfaro en solidaridad con sus compañeros aragoneses y la de obreros fundidores en Logroño.


124 «Los sindicatos de la Rioja a todos los trabajadores», Solidaridad Obrera, Bilbao, 19-9-1920, suplemento al número 61. El ejemplar se conserva incluido en la causa instruida en la plaza de Logroño contra el director de la publicación por insulto a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).

125 Medidas del gobernador civil durante la vendimia, en telegramas a ministros de Gobernación y Trabajo, 18 de septiembre de 1920, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 58. expte. 1. Las resoluciones de los patronos y la recolección sin incidentes, en La Rioja, 12, 18, 21 y 24-9-1920. El «atentado social» ocurrido en La Grajera, en el camino de Logroño a Fuenmayor, en la misma fuente, 10-10-1920, n.º 10259.



Pero la preocupación de las autoridades se centra ahora en la situación social del campo. En Murillo de Río Leza estalla un explosivo el 24 de octubre en la farmacia propiedad de la familia del juez municipal, y en la misma noche se producen otros tres atentados contra bienes personales de autoridades y propietarios. El corresponsal, alarmado, no sabe cómo calificar los hechos: «¿Cuestiones sociales? ¿Sistemático afán de destrucción? ¿Producto morboso de lecturas y predicaciones?». El 4 de noviembre seis supuestos sindicalistas son detenidos en Aldeanueva de Ebro como autores del lanzamiento de dos explosivos lanzados en la calle, y es curioso que unos días más tarde, al tiempo que se realizan constantes cacheos en la población requisando todo tipo de armas, el juez municipal, el suplente del mismo, el fiscal municipal, el secretario judicial y el inspector de policía presenten con carácter irrevocable las renuncias de sus cargos aduciendo motivos de salud. Por último, la víspera de la Nochevieja se producen serios alborotos y enfrentamientos en Alcanadre cuando la Guardia Civil intenta poner coto a los continuos asaltos que buena parte del vecindario realiza en la Dehesa del Campillo, propiedad privada de unos vecinos del cercano pueblo navarro de Azagra. Cuando varios implicados son detenidos se forma una manifestación que reclama la propiedad municipal de la Dehesa, pide la libertad de los presos y la retirada de la fuerza armada. Al cabo, los guardias, apuntando con sus armas a la multitud y disparando en varias ocasiones consiguen disolver los grupos y restablecer una tranquilidad que no es absoluta hasta que el Ayuntamiento se compromete a gestionar la compra de los terrenos origen de la protesta.126

La Cámara de Comercio e Industria de la Provincia, reproduciendo un manifiesto de los organismos productores de Zaragoza, pide el máximo vigor en la aplicación de las leyes para acabar con «el estado anárquico actual», los ensayos y tanteos «obra de ciegos guiando a otros ciegos» que pretenden arrastrar a la masa obrera con «el señuelo de Rusia, fantasma que va cayendo hecho jirones». Sin embargo, en 1921 decae rápidamente el sindicalismo revolucionario. Las contundentes derrotas del movimiento obrero y la crisis del trabajo acaban con la vida de la mayoría de los sindicatos, muchos se mantienen de una forma testimonial y en este año se crean únicamente en los primeros meses un sindicato en Nájera y otras tres sociedades obreras en Santo Domingo, Ausejo y Matute. Sólo hay que reseñar en enero la denuncia del alcalde de Aldeanueva de Ebro de los repetidos incendios y atentados contra la propiedad que atemorizan al pueblo, y en febrero el obrero muerto en Fuenmayor en la colisión que tiene lugar entre patronos y sindicalistas, producida cuando los primeros, que celebraban la inauguración de la Cámara Patronal, acuden a sofocar el incendio declarado en la finca de uno de sus asociados.127


126 Fechas de La Rioja: 4, 6, 9, 17, 19, 23 y 26-11, 1 y 30-12-1920, y 4-1-1921. Las explosiones de Aldenaueva de Ebro, donde desaparece el Sindicato Único y poco más tarde se disuelve la Cámara Patronal para armonizar la vida del pueblo, en telegrama del gobernador civil, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 58, expte. 1.

Junto a una huelga de tipógrafos en Logroño, la protesta ruidosa de los viticultores de Autol contra el ministro de Hacienda y las colisiones entre la Guardia Civil y un grupo de vecinos de Grañón, en una ocasión, y de Rincón de Soto, en otra,128 el único conflicto importante de los ocurridos en 1921 es la huelga de las cigarreras y operarios de la Fábrica de Tabacos de Logroño. A comienzos de 1920 ya se había producido alguna protesta en las puertas de la fábrica, en mayo las cigarreras se solidarizan con sus compañeras en huelga de La Coruña y firman las reclamaciones presentadas en Madrid ante el ministro de Hacienda y en junio, después de dos mítines organizativos, queda inscrita oficialmente la Sociedad de Obreros y Obreras de la Fábrica de Tabacos en una línea cercana a los postulados de la UGT. La huelga se plantea el 30 de diciembre por desacuerdos en la reglamentación para la admisión de nuevas operarias. Se trata de la primera huelga de brazos caídos de la que tenemos noticia. Las 540 operarias asociadas, de una plantilla total de 630 trabajadores, permanecen encerradas en sus lugares de trabajo durante tres días hasta que desalojan la fábrica el 1 de enero. El conflicto sigue en pie durante cinco semanas y, finalmente, la Compañía Arrendataria de Tabacos concede las peticiones de las obreras. El largo proceso es seguido con gran expectación no sólo en Logroño sino también por la Federación Tabaquera Española, que agrupa a las organizaciones de las diez restantes fábricas de tabacos, que saludan con júbilo el triunfo obtenido por las cigarreras logroñesas frente a la persistente política antisindical de la Compañía.129

127 El manifiesto de productores, en el Boletín de la Cámara de Comercio e Industria de la provincia de Logroño, n.º 70, noviembre 1920. Sobre la crisis de trabajo y la persistencia de la carestía, La Democracia, Logroño, 19-2-1921; y La Verdad, Logroño, 21-1-1921, n.º 1. Los atentados de Aldeanueva y el enfrentamiento de Fuenmayor, en La Rioja, 30-1 y 3, 9 y 13-2-1921. El 8 de marzo el gobernador civil comunica la disolución del Sindicato Único de Fuenmayor, noticia de interés por las luchas entre obreros y patronos que se han vivido en dicho pueblo (A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 58, expte. 32). Ver sobre este tema la excelente tesis doctoral de Rey Reguillo (1992). Del mismo autor, acerca del temor de los patronos y sus reacciones ante la amenaza sindicalista, ver (1997).

128 Huelga de impresores declarada el 4 de noviembre, Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 211, enero 1922, p. 284 (precedentes, en El Socialista, 11-1-1921, n.º 3719). Lo de Autol, en La Rioja, 20-5-1921, n.º 10445; y telegrama del gobernador civil, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 15, expte. 21. Incidentes en Grañón y Rincón de Soto, en las diligencias por denuncia de malos tratos y la causa instruida por insulto a fuerza armada, 19 de julio y 1 de noviembre de 1921, respectivamente, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).



Llegamos así hasta el punto y seguido que supone en nuestro relato el golpe de estado del General Primo de Rivera en septiembre de 1923. En el camino quedan únicamente por señalar en 1922 un motín contra la cobranza de cédulas personales en Calahorra, una postrera huelga agrícola que pierden los braceros de Zarratón frente a sus patronos, una serie de atentados contra propiedades de socios de la Cámara Agrícola de Murillo, otra huelga de empleados de correos que interrumpe la tranquilidad en la provincia durante unos días y una última de los obreros de una fábrica de maderas de Logroño. Desde Cenicero, uno de los lugares donde más enconada había sido la lucha de «trabajo y capital», se escribe con satisfacción que ya no queda ni el menor indicio, que «todo es remanso purificador del espíritu rebelde» sin huellas de violencias, «alientos destructores ni malsanas ruindades».130

129 Descripción paso a paso del conflicto, en La Rioja, 4-3, 17-7 y 31-12-1920, 1, 2 y 25-1 y 11-2-1921; El Socialista, 11 y 28-4, 6-5, 4-6 y 31-12-1920 y 11-2-1921; y La Cigüeña. Semanario Festivo, Logroño, 3, 10, 24 y 31-1-1921. Un resumen del conflicto, en la memoria presentada por la Unión Tabaquera al Gobierno Civil en 1923 para pedir que se revisen los expedientes incoados años atrás (A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Logroño, caja 4). Una reseña histórica y descripción de la fábrica de Logroño, en Anuario de la Renta de Tabacos de España, Madrid, 1901, pp. XXVII-XLIII; y en La Rioja Industrial, Logroño, septiembre 1921. Sobre este tema destacan los trabajos de Candela (1993-1994) y (1996), facilitados amablemente por la autora. Ver también Radcliff (1993), pp. 98-101.

130 La Rioja: 25, 26 y 28-4 (motín de Calahorra), 4-7 y 2-8 (atentados de Murillo), 10, 21 y 22-8 (huelga de correos) y 30-6 de 1922 (artículo de Cenicero). La huelga agrícola de Zarratón, declarada el 24 de junio, en el Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 218, agosto 1922, p. 400. Por último, de la largísima huelga de los obreros de la madera en Logroño sólo sabemos que comienza en octubre de 1922 y concluye en en mayo de 1923 (La Rioja, 18-5-1923).



Cuando en abril de 1922 se restauran las garantías constitucionales, suspendidas desde hacía mucho tiempo, no hay ningún signo de movimiento, prueba de que «el pueblo español está cansado», se halla sumido en un decaimiento mortecino «sin fuerza para protestar de todo lo malo que de pocos años a la fecha le viene sucediendo».131 Aún en los primeros meses de 1923 hay noticias de alguna actividad de los sindicalistas y encuentran fuerzas para protestar los tejedores de Aguilar y los alpargateros de Cervera, pero es bien significativo el carácter defensivo de la prolongada huelga que sostienen por espacio de dos meses. En vista de la crisis del sector, consecuencia de la ausencia de pedidos por la competencia de la producción fabril, los obreros no piden un aumento del salario sino que sus jornales disminuyan lo menos posible. Mientras se negocia un difícil acuerdo, existen «muchos hogares hambrientos, un núcleo de guardias civiles que guardan el orden, y un descontento trágico por doquier».132

El descontento y el desaliento, concluye Díaz del Moral en su estudio sobre las luchas sociales andaluzas, cunde de nuevo en las muchedumbres por las repetidas derrotas, la represión, la reacción patronal, la falta de persistencia de la raza, la crisis económica y el ocaso de la ilusión rusa. Los sindicatos no tienen más existencia que la del papel en donde están escritos y apenas sobreviven algunos núcleos y grupos de amigos. Para sentir otra vez «la trepidación de las luchas obreras» hará falta que resuene en el ambiente «una palabra enardecedora, no pronunciada hasta hoy».133 La república será la palabra y también el escenario, pero de momento lo que llega es una dictadura. Apenas quince días después del pronunciamiento de Primo de Rivera, Antonio Machado anota en su cuaderno que España ha caído en cuatro pies: «¿Se levantará? Probablemente encontrará cómoda la postura y permanecerá en ella largo tiempo».134


131 La Voz de la Rioja. Semanario político independiente, Logroño, n.º 1, 4-4-1922. Prueba del decaimiento es el descenso de la afiliación a la UGT. Si en mayo de 1920 había 1459 obreros asociados, en agosto de 1922 sólo quedan 768. Unión General de Trabajadores (1920) y (1922).

132 Sobre los sindicalistas sabemos de la celebración de dos mítines pro-presos en Logroño que cuentan con la participación de Manuel Buenacasa (La RiojaLa Rioja 1923) y la noticia de la compra por un obrero sindicado de Logroño de 22 pistolas fabricadas en Eibar (9 de julio de 1923, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 58, expte. 15). La huelga de tejedores y tejedoras de Aguilar se origina por la detención del encargado de una fábrica (La Rioja, 25-5-1923, y Boletín del Instituto de Reformas Sociales, n.º 230, agosto 1923, p. 498). Acerca de la huelga de alpargateros de Cervera ver La Rioja, 6, 8, 9, 10 y 11-3-1923 (día en el que se produce una colisión entre grupos de huelguistas y fuerzas de la Guardia Civil, que realizan varias cargas), y telegramas del gobernador civil, fechas 2 de marzo y 25 de abril, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 16, expte. 9, y leg. 39. expte. 6. Los alpargateros de Azcoitia sostienen también en parecidas fechas una larga huelga para intentar oponerse a la rebaja de sus salarios (L. Castells, 1985, pp. 304-305).
 133 Díaz del Moral (1984), pp. 358-360.
 134 Nota fechada el 2 de octubre de 1923. A. Machado (1989), t. III, p. 1289.
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CAPÍTULO 3 LA REPÚBLICA COMO ESPERANZA Y COMO ESCENARIO (1923-1936)

En España, por ejemplo, en estos momentos, las cuestiones políticas, y más concretamente las sociales, a todos nos atañen tan directamente, que es imposible librarse de que nos preocupen. La política todo lo invade; en todos los rincones vibra.
 Antonio Machado, 19341

El 10 de septiembre de 1923 el gobernador civil manda un telegrama al ministro de Gobernación para agradecer el envío de fuerzas de caballería de la Guardia Civil como medida de previsión ante la posibilidad de que «cristalice propósito diferentes elementos obreros declarar huelga general». Cinco días más tarde envía otro telegrama en el que también menciona una reunión reservada de los obreros y la posibilidad —después no confirmada— de una huelga general. En esta ocasión el motivo es la sublevación iniciada por Primo de Rivera en Cataluña. La máxima autoridad civil de la provincia comunica que el movimiento militar ha sido secundado en Logroño, primero por los impacientes oficiales y poco más tarde por los jefes de la guarnición, y declara que sólo dejará su puesto por la fuerza. Así ocurre. Cuando el día 13 el ministro de la Guerra pregunta al gobernador militar si puede contar con su lealtad y la disciplina de su tropa, el general Germán Gil Yuste contesta que tanto él como sus oficiales «obrarán siempre atendiendo al supremo interés de la Patria».2


1 Extracto de una conversación con Alardo Prats publicada en El Sol, 9-11-1934, en A. Machado (1989), t. III, p. 1808.

3.1. «Tiempo de silencio»: la Dictadura de Primo de Rivera

No hacía falta ser más explícito. La llamada de la patria en peligro es precisamente el argumento que invoca Primo de Rivera para justificar su acción. Ha llegado el momento, dice en el manifiesto dirigido «Al País y al Ejército», de recoger las ansias y atender el clamor de los amantes de la patria que, ante el «cuadro de desdichas e inmoralidades» que desde el 98 hasta la fecha amenazan a España con «un próximo fin trágico y deshonroso», no ven para ella otra salvación que «libertarla de los profesionales de la política». Y el primer profesional de la política en la provincia es el gobernador civil, obligado en su propio despacho a resignar el mando en el gobernador militar de la plaza para dar paso a la declaración del estado de guerra en el territorio de su mando.3 Las primeras instrucciones que desde el Ministerio de Gobernación llegan al gobernador militar-civil le incitan a vigilar el cumplimiento de la Ley de Asociaciones:

Se servirá disponer que las sociedades sindicalistas y anarquistas en el plazo improrrogable de ocho días, se acomoden a los preceptos de dicho Real Decreto dando cuenta en lo sucesivo a ese Gobierno Civil cada quince días de una copia autorizada que deberá cotejar con los libros originales de los ingresos y la inversión de los mismos. Le encarezco dedique toda su atención a este importante servicio cuidando muy especialmente de que no se ocasionen molestias a las sociedades obreras que no profesen ideas sindicalistas o anarquistas.

Así lo hace el gobernador, comunicando que nada anormal ha descubierto en la documentación requisada al Sindicato Único, al que obliga a fijar en su Reglamento una cuota semanal a sus socios para que queden equiparados a las demás «sociedades recreo» existentes en Logroño.4 Este ejemplo ilustra con claridad la política del nuevo régimen respecto al movimiento obrero. Al mismo tiempo que lucha contra el sindicalismo cenetista y el anarquismo, intenta atraerse el apoyo directo, o al menos la aceptación tácita, de las organizaciones socialistas. No podía compararse «la reunión de hombres sin escrúpulos ni conciencia» que formaban el Sindicato Único con «la nota social moderna y avanzada dentro del molde evolutivo» que constituían el socialismo parlamentario y la UGT.5


2 Comunicaciones del gobernador civil, 10 y 14 de septiembre de 1923, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 39 expte. 6, y leg. 42 expte. 15, respectivamente. Telegrama del ministro de la Guerra y contestación del gobernador militar, 13 de septiembre de 1923, A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 3.

3 El manifiesto de Primo de Rivera, en Rubio Cabeza (1986), pp. 15-20 (junto a otros bandos y arengas), y en La Rioja, 14-9-1923, n.º 11166. La resignación del mando del gobernador civil, haciendo constar su protesta, y el bando que declara el estado de guerra, en A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 3.



En buena medida, el dictador consiguió sus propósitos. Las ejecutivas socialista y ugetista nada hicieron por defender una legalidad constitucional en la que no creían y preconizaron la abstención a sus afiliados. Daba igual la forma de gobierno si no se ponían en cuestión las reformas sociales y los derechos laborales conquistados por la clase obrera. La postura de las organizaciones obreras no se quedó en una pasividad benevolente, sino que la neutralidad inicial dio paso a la participación en las instituciones existentes y en nuevos organismos corporativos, como los comités paritarios. De este modo, la UGT consolidaba de forma legal sus organizaciones y se arrogaba en la práctica el monopolio de la representación de los trabajadores. En el XVI Congreso Ordinario celebrado en 1928 la central socialista presentará unas cifras de confederados a nivel nacional ligeramente superiores a las de 1922, tendencia que se corrobora en la provincia de Logroño, donde se pasa en estos años de travesía dictatorial de 768 a 910 trabajadores afiliados.6

Sin embargo, la militarización del Estado, la supresión de las garantías constitucionales y la aquiescencia de buena parte de las sociedades obreras no significa que debamos abordar los años de la Dictadura como un mero paréntesis en el curso de nuestra crónica de la conflictividad social. En La Rioja las autoridades no hallaron, como esperaban, el respaldo militante de la mayoría de la sociedad y se encontraron con la resistencia soterrada de las redes clientelares afectas tradicionalmente al liberalismo.7 Pronto se lamentaron algunos militares de la turbación de la paz y el orden instaurados. El 7 de octubre de 1923 se produce un enfrentamiento entre la Guardia Civil y un numeroso grupo de vecinos de Aguilar de Río Alhama que acaba con siete de ellos encarcelados y sometidos a la jurisdicción militar en consejo de guerra:


4 Telegrama del subsecretario encargado del Ministerio de Gobernación, 29 de septiembre de 1923, A.G.M.L.R. Fondos Secretos y Reservados, leg. 3; y respuesta del gobernador, 19 de octubre de 1923, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 58, expte. 15.

5 Díaz-Retg (1929), pp. 33 y 40.
 6 Lo del paso de la pasividad inicial a la benevolencia y la colaboración con la Dictadura, en Juliá (1997), pp. 125-131, y Pérez Ledesma (1993b), especialmente pp. 171-176. Los datos de la afiliación, en Unión General de Trabajadores (1929), p. 89. Ver, además, Moral Sandoval (1986), Redero San Román (1994) y Andrés-Gallego (1977).



Precisamente a los pocos días del cambio de régimen, donde toda España lo acogió como la salvación, la resurrección tanto espiritual, económica, social, en una palabra en todos sus órdenes, cuando todos y cada uno estaban más obligados a cumplir con la ley y velar por su prestigio, el cabo, cual nuevo quijote de ella, arremete contra los molinos en forma de un pueblo honrado, trabajador y virtuoso, dando la sensación de imponer la ley a su gusto, de manera arbitraria, no la aplicación recta y justa como antes decía.

Así habla el capitán de infantería encargado de la defensa de uno de los civiles acusados. Según los relatos que constan en el sumario, una multitud de vecinos, congregada en la plaza del pueblo para celebrar un día de fiesta, se amotina contra los guardias civiles protestando airadamente contra las detenciones que habían practicado después de realizar cacheos indiscriminados y ordenar a todo el mundo que se retirase a sus casas cuando eran sólo las nueve de la noche.8

La tranquilidad de la Guardia Civil no dura mucho tiempo. A mediados de enero de 1924 se produce un motín en Pradejón cuando un gran número de vecinos se presenta en el Ayuntamiento para protestar por la sustitución del alcalde. Con el fin de evitar desórdenes, vista la excitación reinante en el pueblo por la medida gubernativa, habían llegado varios guardias de los pueblos vecinos, pero estos refuerzos resultan insuficientes para contener a la multitud encabezada por las mujeres, y el cabo al mando ordena una carga que consigue despejar la plaza entre pedradas y sablazos.9 Todavía en este mismo año tiene lugar otro motín, esta vez en Navarrete. El alcalde prohíbe a varios vecinos dar de beber a sus caballerías en la plaza y, ante la negativa de éstos, envía a una pareja de la Benemérita, que desaloja el lugar de forma expeditiva. Poco más tarde un «tropel de gente» se concentra delante del Ayuntamiento protestando por la conducta de los guardias civiles y exigiendo a gritos la destitución del alcalde. Ante la «gravedad que iba revistiendo el movimiento», debido a la agresiva actitud del «público amotinado» que pretendía invadir el Ayuntamiento, vuelven a intervenir los guardias para contener a la multitud y durante bastantes días permanecen concentradas cinco parejas llegadas de otros puestos cercanos, hasta que los ánimos se tranquilizan.10


7 Éstas son varias de las conclusiones a las que llega el minucioso estudio sobre la Dictadura en La Rioja de Navajas Zubeldia (1994).
 8 Declaraciones de testigos, informes del fiscal y de abogados defensores y sentencia absolutoria por falta de pruebas, en la causa instruida por supuesto delito de ejecutar actos con tendencia a ofender a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas (s.o.). Breve noticia, en La Rioja, 10-10-1923, n.º 11188.
 9 La Rioja, 15-1-1924, n.º 11272.

Junto a estas muestras de la pervivencia de formas de resistencia popular en las comunidades rurales frente a las imposiciones de autoridades y agentes estatales, hay también intentos de movilización social en los sindicatos que aún ofrecían signos de actividad. En noviembre de 1923 los alpargateros de Haro, afectos a la CNT, se declaran en huelga por negarse a la rebaja de sus jornales y en el mismo mes, una vez aceptada en parte la reducción, los patronos logroñeses del mismo gremio proponen idénticas medidas a sus empleados y empleadas (hasta un 30% de disminución en el precio pagado por la mano de obra), originando otra huelga defensiva que persiste hasta junio de 1924. Tenemos más datos de la difícil supervivencia de los sindicatos únicos gracias a la información contenida en la causa instruida por el supuesto delito de sedición contra un alpargatero de Santo Domingo de La Calzada. El acusado es detenido en un café de dicha ciudad cuando repartía unas hojas clandestinas y se le incautan en su domicilio otros folletos y cartas del Sindicato Único de Campesinos de Zaragoza, de la Federación Comarcal de Sindicatos Únicos de la Rioja y del Sindicato Único de Haro. Los compañeros harenses informan de la evolución del conflicto que mantienen con sus patronos y hablan de la marcha de la causa de los oprimidos, que defienden frente a la opresión de la Dictadura:

De los acontecimientos actuales no os digo nada porque lo que Primo de Rivera se propone es destruir la Confederación Nacional del Trabajo, órgano plenamente ideológico orientado por la savia anarquista, pero ante los caprichos de ese monstruo estamos los hombres de generosas ideas que clandestinamente obramos constantemente para dar florecimiento al sindicalismo que es el único organismo que puede salvar a la humanidad.

10 Carta del gobernador al Ministerio de Gobernación, 9 de agosto de 1924, A.H.N, Gobernación, Serie A, leg. 60, expte. 16.

En el desarrollo de la larga huelga de alpargateros de Logroño se producen varios incidentes. Ya en enero habían tenido lugar varias colisiones entre los huelguistas y los obreros que regresaban al trabajo y en abril es tiroteado un alpargatero una noche por un grupo de desconocidos, supuestamente sindicalistas. En este mes el Sindicato Único de Logroño solicita al gobernador autorización para subir las cuotas y poder auxiliar a la sección de alpargateros en huelga, petición que es denegada. Al mismo tiempo, la sección de albañiles del Sindicato recurre a la huelga al no admitir las bases firmadas por los patronos y declara el boicot a dos de ellos. El acuerdo de los obreros es considerado ilegal y, dado que se realizan reuniones clandestinas y además se cobran cuotas como «una verdadera sociedad de resistencia», la máxima autoridad gubernativa procede a la clausura de la Casa del Pueblo. Acusados de «adoptar resoluciones que envenenan la situación» y de «atentar contra la tranquilidad pública», son detenidos los miembros del comité de huelga y el secretario y queda disuelto el Sindicato a mediados de mayo por persistir en actos de presión sobre los obreros y alentar la huelga ilegal de albañiles.11

Como medida de gracia, los obreros detenidos son puestos en libertad el 1 de mayo, una Fiesta del Trabajo que, prohibidas las manifestaciones públicas, pasa desapercibida, a excepción de un manifiesto publicado en Logroño por la Agrupación Local del PSOE y las sociedades obreras cercanas al socialismo (tipógrafos, metalúrgicos, tabaqueros y dependientes de comercio) y el mitin celebrado en la Casa del Pueblo de Haro, donde un representante de la UGT habla de la importancia de las organizaciones locales y aconseja a los trabajadores «que no debían concretarse a la censura política, sino estudiar los problemas y buscar las soluciones convenientes que algún día pueden ser aplicadas». El triunfo del socialismo debería llegar como un fruto maduro del progreso y la evolución de la sociedad.12 De acuerdo con esta línea de acción, pocos son los conflictos que van a tener que atender las autoridades. En agosto contamos una huelga de las casi setecientas obreras peladoras de tomates en las fábricas de conservas de Calahorra en protesta por la rebaja del precio pagado por el trabajo a destajo. Las trabajadoras, que no están asociadas ni reciben auxilios, mantienen su postura durante cuatro días hasta que regresan al trabajo ante la actitud de los patronos, «irreductibles» según el interrogatorio del Instituto de Reformas Sociales. La misma Junta Local de Reformas Sociales de Calahorra interviene para solucionar un conflicto entre oficiales y maestros peluqueros, en Logroño las cigarreras y los tabaqueros se muestran activos espoleados por su dirigente Severiano Chacón y concluye 1924 con la detención de un supuesto anarquista natural de Murillo de Río Leza con varias causas pendientes y la de dos «comunistas» en Santo Domingo, apresados por realizar «propagandas ilícitas».13


11 Noticias de la huelga de Haro y la de Logroño, en La RiojaLa Rioja 4-1924, n.º 11242, 11263 y 11344. La carta del Sindicato Único de Haro a sus compañeros de Santo Domingo, junto a otras comunicaciones, actas y folletos, en el citado sumario por sedición, 16 de febrero de 1924, A.G.M.L.R., Causas (s.o.). Instancias y actas de reuniones de alpargateros y albañiles del Sindicato Único de Logroño y notificaciones del Gobierno Civil durante el mes de abril, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Asociaciones, leg. 251, expte. 66, y leg. 249. Por último, la disolución del Sindicato, en telegrama al Ministerio de Gobernación, 14 de mayo de 1924, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 58, expte. 20. 

Todavía menor es el número de conflictos registrados en los años siguientes. Prosigue la «táctica de prudencia» de las organizaciones socialistas, que no se prestan a «juegos peligrosos que sólo caben en la mente de cuatro imaginarios ilusos», la prohibición de manifestaciones, la clausura de algunos centros y sindicatos obreros, y son pocas las noticias que consiguen pasar el fino cedazo de la censura. En el trienio de 1925-1927 conocemos sólo la existencia de una huelga parcial de alpargateros en Cervera, otra de los trabajadores en las obras del ferrocarril de Calahorra y una última de mineros en la población serrana de Mansilla.14 Pese a ello, el silencio de las fuentes no significa que no exista en algunos puntos una movilización latente y una serie de acciones cotidianas de protesta que de vez en cuando salen a la luz en la documentación oficial. Así, por ejemplo, en el verano de 1925 el gobernador militar recibe una carta desde San Asensio en la que se da cuenta de actividades de propaganda calificada como comunista:

12 Los actos del 1.º de Mayo, en La Rioja, 2-5-1924, n.º 11364. La prohibición de actos públicos y la garantía de libertad y seguridad para los que quieran trabajar ese día, en telegrama del subsecretario de Gobernación, 26 de abril de 1923, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 50, expte. 5.

13 Datos generales de las huelgas, en Estadística de las huelgas. Memoria correspondiente al trienio 1924-25-26, Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1927, pp. 78-81. Más detalles de la huelga de conserveras (2 de agosto de 1924), Instituto de Reformas Sociales, Dirección general del Trabajo e Inspección. Sección 5.ª, Anormalidades en la vida del trabajo. Interrogatorio estadístico de huelgas, A.M.C., sign. 2261/1; del conflicto de peluqueros (17 de marzo de 1924), Junta Local de Reformas Sociales, A.M.C., sign. 2266/1. La Asamblea de la Unión Tabaquera Local y las noticias de detenciones, en La Rioja, 28-10 y 16-11-1924, n.º 11517 y 11534.



Hay en este pueblo una cuadrilla de comunistas que están haciendo una campaña con el mayor descaro antipatriótica, antimilitar, anticristiana, antisocial y completamente revolucionaria que si no se corta rápida y enérgicamente producirá muy pronto frutos muy amargos y días de luto; haciendo propaganda los días festivos en el baile repartiendo a chicos y chicas hojas, folletos, libros, etc., y fuera del baile repartiendo hojas y de palabra.

Continúa el informante denunciando los nombres de los supuestos comunistas y concluye declarando que es «de la mayor urgencia poner coto a todo» si se quieren evitar males mayores. Unos meses más tarde, es el alcalde de Murillo de Río Leza el que solicita la intervención del gobernador civil para acabar con el boicot y las coacciones que sufren los patronos agrícolas por parte de los afiliados a la Sociedad Obrera El Porvenir, y poco después se recaba la presencia de fuerzas de la Guardia Civil desde Aguilar de Río Alhama para sofocar un motín motivado por la detención del gerente de una fábrica de hilados.15

La preocupación de las autoridades por el mantenimiento del orden público aumenta de forma progresiva a partir de 1928, como se aprecia claramente en la lectura de las actas de la Junta de Autoridades creada a mediados del año anterior. En junio de 1928 coinciden en el tiempo la protesta antifiscal de los vecinos de San Vicente de la Sonsierra, la huelga de los obreros conserveros de Logroño y otra de alpargateros de un taller de Cervera. Ante estos hechos, es preciso tomar medidas para apartar a los obreros laboriosos de «la perniciosa influencia de elementos díscolos e inconscientes en su proceder, afanosos de cultivar la anormalidad y el desorden».16 En septiembre se habla de recelos de complot y rumores de huelga revolucionaria que no se confirman, pero permanece en el aire un «presagio latente de alteración general del orden» que se intensifica a comienzos de 1929. En enero de este año leemos que se recoge una hoja clandestina en Anguiano y se plantea una huelga de obreros de la construcción en Albelda, indicios del «propósito sistemático de crear dificultades entre patronos y obreros con tendencia a mantener un estado general de inquietud». El origen de los conflictos está en la presencia de «intermediarios profesionales», «agitadores encubiertos» dispuestos a «fomentar intemperancias colectivas».17 Para mantener la «disciplina social» y «atajar y reprimir el mal» se impone activar la labor de la Guardia Civil y los funcionarios de vigilancia, «velar tutelarmente» sobre las organizaciones corporativas y prevenir el desorden aislando a los perturbadores y manteniendo medidas como la clausura de la Casa del Pueblo de Logroño o el cierre del Círculo Obrero de Cervera, disposiciones que son «garantías de la vida social y medidas de previsión inexcusables».18


14 Lo de la «táctica de prudencia» corresponde al manifiesto publicado por la Federación Local de Sociedades Obreras de Logroño con motivo del 1.º de Mayo de 1927 (La Rioja, 29-4-1927, n.º 12301). La huelga de alpargateros (23 de junio de 1925), la de trabajadores de las obras ferroviarias (19 de abril de 1927) y la de mineros (25 de mayo de 1927), en Estadística de las huelgas. Memoria correspondiente al trienio 1924-25-26, pp. 136 y 137; y Estadística de las huelgas. Memoria correspondiente a los años 1927 y 1928, Madrid, Instituto de Reformas Sociales, 1929, pp. 56-57.

15 La carta de San Asensio, probablemente escrita por el alcalde, 1-7-1925, en el A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 4. Suspensión de la Sociedad Obrera El Porvenir, de Murillo, en telegrama del gobernador civil al ministro de Gobernación, 6 de marzo de 1926, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 58, expte. 35. El motín de Aguilar, 23 de agosto de 1926, también según telegramas del gobernador, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 51, expte. 6.



A lo largo de 1929 sólo hay que añadir a la lista de conflictos una huelga de los alpargateros cerveranos en protesta por los abusos de pago en especie de parte de sus jornales y los motines antifiscales ocurridos en Nájera y en Villarroya. En Nájera, con motivo de la cobranza de un reparto municipal en septiembre, buena parte del vecindario protesta «en actitud rebelde» ocupando calles y plazas hasta la llegada de los refuerzos de la Guardia Civil, que realizan varias cargas y reponen el orden. Sin embargo, el motín parece hacer tenido éxito, ya que el delegado gubernativo procede «como medida inaplazable» a la destitución de toda la corporación municipal y el mismo gobernador civil recomienda «mesura» en la ejecución de apremios, atendiendo a la situación precaria del municipio. También les acompaña el éxito a la mayoría de los habitantes de Villarroya amotinados un mes más tarde ante la llegada al pueblo de un recaudador y su auxiliar para efectuar los cobros de atrasos de contribuciones. Pese a la protección de una pareja de guardias civiles, los agentes fiscales son insultados y hostigados por mujeres y niños en las calles y una «lluvia de piedras» lanzadas por los hombres apostados en las eras les despide cuando huyen del pueblo, disparando los guardias repetidas veces sus armas para proteger su retirada. Al final, el consejo de guerra declara la absolución de los seis detenidos por falta de pruebas y es concedida una prórroga para el pago de las deudas.19

16 Libro de actas que se abre en observancia de lo dispuesto en Real Orden Circular de la Presidencia del Consejo de Ministros de dos de julio de 1927 sobre reuniones periódicas de determinadas autoridades para atender la vida provincial, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, leg. 8. En dichas reuniones participan el gobernador civil y el militar, el presidente de la Diputación Provincial, el alcalde de Logroño, el abad de la iglesia colegial de La Redonda (más tarde, el obispo de la diócesis) y el presidente de la Audiencia Provincial de Logroño. Primera sesión, 19 de julio de 1927. La noticia de las huelgas de Cervera y Logroño y el comentario entrecomillado, en la sesión del 15 de junio y 17 de julio de 1928, f. 9 y 10. Sobre la huelga de conserveros ver también La Rioja, 21-6-1928, n.º 12661

17 Libro de actas..., sesiones de 18 de septiembre y 15 de diciembre de 1928, f. 12 y 14, respectivamente, y 15 de enero de 1929, f. 15.
 18 Libro de actas..., sesiones de 15 de febrero, 15 de marzo y 15 de abril de 1929, f. 16, 17 y 18-19, respectivamente.



Los obreros conscientes encuadrados en organizaciones socialistas están lejos de este tipo de acciones. Los obreros del transporte calagurritanos afiliados a la Unión Obrera, «siempre dispuestos por los medios legales a mejorar nuestra situación moral y material», escriben al presidente de la Delegación del Trabajo quejándose del incumplimiento de la jornada de trabajo por parte de sus patronos. Lejos de su ánimo «hacer algaradas callejeras», su protesta en demanda de justicia se dirige «por senderos rectos». Éste es el camino para «encauzar los problemas sociales», repite el socialista Andrés González en distintos foros de Logroño, Calahorra y Haro. Los derechos de los trabajadores se pueden defender «sin necesidad de apelar a violencias», y la formación de la Comisión Mixta de Trabajo y el funcionamiento de los comités paritarios deben ser acogidos «con verdadera complacencia».20

19 La huelga de Cervera, 4 de febrero de 1929, en Libro de actas..., sesión de 15 de abril de 1929, f. 18 v.º. El motín de Nájera, 9 de marzo de 1929, en la misma fuente, sesión de 16 de septiembre de 1929, f. 22 v.º; y La Rioja, 10 y 11-9-1929, n.º 13043 y 13044. El de Villarroya, 18 de octubre de 1929, en la causa instruida por delito de ofensa de obra a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas (s.o).

20 Instancia de la Unión Obrera al presidente de la Delegación del Trabajo, 28 de octubre de 1929, A.M.C., Delegación Local del Consejo del Trabajo, sign. 2266/2. Las palabras de Andrés González, en el artículo publicado en La Rioja, 6-2-1929, n.º 12858, repetidas en similares términos en los mítines del 1.º de Mayo de Haro y de Logroño, La Rioja, 2 y 3-5-1929, n.º 12931 y 12932. Noticia de una conferencia en Calahorra sobre «los beneficios de la comisión Mixta del Trabajo», en la autorización del Gobierno Civil, 14 de septiembre de 1929, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Asociaciones, leg. 249.



La organización, subraya el mismo dirigente socialista en el Reglamento de la recién fundada Sociedad de Hojalateros de Calahorra, «es el baluarte que ha de guiar tus pasos hacia la redención». Ciertamente, el Registro de Asociaciones del Gobierno Civil es testigo de la revitalización de las organizaciones obreras. En 1928 se habían inscrito dos nuevas sociedades y se había reorganizado la Federación Local de Sociedades Obreras de Logroño. Ahora, en 1929, anotamos la legalización de cuatro sociedades en Calahorra, tres en Haro y una en Logroño, Alfaro y Ortigosa de Cameros. Destacan la renovación de la Unión Obrera Socialista de Calahorra, el impulso tomado por los obreros metalúrgicos logroñeses, en contacto con sus compañeros bilbaínos, y la fortaleza mostrada por la Unión Tabaquera, que llega a organizar por separado y con notable demostración de medios la Fiesta del Trabajo de 1929.21 El gobernador civil, satisfecho con la constitución de la Comisión Mixta Provincial de Trabajo y las elecciones de los comités paritarios, confía en el mantenimiento de la paz social gracias a que «la población obrera se ve amparada en todo cuanto legítimamente conduce a su mejoramiento».22





3.2. «El día que no puede tardar»: contra la Monarquía

Pero los tiempos de relativa tranquilidad tienen los días contados. En febrero de 1929 se anotan en las actas de la referida Junta de Autoridades los desperfectos ocasionados por el temblor de tierra que se había dejado sentir en la provincia con cierta intensidad. El terremoto debió de afectar también a los cimientos en los que se sustentaba Primo de Rivera. En efecto, la Dictadura fue perdiendo apoyos y acumulando un número de errores y problemas que llevaron a la ruina al edificio que se pretendía construir, arrastrando en su caída, como es sabido, al propio régimen monárquico. La suspensión del estado de guerra y la recuperación del Consejo de Ministros por el Directorio Civil en 1925 y la creación de la Asamblea Nacional Consultiva y de la Organización Corporativa del Trabajo en 1927 intentaron «normalizar» el militarismo y buscar legitimidad política y apoyos sociales. Pero el descontento de sectores cada vez más numerosos del Ejército (artilleros, ingenieros, Cuerpo de Estado Mayor), los escasos logros de la Unión Patriótica, el enfrentamiento con intelectuales, la rebelión de los estudiantes, el alejamiento del catalanismo y la progresiva coordinación de las acciones conspirativas de los republicanos y el resto de la oposición política dejaban poco lugar a las dudas sobre el futuro de la Dictadura.


21 Manifiesto de Andrés González, incluido en el Reglamento de la Sociedad de Hojalateros, Cerradores y Similares de las Fábricas de Conservas de Calahorra La Realidad, 18 de julio de 1929, A.M.C., sign. 1602/23. La evolución de asociacionismo, en el Registro de Asociaciones, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, leg. 2. Noticias sobre mítines y reuniones de las sociedades obreras señaladas, en La Rioja, 20-1, 29 y 30-4, 1, 2, 3 y 5-5-1929. Carta de los metalúrgicos logroñeses a los de Vizcaya para anunciarles una visita, con el fin de «recoger datos que nos orienten y que nos sirvan de guía para saber desenvolvernos nosotros aquí», 20 de octubre de 1929, en A.H.N. (S.G.C.S.), Fondo Político Social, Bilbao, leg. 231/1.
 22 Libros de actas..., sesión de 15 de junio de 1929.


Además, el requerimiento de Primo de Rivera a las organizaciones socialistas para participar en la Asamblea Nacional abrió un debate interno que difuminó la frontera entre la acción política y la acción sindical y condujo, a la postre, al encuentro con los republicanos. Fidel Muñoz, el linotipista afiliado a la UGT y al Partido Socialista que aparece en La calle de Valverde, la novela de Max Aub ambientada en el Madrid de la mitad de los años veinte, pasa de la preocupación por las condiciones de trabajo y el desinterés hacia la forma del gobierno a confesar, en las páginas finales de su andadura novelesca, su participación en la conspiración republicana que se prepara: «El día que estalle... Y que no puede tardar».23

En La Rioja este cambio de actitud se observa desde los primeros meses de 1930, una vez que Primo de Rivera haya abandonado el gobierno en enero y Alfonso XIII encomiende al general Berenguer la imposible tarea de gobernar con el lema de «aquí no ha pasado nada», empeño del que desistirá el monarca, como es bien sabido, cuando en abril de 1931 se decida «a reemplazar el solio real por el fugitivo automóvil».24 Para contribuir a que llegue este esperado momento las agrupaciones socialistas y el movimiento obrero en general colaborarán con los republicanos en sus trabajos revolucionarios. Ya en el mes de febrero vemos la primera muestra de cambio de discurso. La Federación Local de Sociedades Obreras de Logroño dirige un manifiesto «A los trabajadores de Logroño» en el que habla de los días de «intensa emoción» que se viven en la opinión pública, momentos en los que las organizaciones obreras, que han padecido con dolor la «funesta Dictadura», no permanecerán indiferentes «después de tanto vejamen sufrido». Más explicito será el manifiesto publicado con ocasión del 1.º de Mayo en el que —finalizado ya el «tiempo de silencio»— se exige el restablecimiento de los derechos y libertades usurpados a los ciudadanos y quedan avisadas las autoridades de que la paciencia y la prudencia tienen un límite:


23 Max Aub (1985), p. 540 (una descripción del anterior apoliticismo del personaje, en pp. 396-399). Interesantes comentarios sobre esta novela como trasunto del socialismo español durante la Dictadura, en Pérez Ledesma (1993b), pp. 192-198. La difuminación de la frontera entre la acción sindical y la política, y el debate entre las diferentes tendencias socialistas encabezadas por Prieto, Largo Caballero y Besteiro, en Juliá (1997), pp. 133-158.
 24 Expresiones, recogidas en Romero Flores (1933), pp. 41-42.


[...] Y si con la continuidad de esta serie de desmanes a que estamos sometidos por estos gobiernos, se da lugar a que la medida de nuestra paciencia se desborde, indefectiblemente habrá sido la consecuencia de la acumulación de tantas arbitrariedades con nosotros cometidas, y entonces [...], conscientes de nuestro deber y con la dignidad de hombres que por tan largo tiempo han sabido mantenerse en silencio al margen de tantas iniquidades, hemos de imponernos bravamente ante tanta farsa atávica, usando de la misma «consideración» con que nosotros fuimos tratados por los detractores del derecho [...], y en justa reciprocidad nos declararemos irresponsables, contra nuestra voluntad, puesto que ya no debemos tener menos empeño que los demás, en que no se siga escribiendo la historia de España en este desdichado sentido.

Los socialistas, se repite en las celebraciones de Haro, Calahorra y Santo Domingo, o en la conferencia pronunciada por Besteiro días más tarde en el Ateneo Riojano, no quieren quedarse atrás en la lucha por la república.25 En el mitin de «afirmación antimonárquica» celebrado en Logroño en septiembre participan los socialistas locales junto con los republicanos, y destaca como orador invitado Indalecio Prieto, que había participado en agosto a título personal en la firma del Pacto de San Sebastián. Al final, los líderes socialistas llegan en octubre a un acuerdo con los cabecillas de la conspiración revolucionaria y hacen saber a los afiliados de las agrupaciones y sociedades obreras su «adhesión fervorosa» a la causa republicana —«nosotros, en ningún caso nos retiraremos al Aventino»— y el firme propósito del PSOE y la UGT de actuar «en la medida que lo permitan nuestras fuerzas y las circunstancias exteriores».26


25 Fechas de La Rioja: llamamiento «A los trabajadores de Logroño», 16-2-1930, n.º 13180; manifiesto «Los obreros logroñeses y el 1.º de mayo», 1-5-1930, n.º 13243. Noticias de los mítines de las localidades citadas, en los números siguientes correspondientes a los días 2, 3 y 4 de mayo. En éste último se transcribe la conferencia de Besteiro, quien afirma que los socialistas están dispuestos «a coincidir con los sectores de opinión republicana y sobre esta coincidencia formar un criterio de acción».

Las fuerzas con las que cuenta el socialismo riojano, además de las agrupaciones de Logroño, Haro y Calahorra y las sociedades afectas a la UGT ya existentes, se incrementan con la constitución de otras organizaciones en Santo Domingo, Calahorra y Logroño y la extensión de su influencia hacia los empleados municipales y los ferroviarios. Sin embargo, la preocupación de las autoridades civiles y militares ante la inminencia de un movimiento revolucionario se centra en las movilizaciones de los republicanos y en la reagrupación de los sindicalistas, perseguidos durante la Dictadura. En un recuento de fuerzas antidinásticas se enumeran en Logroño, junto a varias sociedades obreras independientes, 31 socios de la Agrupación Socialista y 420 cotizantes a la UGT Frente a éstos, existen 618 sindicalistas encuadrados en la CNT y un Círculo Republicano con 400 socios que a principios de año sólo tenía 40 y que, gracias a una activa propaganda, ha organizado una juventud y diferentes casinos, círculos y ateneos en bastantes pueblos.27

Pero no es una cuestión de número. En las cartas que el gobernador civil recibe del general Mola, director general de Seguridad, se repite varias veces que no es fácil que la UGT «pueda ser arrastrada a un movimiento revolucionario». A nadie se le oculta que son los «elementos directores» del republicanismo los que organizan la conspiración que la autoridad gubernativa pretende abortar. La situación político-social es difícil, puntualiza el director general, ya que es indudable que el odio a la Dictadura ha traído como secuela un «agudizamiento del agonizante republicanismo español», incrementado ahora con «los eternos descontentos y con cuantos sufrieron los rigores del régimen excepcional. La Nación indiscutiblemente odia la Dictadura, aun cuando, desgraciadamente, el proceder de las masas parece la está llamando a voces». Parecido diagnóstico del presente político es el que ofrece el liberal-democrático Amós Salvador Carreras cuando afirma que al régimen antipático e insufrible de la Dictadura se le podrán negar muchas cosas, pero no cabe discutir que «ha sido una gran fábrica de republicanos: republicanos de principios, y republicanos por incompatibilidad».28


26 Reseña del mitin del Cine Olympia de «afirmación antimonárquica», en La Rioja, 16-9-1930, n.º 13361. Manifiesto de la UGT y el PSOE «A las Agrupaciones Socialistas y Sociedades Obreras», Boletín de la UGT de España, n.º 22, octubre 1930, p. 18.

27 Actividades de diferentes asociaciones socialistas y ugetistas, en La RiojaLa Rioja 7, 28-9 y 5-10-1930; y La Rioja Republicana, 15-3-1930, n.º 3. Acta de constitución de la Agrupación Socialista de Calahorra, 5 de julio de 1930, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Asociaciones, leg. 249. Estatutos del Consejo Obrero del Norte perteneciente al Sindicato Nacional Ferroviario, 20 de diciembre de 1930, en el mismo fondo, leg. 51, expte. 65. Los datos sobre afiliados a organizaciones y sociedades, en el recuento de «fuerzas antidinásticas» en Logroño (1930), en el Fondo Leopoldo Matos del A.H.N., Sección Diversos: Títulos y Familias, leg. 3109, n.º 289-296. En general, sobre el panorama político de La Rioja en este período ver Navajas Zubeldia (1996) y Bermejo Martín (1984).



El «renacer a la vida pública» del republicanismo riojano se advierte con claridad desde el mes de febrero de 1930 con la aparición de La Rioja Republicana, en cuyo primer número se menciona la existencia de varios círculos en las principales localidades y la actividad de comisiones organizadoras y correligionarios activos en muchos pueblos. Prueba de su febril actividad —«Viento en popa» se titula un artículo publicado en marzo— es una instancia presentada en el Gobierno Civil a mediados de abril: el Partido Republicano solicita autorización para celebrar, en apenas una semana, mítines en Logroño, Alfaro, San Asensio y Santo Domingo de la Calzada; en estas dos últimas poblaciones, con motivo de la inauguración del Centro y el Ateneo Republicano, respectivamente. Hasta finales de año contabilizamos en el Registro Civil hasta un total de 22 asociaciones locales republicanas, número que su presidente, Jesús Sanz del Río, eleva hasta las 66 que afirma acuden en septiembre a la Asamblea Provincial. Cuando avanza el otoño se acercan «las horas decisivas», el momento de mostrar la mayoría de edad del pueblo: «Serenidad, disciplina, organización y preparados para la lucha. Los tiempos son llegados. Sepamos hacer llegar también la victoria».29

28 Comentarios de las cartas personales y reservadas del director general de Seguridad al gobernador Civil de Logroño, 27 de agosto y 3 de octubre de 1930, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Logroño, caja 1. Su lectura completa el relato de la conspiración revolucionaria publicado por el propio Mola (s.f.) [1933] (mención de la huelga de Logroño y comentarios sobre la repercusión del movimiento en provincias, en pp. 85-98). La opinión de Amós Salvador Carreras, en Rioja Industrial, septiembre 1930.

Pero a pesar de esta capacidad de movilización, el perspicaz director general de Seguridad cree que la victoria republicana no será posible sin el concurso de poderosos aliados: «Por mucha saliva que gasten los directores del republicanismo en asambleas y mítines y por excesiva que sea la producción de las rotativas a su servicio, nada han de poder si no cuentan con otros elementos de acción». Estos elementos son el Ejército (en el que todavía se confía) y la «masa obrera» integrada en organizaciones «anarquistas, anarcosindicalistas y comunistas». Esta «masa» es materia propicia a la revuelta y la acción, no porque les interese un cambio de régimen que en el fondo seguirá siendo burgués, sino porque, «rotos los diques que mantienen el estado social actual y sumida la Nación en el caos de una revolución», conocen lo difícil que resultaría «volver a las masas a la disciplina» y aprovecharían la oportunidad para «instaurar un régimen proletario».30

Sin ir tan lejos en sus objetivos, lo cierto es que las acciones colectivas más importantes registradas en 1930 están promovidas por el sindicalismo cenetista. Hay algún conflicto aislado en los pueblos de la provincia, como el que mantienen en Pradejón los trabajadores de las obras del Canal Victoria Alfonso, la huelga de los obreros agrícolas de Murillo de Río Leza o el alboroto ocurrido en Calahorra cuando una multitud increpa con «frases subversivas» al guardia de seguridad que había abusado de su autoridad con un mendigo, obligando a la Guardia Civil a realizar una carga para despejar la calle.31 Pero el protagonismo de la protesta pertenece a los sindicalistas, reorganizados en el Sindicato Único de Trabajadores de Logroño (agrupa a cuatro secciones: albañiles y peones, carpinteros y similares, metalúrgicos y pintores), la Sociedad de Camareros La Alianza, algún grupo de obreros de Cervera de Río Alhama (aunque el Sindicato Único de Trabajadores está oficialmente inscrito en la UGT) y las sociedades que con distintos nombres se están formando en Briones, San Vicente de la Sonsierra y San Asensio.32


29 El primer número de La Rioja Republicana, órgano del Partido Republicano provincial, aparece en 15-2-1930 (estado de los trabajos de reorganización en la provincia en la página 4). Lo de «Viento en popa», en el n.º 4 de la misma revista quincenal correspondiente al 30 de marzo. La solicitud de autorización para la celebración de varios mítines, 18 de abril de 1930, en telegrama del gobernador civil, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 45, expte. 8. Las impresiones de Jesús Sanz del Río, en Rioja Industrial, septiembre 1930. Por último, el artículo titulado «Horas decisivas», en Rioja Republicana, 4-10-1930, n.º 17. La publicación de este número acarrea la formación de dos causas contra su director, el propio Jesús Sanz, una seguida en la Audiencia Provincial por el delito de injurias a los ministros de la Corona (A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1930, sentencia n.º 25), y una segunda instruida por la jurisdicción militar por el delito de injurias al Ejército (A.G.M.L.R., Causas, s.o.).
 30 Carta fechada en 3 de octubre de 1930 (citada supra, nota 28).


Ya en la Memoria del desarrollo industrial y comercial de la provincia correspondiente a 1929 se menciona la resistencia de albañiles y obreros metalúrgicos a participar en los comités paritarios, «debida quizá a su tendencia sindicalista». El 13 de febrero de 1930 tiene lugar la primera huelga en los talleres de fundición de Fernando Elías, motivada por variación en el régimen de trabajo. Cuando en marzo los metalúrgicos deponen su actitud, surgen las huelgas de albañiles y carpinteros en protesta por un despido aprobado por el Comité Paritario. A finales de junio son los camareros los que abandonan sus puestos de trabajo y en los primeros días de julio el despido de tres obreros origina otra huelga en La Metalúrgica Logroñesa del Sr. Elías. Ahora el conflicto es más grave y se alarga durante cuatro meses, hasta desembocar en octubre en una huelga general indefinida. No se publican periódicos y cierran las fábricas y buena parte del comercio, pero el paro es desconvocado a los dos días «por no haber encontrado la ayuda necesaria para mantenerla». La huelga no ha sido un éxito, es cierto, pero en la prensa se avisa que no hay que subestimar las fuerzas de «los trastornadores del orden». Sin coacciones y sin hacer otra cosa que una proclamación pública, los promovedores «han logrado que una población de 35.000 habitantes se sienta agitada y molesta».33

31 Sobre el conflicto de Pradejón, noticias de varias detenciones por ejercer coacciones y de una manifestación en demanda del cobro de los jornales atrasados, en La Rioja, 15-2 y 23-3-1930, n.º 13179 y 13210. La huelga agrícola de Murillo, curiosamente una semana después de quedar constituida la Cámara Patronal, en La Rioja, 28-6-1930, n.º 13293 (copia del Reglamento de la Cámara, 19 de junio de 1930, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Asociaciones, leg. 249, expte. 165). La protesta de Calahorra, en La Rioja, 12-12-1930, n.º 13432.

32 Los datos proceden del Fondo de Asociaciones del Gobierno Civil, donde aparece una copia del reglamento del Sindicato Único de Logroño (31 de mayo de 1930), una relación de sindicatos pertenecientes a la CNT y varias actas de asambleas y comunicados dirigidos al gobernador civil en los meses siguientes, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Asociaciones, leg. 251.



Tampoco el director general de Seguridad menosprecia la capacidad de movilización del anarcosindicalismo. Ante el temor de una huelga revolucionaria, había ordenado la requisa de las armerías y la custodia de los depósitos de municiones. Ahora se congratula por su fracaso, pero insiste en recomendar al gobernador civil que no debe bajar la guardia. Deben ser detenidos los dirigentes locales y los individuos forasteros afectos a la CNT tan pronto como se tenga sospecha de que agitan a la masa obrera, impedir la constitución de nuevos sindicatos y dificultar la vida de los ya existentes. El problema sigue latente y la CNT, en su anhelo de practicar la «gimnasia de agitación», aprovechará cualquier ocasión propicia para provocar «la huelga general revolucionaria con todas sus consecuencias».34

A mediados de noviembre se prohíbe la celebración de un mitin en el Frontón Beti-Jai en el que iban a participar Valeriano San Agustín y Ángel Pestaña, y también se deniega el permiso para otros actos de propaganda republicana, pero las consignas corren de mano en mano. Tenemos varios ejemplos gracias al celo de la jurisdicción militar. Un vecino de Logroño es arrestado por repartir en el Café La Habana copias de una hoja subversiva que con el título de «Culpable» señala la hora de arrojar del trono al rey «felón, marrullero y traidor». Días más tarde son apresados dos soldados acusados de apedrear un retrato de Alfonso XIII y de difundir hojas sediciosas en las que se pide a los militares que no salgan de los cuarteles cuando llegue la república. En las mismas fechas, en un registro del domicilio social del Círculo Republicano, se encuentran folletos que incitan a la revolución y una hoja en la que se pide a la Guardia Civil que no se manche de sangre del pueblo cuando llegue el momento esperado. Por último, conservamos también un ejemplar de la proclama firmada por el Comité Revolucionario gracias a la detención de un paisano que repartía ejemplares en la calle del Mercado.35


33 La información de estas huelgas se recoge de la Cámara Oficial de Comercio e Industria de la Provincia de Logroño: Memoria del desarrollo industrial y comercial de la provincia. Ejercicio de 1929, Logroño, 1931; y Memoria del desarrollo industrial y comercial de la provincia. Ejercicio 1930, Logroño, 1932, pp. 193-196. Más datos sobre la huelga de camareros, en los telegramas del gobernador civil, 29 de junio de 1930, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 42, expte. 15. El aviso sobre la capacidad de alteración del orden público de los sindicalistas, en Noticias. Semanario Independiente de Información General, Logroño, 20-10-1930, n.º 16. Lacalzada de Mateo (1987a, p. 114), citando un trabajo de Elorza («La CNT bajo la Dictadura II, 1923-1930», Revista de Trabajo,Revista de Trabajo, 74), incluye esta huelga general dentro de la conspiración promovida por la FAI en octubre de 1930.

34 Correspondencia del director general de Seguridad con el gobernador civil de Logroño, telegrama de 10 y cartas de 11, 15 y 30 de octubre de 1930, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Sección Correspondencia, Logroño, caja 1.



La rebelión, como es conocido, no consiguió sus objetivos y la república se hizo esperar todavía unos meses. Prevista la insurrección para el día 15 de diciembre, la confusión de última hora provocó que los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández se sublevasen en Jaca en la mañana el día 12 y fuesen fácilmente derrotados. Salvo los aviadores de Cuatro Vientos, el Ejército no se movió, la huelga general no llegó a las calles de Madrid y el Comité Revolucionario fue apresado sin dificultades, poniendo fin a un movimiento que sólo tuvo un eco destacable en algunos centros importantes y varias capitales de provincia, donde las organizaciones obreras convocaron la huelga general revolucionaria según los planes previstos. 

Nuestra provincia es uno de estos casos. Según el relato del gobernador civil, después de la reunión celebrada en el Círculo Republicano la noche anterior, a las ocho de la mañana del día 15 se declara en Logroño la huelga general «con carácter notoriamente revolucionario». Dirigido por los republicanos, el movimiento es secundado por los sindicalistas, que empiezan «a sacar a los obreros de talleres y fábricas diciéndoles que había estallado la revolución en España». Cerrados todos los establecimientos y declarado el estado de guerra, patrullas de soldados recorren las calles disolviendo los grupos de obreros que encuentran, sin que se produzcan enfrentamientos. El día 16 abren los cafés y las tiendas de comestibles, el 17 comienzan a entrar al trabajo los obreros y el 19 la ciudad recupera la normalidad al publicarse los periódicos y deponer su actitud los trabajadores de la construcción que aún sostenían el paro. El orden es restablecido con un saldo de una quincena de detenidos —significados republicanos, socialistas y sindicalistas— y quedan clausurados el Círculo Republicano, la Agrupación Socialista y la Federación Local de Sociedades Obreras.36


35 Las solicitudes de autorizaciones para celebrar actos de propaganda, en los telegramas del gobernador civil, 18, 22, 29 y 30 de noviembre de 1930, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 51, expte. 10. Los cuatro casos citados de hallazgos de propaganda revolucionaria, en otras tantas causas instruidas por la jurisdicción militar por delitos de inducción a la sedición, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).

Con todo, el hecho que más llama la atención es la repercusión de la huelga en otras ciudades y núcleos rurales de la provincia. Nunca antes en la historia de las acciones colectivas de La Rioja —ni en diciembre de 1916 ni en agosto de 1917— había encontrado eco una movilización social en tantos lugares como en esta ocasión. Era lógico esperar que el paro fuera secundado en las poblaciones más importantes como Haro, Calahorra y Cervera de Río Alhama, donde los huelguistas, interrumpidas las comunicaciones con la capital, obligan al cierre de todos los comercios y no regresan a los talleres hasta el día 20. Menos previsible es la conducta de los grupos de obreros najerinos que cortan el contacto con el exterior y, situados en el puente sobre el río Najerilla que divide la ciudad, invitan a todos los vecinos a no acudir a sus trabajos. A estas huelgas hay que sumar las declaradas en pueblos de raigambre anarcosindicalista como Fuenmayor, Cenicero (los sediciosos cortan los hilos del teléfono y el telégrafo que unen la localidad con Logroño), San Vicente de la Sonsierra (desaparecen varias decenas de metros de cable y dos postes de telégrafo tirados «a mano airada»), Navarrete (una multitud de más de quinientas personas se concentra en la plaza pública dando vivas a la república) y Uruñuela (un grupo de «comunistas» armados salen a la carretera y detienen los coches y camiones que encuentran hasta que la llegada de la Guardia Civil les hace huir). 

36 Acerca de la huelga revolucionaria de diciembre de 1930 disponemos de abundante documentación. Un resumen de lo ocurrido en la provincia se puede ver en los telegramas del gobernador civil dirigidos a su ministro entre los días 15 y 19 de diciembre, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 42, expte.15; y en el extenso informe que el gobernador militar escribe después de los sucesos al capitán general de Burgos el 28 de diciembre. Esta carta se conserva en el A.G.M.L.R., Fondos Secretos y Reservados, leg. 5. En la misma carpeta se incluyen copias de telegramas oficiales recibidos en el Gobierno Militar, partes de incidencias de los jefes de línea de la Guardia Civil y cartas de los alcaldes de Haro, Cenicero, San Vicente, Cervera, Nájera, Fuenmayor y Uruñuela. Además existe el sumario de una causa contra los autores del corte de líneas telefónicas y telegráficas en las inmediaciones de Cenicero, A.G.M.L.R., Causas (s.o.). Ver, por último, los comentarios aparecidos en la prensa, La Rioja, 19-12-1930, n.º 13438; y Noticias, 15, 22 y 29-12-1930, n.º 24, 25 y 26.

Si observamos los topónimos citados advertimos que aparecían ya en el relato de las huelgas de los primeros años del siglo y volvían a ser nombrados en la crónica de los conflictos surgidos en la coyuntura de la primera guerra mundial. También serán, sin duda, los que más veces vamos a mencionar al analizar las protestas sociales producidas durante el sexenio republicano. Parece que se repite la historia, y es cierto que hay factores similares y ejemplos obstinados, pero en muchos aspectos ésta va ser una historia diferente.





3.3. El pueblo en la calle. La celebración y la oportunidad (1931)

La tarde del 14 de abril de 1931 una multitud festiva recorre las principales calles de Logroño. Entre el humo de las bombas y cohetes, entre los instrumentos de la banda de música que encabeza la manifestación, las banderas republicanas y socialistas y los retratos de los capitanes Galán y García Hernández destaca la figura de un hombre que es llevado a hombros durante un buen trecho. Se trata del capitán Navacerrada, militar perteneciente a la guarnición de Logroño. El homenajeado, detenido en Madrid a finales de diciembre de 1930 en compañía de dos significados republicanos de la provincia, había sufrido prisión preventiva, acusado de estar implicado junto a otros militares en el complot revolucionario.37

Ahora no había hecho falta su concurso. Los militares que la multitud se encuentra en la calle son meros espectadores que se cuadran y saludan al paso de la bandera tricolor. La República no llegaba de la mano de una rebelión militar apoyada por el pueblo en la calle, como habían soñado generaciones de republicanos. El pueblo estaba en la calle, es cierto, pero no lo hacía para secundar lo ocurrido en los patios de los cuarteles sino para refrendar el resultado antimonárquico de las elecciones, para reivindicar la soberanía de los votos depositados en las urnas, para celebrar, en suma, la buena nueva de una ilusión. Ilusión entendida como esperanza y deseo para quienes verán la posibilidad de un camino parlamentario que encauce y represente la voz del pueblo, esos «trabajadores de toda clase» que abrigarán más adelante las nuevas Cortes Constituyentes; ilusión, por contra, en otra acepción, como falso espejismo y engaño de los sentidos para aquellos que, desde posiciones bien diferentes, pensarán que es legítima una insurrección armada para ir más lejos en los pasos emprendidos o para volver atrás. Éste es el escenario que marcará las formas, los ritmos y los objetivos de las protestas y movilizaciones sociales que se van a suceden en estos años.


37 A propósito de la conspiración militar, Fernández Almagro (1986, vol. II, p. 231) menciona, junto a Jaca y Cuatro Vientos, dos conatos en provincias que no tuvieron apoyos suficientes: el de Burgos del general Núñez de Prado y el de Logroño fomentado por el general Villabrille. Parece que estaban de algún modo implicados el teniente coronel Albert y varios capitanes. Tenemos más noticias gracias a las dos diligencias previas abiertas contra dos capitanes, castigados por su supuesta implicación en el complot, y la causa instruida contra uno de ellos, el citado Gonzalo Navacerrada, detenido el 11 de enero en Madrid junto al dirigente republicano Jesús Sanz del Río, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).

De momento, la tarde del 14 de abril, la gente que sale a la calle lo hace para exteriorizar la alegría del triunfo y ocupar los espacios públicos como en los días de fiesta. Un triunfo que no sólo es el eco de lo sucedido en Madrid y en otra grandes ciudades. La candidatura antimonárquica, después de una campaña electoral sin precedentes, conquista en Logroño veinte de las veintiocho concejalías, tres de ellas ocupadas por socialistas. La victoria republicana es clara también en otras cabezas de partido como Calahorra, Cervera, Haro y Nájera, en los municipios cercanos a la capital (Alberite, Villamediana, Lardero y Nalda) y en las poblaciones de la ribera del Ebro (Briones, Cenicero, Fuenmayor, San Asensio, Rincón de Soto, etc.). En total, en toda la provincia, 859 concejales antimonárquicos frente a los 169 declarados como monárquicos y otros 346, casi todos de derechas.38

A las cuatro y media de la tarde del día 14 la llegada de un telegrama de Madrid en el que se anuncia la transmisión de poderes al Gobierno provisional de la República pone fin a la ansiedad y la expectación que desde la noche anterior se respiraban en Logroño. Dos horas más tarde «un inmenso gentío» toma parte en la manifestación que recorre el centro de la ciudad. A las diez el gobernador civil resigna el mando en el presidente de la Audiencia Provincial y al filo de la medianoche los concejales electos acuden al Ayuntamiento para hacerse cargo de él y anunciar oficialmente al pueblo desde el balcón de la Casa Consistorial que se había proclamado la República. No muy diferentes son los actos que se repiten en toda la provincia. En las páginas de La Rioja se describe el júbilo y la algazara generalizados de los habitantes de Haro, Arnedo, Cervera, Cenicero, Aldeanueva de Ebro, Alcanadre, Rincón de Soto, Tudelilla, Alberite o Casalarreina. En todas las partes suenan las notas del Himno de Riego confundidas con las de la Marsellesa y se escuchan los mismos vivas a la República y a los hombres que la encarnan. El tono y el carácter de las descripciones nos recuerda el cuadro de la fiesta madrileña dibujado por Josep Pla cuando narra el aire de «verbena triunfante», de alegría directa y desbordada, las imágenes de la gente que se abraza, que grita, que suda y que canta, las «ráfagas de entusiasmo cívico» que pasan sobre las cabezas de la multitud.


38 Datos tomados de Bermejo Martín (1984), pp. 101-121 (el número total de concejales de la provincia incluye a los elegidos el 12 de abril, los proclamados directamente en aplicación del artículo 29 y los resultantes de la elección parcial del 31 de mayo).

En todo caso, se trata de un ambiente de verbena muy especial: aire de «verbena política», precisa el escritor catalán. Como nota destacada se subraya en todos los comentarios la cordura y el orden de los manifestantes: «¡ni un desmán! ¡ni un grito ofensivo! ¿cuándo, cuándo, ni en los tiempos rabiosos del maüser, el orden tuvo cumplimientos iguales?». Así es. Si exceptuamos algunos conatos sin importancia, como la impaciencia de los «jóvenes entusiastas» de Cenicero que querían proclamar la República el día 13 o la huelga general que se pretendía realizar en Cervera, villa de elevada «educación política» siempre en pleno «hervidero de lucha», no hay incidentes dignos de mención. Sólo sufren daño algunos emblemas y símbolos del régimen monárquico. Si en Madrid Rafael Alberti cuenta que el pueblo, «olvidado de penas y hambres antiguas, regocijado, en corros y carreras infantiles», ataca «como en un juego a los reyes de bronce y de granito», las estatuas de reyes que adornan el paseo de el Espolón logroñés sufren parecida suerte y son arrojadas de sus pedestales. Además de este suceso, sabemos también que los letreros de algunas calles son tapados con otros de papel en los que figuran los nombres de los mártires del levantamiento de Jaca y que en Cenicero, ejemplo preclaro de la «arrolladora avalancha antimonárquica», se alimenta una hoguera en el quiosco de la plaza con los retratos del exrey retirados de todos los edificios públicos. 

De todas maneras, sin negar el carácter heterogéneo y en cierto modo espontáneo de una fiesta popular sin precedentes que desborda todas las previsiones, existe un claro protagonismo de los dirigentes y militantes republicanos. La gente que sale a la calle se concentra en las puertas de los círculos y ateneos republicanos, todas las manifestaciones se gestan en sus aledaños y casi siempre son encabezadas por sus dirigentes y por los candidatos elegidos en las elecciones con el claro propósito, como es lógico, de respaldar el resultado del escrutinio y acelerar los acontecimientos.39

Pasadas las jornadas festivas, pronto vamos a ver desaparecer la unanimidad de los gritos y vivas escuchados. El olvido de las penas y las hambres antiguas que mencionaba el poeta gaditano acaba cuando todavía no se han apagado los últimos ecos de la fiesta. Los motivos y quejas populares que hemos visto repetirse en las voces de protesta escuchadas en la calle desde finales del siglo XIX siguen estando presentes. En la primera sesión ordinaria del recién constituido Ayuntamiento logroñés se presenta una moción demandando que se proceda a estudiar «el importante asunto del abaratamiento de las subsistencias». Las diferentes reivindicaciones toman cuerpo de forma más clara en los discursos pronunciados con ocasión de otra fiesta cívica —mucho más organizada y dirigida por las sociedades obreras— que tiene lugar apenas dos semanas más tarde: el 1.º de Mayo. En Logroño, junto al requerimiento de procedimientos eficaces que mitiguen el encarecimiento de la vida, se hace especial hincapié en la necesidad de adoptar medidas que resuelvan la crisis de trabajo y aprobar una amplia legislación agraria. En Cervera, entre las primeras reclamaciones elevadas al concejo figura la supresión de los arbitrios creados en los años anteriores. Se pide en nombre de la Justicia y la Igualdad, convencidos los firmantes de que «a eso ha venido la República [...] Hacer suaves las cargas, disminuirlas a los límites justos, repartirlas con equidad y todos recibirlas». Una de estas cargas es el servicio militar. En Santo Domingo de la Calzada se rinde homenaje a los fallecidos en Cuba y en África por no disponer del dinero necesario para pagar la redención o la cuota, haciendo votos para que los hijos de los obreros no tengan que volver a ser víctimas de la guerra. 


39 El relato de los actos de la proclamación de la República procede de La Rioja, 15, 16, 17 y 19-4-1931. La toma de posesión de la nueva corporación logroñesa, en A.M.L., Libros de Actas, sesión de 15 de abril de 1931, f. 18v.º-20v.º. La descripción de Pla, en (1986), p. 21. La cita de Alberti, en (1975), p. 312. La importancia del movimiento popular, el pueblo como un «sujeto colectivo» todavía activo políticamente en España, destacada por Juliá en (1984) y (1988). Que la fiesta popular del 14 de abril fuera algo impremeditado y espontáneo ha sido cuestionado por Ucelay Da Cal (1994 y 1995), quien se inclina, más bien, por la organización consciente de los republicanos y por una dinámica insurreccional que nace a comienzos de la década de 1920 y se mantiene, por lo menos, hasta 1934.

Estos breves ejemplos nos traen a primer plano las quejas antifiscales, la resistencia a las quintas, la protesta por la carestía y la demanda de trabajo y de mejoras en las relaciones laborales, causas de casi todos los motines y huelgas que hemos visto hasta la fecha. Ahora bien, más allá de la denuncia de los problemas, no hay acuerdo en las acciones que deben emprender los trabajadores para mejorar su vida y en el modelo ideal de sociedad al que hay que aspirar. Todavía la alegría y el aire festivo presiden las manifestaciones, excursiones, veladas teatrales y mítines celebrados en numerosas localidades riojanas, en muchas por vez primera, pero tras la imagen compacta de las multitudes que concurren a las manifestaciones —de «inmensa laguna humana se habla en Calahorra— se distinguen discursos bien diferentes. 

Buena prueba de ello es la doble convocatoria que reciben los obreros logroñeses: un mitin en el Cine Olympia organizado por el partido socialista y las secciones afectas a la UGT y otro en el Frontón Beti-Jai coordinado por la CNT. En el primero se recomienda a los trabajadores que contribuyan a la consolidación de la República para que ésta pueda dictar leyes en consonancia con las justas aspiraciones del proletariado. En el segundo, oradores como Valeriano San Agustín, Eleuterio Ledesma, Domingo Miguel (Germinal) y Ángel Pestaña expresan que desconfían de la política y que no creen que la libertad se logre con reglamentos y con códigos, sino que «ésta hay que tomarla». En la misma línea, los líderes sindicalistas atacan la «ratonera» de los comités paritarios, preconizando la acción directa y declaran la necesidad de prepararse para luchar por el comunismo libertario. Es interesante comparar la manera en la que ambos discursos abordan la cuestión agraria. Mientras los socialistas piden la extensión de la Ley de Accidentes de Trabajo al campo, la constitución de comités paritarios para la agricultura, mejoras para los arrendatarios, la creación de créditos y la municipalización de tierras improductivas, entre otras medidas, los cenetistas subrayan de forma más simple y directa que, si los campesinos son los únicos que con su sudor logran los frutos, deben ser entonces los poseedores de la tierra y exhortan a los campesinos a que «si la C.N.T. diera un paso por las circunstancias que fueren, que no sean el obstáculo como lo fueron en Rusia».40

Pero, más que las palabras, lo que aquí nos interesa son las acciones, y pronto vamos a tener oportunidad de observarlas, porque son escasos los día de tranquilidad que disfrutan los encargados del orden en el primer gobierno republicano. En la primera quincena del mes de mayo contamos una huelga de mineros en Préjano por salarios impagados, la repercusión en la provincia de la quema de conventos —que trataremos con detalle en otro capítulo— y la protesta de las vendedoras de la plaza de San Bartolomé de Logroño por el cierre ordenado por el alcalde. Pero el primer conflicto serio lo protagonizan los obreros de la construcción de Logroño afiliados a la CNT que ponen en práctica los principios de la acción directa negándose a ninguna negociación que no sea el trato con los patronos. La huelga comienza el 14 de mayo y concluye el día 20, cuando se consiguen la mayoría de las 16 peticiones presentadas. Los 400 obreros afectados están representados por una comisión que no habla ni mucho menos de comunismo libertario, sino que afirma que su movimiento no presenta ningún color político y «no tiene otro matiz que el de mejorar nuestra situación económica y moral».41

A la carrera de nuevas asociaciones de trabajadores por legalizar su existencia en el Registro del Gobierno Civil —a lo largo de 1931 se aprueban un total de 73 reglamentos de otras tantas sociedades obreras— sigue la demanda de mejoras económicas, derechos laborales y nuevos contratos de trabajo, que desemboca en la sucesión de huelgas que van a recorrer toda la primavera y el verano del primer año republicano. En mayo nos resta por mencionar la huelga de los obreros de Pradejón que trabajan en la construcción del Canal de Lodosa y la de los obreros agrícolas de San Vicente de la Sonsierra que piden aumento de salario. A éstas se suman en junio la de los yeseros de Haro, los obreros de un sanatorio de Torrecilla, los braceros agrícolas de Torrecilla y los pintores y metalúrgicos de Logroño.42


40 La moción sobre subsistencias del Ayuntamiento logroñés, en A.M.L., Libros de Actas, sesión de 18 de abril de 1931, f. 21v.º. Sobre el 1.º de Mayo ver el telegrama del gobernador civil, 1 de mayo de 1931, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 5, expte. 5; y la reseña de actos y discursos de La Rioja, 3 y 5-5-1931, n.º 13552 y 13553. Los anarcosindicalistas no niegan las ventajas de la República, pero la consideran burguesa y conservadora. Ángel Pestaña pronuncia otra conferencia en Logroño el día 4 en la que reconoce que el Gobierno de la democracia es un progreso; sin embargo, se trata sólo —afirma— de un jalón, de un paso más, y si la burguesía no atiende al proletariado que llama a la puerta, habrá que abrirla por la fuerza, y a «nadie puede extrañar que los que entren arrollen a los que están dentro y que, contra su voluntad tal vez, pasen sobre los cadáveres de quienes se resistían a abrirles el camino».

41 Ver para estos conflictos las informaciones publicadas por La RiojaLa Rioja 1931, n.º 13553, 13563 y 13564; Noticias, 18-5-1931, n.º 50; y los telegramas cruzados del gobernador civil y del ministro de Gobernación, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 6, expte. 18. 



La última va a preocupar seriamente a las autoridades y alcanzará repercusión en la prensa nacional por la gravedad que adquiere el conflicto. De nuevo se queja el gobernador civil de la actitud de los más de 400 huelguistas, que se niegan a someter sus diferencias al fallo de los comités paritarios y se declaran en huelga desde el 31 de mayo, exigiendo, como antes los obreros de la construcción, que se reconozca la presencia de un delegado del sindicato en talleres y fábricas para controlar el régimen interno, petición que rechazan los patronos. Ante el cariz que toma en Logroño el movimiento obrero, los dirigentes de la UGT publican un manifiesto en el que hacen constar ante la opinión pública su más enérgica protesta por la actitud de los componentes de la CNT, cuando en las presentes circunstancias deben los obreros mostrar espíritu de sacrificio y posponer el logro de sus justas aspiraciones para fortalecer la República. En el número siguiente de La Rioja contesta el Sindicato Único rechazando los consejos que lanzan «políticos y burócratas desde su poltrona acomodaticia». Que sean los republicanos los que consoliden el nuevo régimen, que ellos —añaden— a lo único que aspiran es a que se les reconozca y respete y «que el pan llegue a nuestras mesas». 

El conflicto se mantiene durante todo el mes de junio y desemboca el jueves 2 de julio en un enfrentamiento armado entre huelguistas y guardias de seguridad. A primera hora de la mañana un grupo de metalúrgicos trata de impedir que en un almacén de ferretería se carguen materiales en un camión. Los guardias presentes intervienen utilizando sus sables para despejar el lugar, causando heridas leves a tres obreros. Poco después otro grupo intenta asaltar sin éxito una armería y a mediodía se reproducen los incidentes cuando es apedreado otro almacén, quedando contusionados un familiar del propietario, una sirvienta y un agente de seguridad. Los guardias hacen uso de nuevo de sus sables y realizan algunos disparos que ponen en fuga a los asaltantes, resultando herido un obrero por arma de fuego. Las diferentes noticias que circulan sobre el número de heridos y la gravedad de su estado se traducen en una mayor agitación de los grupos de huelguistas, que ahora, mucho más numerosos y compactos, recorren la ciudad armados con palos obligando al cierre de establecimientos de todo género y difunden la orden de no entrar al trabajo en ninguna fábrica ni taller. El alcalde Sr. Cabezón y el teniente de alcalde, el socialista Andrés González, son insultados y maltratados cuando tratan de restablecer la calma. Se producen enfrentamientos con algunos operarios que pretendían entrar en la Fábrica de Tabacos, un guardia es asaltado y desarmado y el incidente más serio tiene lugar en las inmediaciones del Círculo Logroñés, donde «una gran masa de gente» pide que se cierren sus puertas. Los más exaltados destrozan las mesas y sillas de la terraza y rompen las lunas de la mayoría de los ventanales. Un grupo de guardias acude a proteger el Círculo y otro llega hasta las inmediaciones de la Escuela Industrial, donde comienza un vivo intercambio de disparos —se habla de «verdadera batalla campal»— con los revoltosos, que responden al fuego desde los árboles de la glorieta. El propio gobernador civil es tiroteado y las fuerzas a su mando se repliegan dejando en la calle el cuerpo sin vida de un guardia de seguridad que en un primer momento no puede ser recogido ni por los camilleros de la Cruz Roja, también agredidos.


42 Datos del Registro de Asociaciones, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, leg. 2. Para los conflictos del mes de mayo, junio y julio de 1931 contamos con copias de los telegramas enviados casi a diario desde Logroño a Madrid, ya citados en la nota anterior. Otra fuente es el resumen de huelgas publicado por la Cámara Oficial de Comercio e Industria de la Provincia de Logroño, Memoria descriptiva del desarrollo comercial e industrial de la provincia en 1931, Logroño, 1932, pp. 238 y 245.

Ante la gravedad de los acontecimientos se reúne urgentemente a una comisión de patronos y otra de obreros que permanecen en el Gobierno Civil discutiendo unas bases de trabajo, hasta que a las ocho de la mañana del día siguiente llegan a un acuerdo que reconoce en lo esencial las reivindicaciones de los huelguistas. Finalizado el conflicto y restablecido el orden gracias a las fuerzas de la Guardia Civil, patrullas de soldados y secciones de caballería que ocupan calles y plazas, el gobernador civil, Martín Echeverría, presenta la dimisión irrevocable de su cargo.43

Con el fin de la primavera ha terminado también la fiesta republicana de la calle, otra vez ocupada por los uniformes militares. El nuevo gobernador, Eduardo Pardo Reina, expone en un bando su preocupación por los problemas sociales que ha encontrado a su llegada, problemas que cristalizaron en los «luctuosos sucesos» del día 2 de julio, pero piensa que se trata de comportamientos minoritarios y anuncia la máxima energía para luchar contra perturbadores y alborotadores «como enemigos de la República». El mensaje lanzado a la opinión pública intenta transmitir una sensación de seguridad y optimismo que, puertas adentro, no se sostiene en la correspondencia mantenida con el Ministerio de Gobernación. En el primer telegrama enviado confiesa la necesidad de mantener a las fuerzas de orden en la vía pública y proceder a ordenar cacheos y registros domiciliarios en busca de armas, así como la detención de forasteros extraños y elementos sindicalistas, entre ellos el presidente del Sindicato Único de Logroño. Todo era poco para contener la tendencia de los obreros a seguir el mismo camino de los metalúrgicos, «visto el éxito última huelga violenta».

Los primeros son los obreros de la madera y la cerámica, a quienes relevan unos días más tarde —«siguiendo sistema huelgas escalonadas»— los obreros ladrilleros y los de las fábricas de zapatillas, que andando el mes de julio pasarán el testigo a los de las fábricas de conservas, albañiles y carroceros, a los que hay que sumar el paro de los empleados de teléfonos convocados a nivel nacional por la CNT y, fuera de Logroño, a los panaderos de Arnedo y los carpinteros de Nájera, también en huelga. El gobernador, desbordado por el número de conflictos, solicita visitar al ministro de Gobernación para recibir instrucciones «en evitación que estimo fácil de perturbación que significa el escalonamiento premeditado de tanta huelga». Además, antes de que acabe el mes, se producen varios actos de sabotaje en las líneas telefónicas, el gobernador de Bilbao avisa que tiene noticias de un envío clandestino de armas al Sindicato Único de Logroño desde Éibar y, según varias confidencias, se teme la declaración de una huelga general «por solidaridad con otras poblaciones» y en protesta por las medidas de orden público decretadas por el Gobierno y las detenciones de sindicalistas, temor que no se confirma gracias a las medidas preventivas adoptadas.44


43 El desarrollo de la huelga de metalúrgicos está basado en los telegramas oficiales aludidos y los comunicados del Sindicato Único, de la UGT y los patronos, insertados en La Rioja, 31-5, 2, 6 y 19-6-1931, n.º 13576, 13577 y 13592; y Noticias, 8-6-1931, n.º 53. El relato de los sucesos del 2 de julio, a partir de las versiones no muy diferentes de La Rioja, 4-7-1931, n.º 13604; Diario de La Rioja, 4-7-1931, n.º 8145; El Sol, 3-7-1931, n.º 4333; El Debate, 3-7-1931, n.º 6849; y La Correspondencia Militar, 3-7-1931, n.º 17027.

La prensa católico-conservadora habla del «ir y venir de la ola plebeya que está emporcando el régimen»; días parecidos a los vividos en Rusia entre marzo y octubre de 1917, precisa un dirigente republicano en La Rioja, «cuando se incubó la sangrienta destrucción de la República», algo que sucederá si no se cortan las «huelgas injustificadas», inducidas por elementos que lanzan a los trabajadores «al tumulto y a la muerte».45 La alarma producida por la estrategia de los anarcosindicalistas se mantiene durante el resto del verano. El 7 de agosto, los parados afiliados a la CNT que trabajan en las obras municipales se declaran en huelga sin previo aviso, exigiendo que sean despedidos los trabajadores que no residen en la capital y son boicoteadas varias casas industriales. El gobernador, alegando incumplimiento de la Ley de Asociaciones, clausura tres días después el Centro del Sindicato Único, una medida encaminada a entorpecer las acciones de los cenetistas como él mismo confiesa en un telegrama enviado al Ministerio de Gobernación: «persistiré acción política dividirles». El día 12 comienza otra huelga en Logroño que afecta a los casi 800 obreros que trabajan en las industrias relacionadas con la madera, quienes rechazan la intermediación del gobernador porque creen que está convertido en un Comité Paritario, añadiendo que no les importa «ni las ametralladoras ni los cañones que puedan sacarse a la calle». El tono violento de las declaraciones aumenta de forma paralela a la tensión que se vive en la ciudad, con más de 300 desempleados inscritos en el registro del Ayuntamiento y la crisis de trabajo como problema de fondo. Si falta el alimento habrá que buscarlo donde quiera que se encuentre —se escucha en un mitin convocado por el Sindicato Único— y los hambrientos llegarán a igualarse «a los salvajes y los antropófagos».

44 El bando publicado por el nuevo gobernador al tomar posesión, en La TardeLa Tarde 1931, n.º 1. Los entrecomillados proceden de los referidos telegramas oficiales del gobernador civil. Crónicas de las huelgas, también en La Rioja, 9, 10, 11, 17 y 24-7-1931. Los temores de huelga general «por solidaridad» están relacionados con la llamada «semana sangrienta» de Sevilla del 18 al 25 de julio. Macarro (1985, pp. 469-470) interpreta las movilizaciones cenetistas del verano de 1931 como el fin de la tregua con la República, la apertura de la puerta que debía conducir a la revolución social. Del mismo autor, un buen relato de la estrategia de la CNT y los conflictos sevillanos, en (1989), pp. 37-55. 

45 La «ola plebeya», en Diario de la Rioja, 28-7-1931, n.º 8165. La comparación con Rusia, en el artículo de Florencio Bello, «Hay que acabar con las huelgas», La RiojaLa Rioja 1931, n.º 13619. 



Las «fuerzas vivas» de la capital se reúnen varias veces para intentar atajar el conflicto, se arbitran rebajas en los recibos de luz y en los artículos de consumo y el gobernador pide a Madrid con urgencia la concesión de créditos y ayudas para evitar una «perturbación máxima». Pese a ello, continúa el «estado de alarma» y el «movimiento de rebeldía» y en la primera quincena de septiembre se anuncia en tres ocasiones la declaración de huelga general. Si al final no ocurre nada, salvo algunas coacciones e incidentes sin importancia, no se debe a las medidas adoptadas contra el paro. El orden se conserva gracias a las tropas a caballo de la Guardia Civil, las patrullas de Guardias de Seguridad y los piquetes de soldados con ametralladoras que guardan las calles (algunas de ellas enarenadas en previsión de cargas), el descubrimiento de un depósito de armas y la detención de los 24 miembros de la directiva del Sindicato Único. Una vez liberados, los sindicalistas denuncian públicamente las provocaciones de los que quieren llevarlos a un «estado violencia» y advierten que no les intimidan las fuerzas en la calle: «cuando tengamos que presentar la lucha en ese terreno porque así lo aconseje nuestra razón y la justicia lo haremos sin que nos arredre nada ni nadie».46 Un aviso para un futuro que veremos no va a ser muy lejano.

46 La evolución de los conflictos, las disposiciones del gobernador y las declaraciones de los representantes sindicalistas proceden de las fuentes ya conocidas: lo publicado en las páginas de La Rioja, 2, 8, 11, 20, 21, 22, 25-8, y 8, 10, 16 y 17-9-1931; y Diario de la Rioja, 11-8 y 16 y 17-9-1931; y la versión oficial que llega puntualmente en partes y telegramas al Ministerio de Gobernación, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 6, expte. 18, y leg. 5. expte. 5. El momento álgido del conflicto llega la noche del 9 de septiembre. El gobernador civil comunica por teléfono a las dos de la madrugada que se han encontrado en una cueva mil pistolas y dos mil cartuchos y que ha mandado a las tropas salir a la calle, al tiempo que 2500 obreros concurren a una reunión en la que después de cinco horas se ha acordado aplazar la huelga general.

Palabras premonitorias, pero que no explican la capacidad de movilización de los sindicatos cenetistas en estos momentos. Hay que ir más allá de las frases incendiarias de los dirigentes y los militantes más comprometidos que abogan por la revolución social y el comunismo libertario. El grueso de las tropas encuadradas en la CNT se compone, como hemos podido ver, de los trabajadores urbanos de oficios poco cualificados (como los de la construcción), de los parados y de los sectores amenazados por el desempleo en épocas de crisis debido a su menor experiencia y precaria situación laboral. Es necesario tener en cuenta, por lo tanto, que la mayoría de los 2620 afiliados existentes en La Rioja —datos del Congreso celebrado en junio de este año— participarían en las acciones colectivas de protesta con aspiraciones más cercanas y concretas como las subidas salariales, la estabilidad en el trabajo y, en general, la mejora de las condiciones de vida.47

En el resto de la provincia las voces de protesta provienen también del ámbito anarcosindicalista. En septiembre se escuchan en Nájera repetidos vivas al sindicalismo, al comunismo libertario y al anarquismo al concluir una manifestación convocada por el Ayuntamiento que termina en un notable alboroto. A finales del mismo mes llegan varias quejas al Gobierno Civil, procedentes de San Vicente de la Sonsierra, fundadas en la «incomprensión y la cerrilidad» de los elementos anarcosindicalistas del pueblo que se resisten «al reconocimiento del orden ahora creado», hacen ejercicios de tiro, amenazan y coaccionan a los concejales y habían logrado incluso la expulsión del cura-párroco. En el mismo pueblo, fuerzas de la Guardia Civil disuelven días más tarde una reunión de unas 300 personas de «ideas comunistas y anarquistas» llegados de Vitoria y de los pueblos cercanos, a los que se recogen bastantes armas, folletos y periódicos anarquistas y varios carnés de la CNT. Estamos en octubre, en el «gravísimo momento de la vendimia», y las autoridades denuncian una campaña de agitación que recorre los pueblos de La Rioja Alta: concentración de fuerzas en Uruñuela en previsión de desórdenes, mitin en Cenicero de «obreros llegados de fuera» que excitan a los de la localidad a impedir la recolección de la uva, recogida en Haro de folletos «de tipo comunista» y «más de tres mil hombres» afectados por una amenaza de huelga general.48


47 La afiliación cenetista, según datos del Congreso Extraordinario de la CNT celebrado en Madrid en junio de 1931, en Elorza (1973), p. 469. Las distintas percepciones de dirigentes, militantes y afiliados y la relación existente entre la profesión, la estabilidad laboral y la militancia de los trabajadores, subrayadas por Casanova (1997), pp. 62-64 y 76-80.

Sin embargo, si nos alejamos de la línea del Ebro la mayoría de las numerosas sociedades obreras creadas o reorganizadas al calor de la República permanecen en la órbita de la moderada UGT, defensora del régimen naciente. Según datos de la central ugetista la organización cuenta en la provincia en diciembre de 1931 con un total de 3264 afiliados repartidos en 39 sociedades. Se mantiene el predominio socialista en los oficios más cualificados, pero la novedad más sobresaliente es la penetración en zonas rurales —sobre todo en las comarcas de Haro, Santo Domingo, Arnedo y Cervera—, con 8 sociedades que agrupan a 925 afiliados, a los que habría que sumar muchos de los campesinos inscritos en sociedades de oficios varios.49

La expansión del asociacionismo entre los campesinos y la aplicación de las reformas sociales y las leyes laborales promulgadas por Largo Caballero desde el Ministerio de Trabajo —la mayoría aprobadas ya a finales de 1931— originan pronto una fuerte resistencia por parte de los patronos agrícolas, anuncio de la conflictividad rural que veremos en los años siguientes. En efecto, la puesta en práctica de los decretos de términos municipales, de accidentes de trabajo en la agricultura, de arrendamientos colectivos por parte de asociaciones de obreros y de la jornada máxima de ocho horas, entre otros, o las leyes de jurados mixtos, de contrato de trabajo y de colocación obrera planteaban una reforma profunda del sistema de relaciones sociales que era recibida con especial preocupación por los propietarios agrícolas. El caso de intransigencia más extremo es el Sr. López Heredia, uno de los principales terratenientes de Haro, que está dispuesto a dejar la cosecha sin recoger y a provocar una huelga general en toda la comarca por la «bagatela» del racimo de uvas diario que se niega a entregar a los obreros y al que tenían derecho según las bases de trabajo firmadas por el comité paritario. La resistencia patronal adopta estrategias diversas. El gobernador civil, por ejemplo, se ve obligado a ordenar a los alcaldes de varios pueblos de La Rioja Alta que se incauten de los aperos de labranza de los terratenientes que se niegan a alquilarlos a los pequeños propietarios, como era costumbre en años anteriores. Incluso en pueblos donde hay patronos con «razonamientos y entusiasmos republicanos», como en San Vicente de la Sonsierra, mantienen y pretenden seguir manteniendo jornales de tres pesetas entre sus obreros, lo que crea «un malestar explicable, con grave daño para la clase trabajadora y para los intereses económicos y políticos del pueblo».50


48 El parte de la Guardia Civil sobre los incidentes de la manifestación de Nájera, 18 de septiembre, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Nájera, caja 2; el informe de las actividades de los anarcosindicalistas de San Vicente y la notificación de varias detenciones, 21, 25 y 28 de septiembre y 2 de octubre, en el mismo fondo, San Vicente, caja 1; y las noticias sobre Uruñuela, Cenicero y Haro, en La Rioja, 29-9 y 3 y 11-10-1931, n.º 13678, 13682 y 13689, y en Diario de La Rioja, 29-9-1931, n.º 8209. 

49 Las cifras de afiliación a la UGT, en la estadística publicada por el Boletín de la Unión General de Trabajadores de España, n.º 36, diciembre 1931. En agosto de este año se había creado la primera asamblea de la Federación Provincial de Sociedades Obreras afectas a la UGT, que de forma exagerada dice representar a 7000 afiliados procedentes de 30 pueblos, La Rioja, 25-8-1931, n.º 13648. Es interesante destacar el desarrollo paralelo del PSOE, con un total de 23 agrupaciones locales registradas a finales de 1931 en toda la provincia, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Registro de Asociaciones, leg. 2. Una descripción detallada de la expansión de las fuerzas socialistas en el primer año republicano, en Bermejo Martín (1994), pp. 117-138. Para una visión general de la UGT en el período republicano ver Redero San Román (1992).




3.4. La tragedia de Arnedo: una sombra alargada (1932)

Hemos cerrado la narración de las protestas sociales ocurridas en la provincia durante el año de la instauración de la República destacando, como hechos fundamentales, la importancia de los cambios políticos en la caracterización y evolución de la conflictividad social y el extraordinario crecimiento de las sociedades y sindicatos obreros, protagonistas indiscutibles como medios para encauzar y dirigir las reivindicaciones y demandas de las clases populares. Sin embargo, en nuestro largo relato cronológico, no podemos obviar la persistencia de conocidos motivos de malestar popular y la continuidad de formas de acción colectiva menos organizadas y articuladas que contribuyen a hacer aún más complejo, si cabe, el estudio de la protesta social en la Segunda República.


50 El conflicto originado por la actitud de López Heredia en Haro, en los telegramas del gobernador civil a Gobernación, 10 y 11-10-1931, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 6. expte. 18 (suya es la expresión de «bagatela»). La negativa de muchos terratenientes a prestar sus útiles de labranza, con el caso más destacado de Uruñuela, en La RiojaLa Rioja 1931, n.º 13678. El caso de San Vicente, en el informe antes citado, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, San Vicente, caja 1. Los decretos y leyes sociales referidos al campo Civil, Correspondencia, San Vicente, caja 1. Los decretos y leyes sociales referidos al campo 58, Juliá (1987) y Aróstegui (1987).

La profusión de huelgas en los meses centrales de 1931 nos ha hecho olvidar que, por ejemplo, sólo en el corto espacio de dos semanas concurren varios conflictos de características bien diferentes pero con elementos comunes que creíamos ya desaparecidos. El día 12 de agosto, ante el malestar creciente por los rumores del encarecimiento de las subsistencias, se recuerda en Haro a los munícipes cuáles son sus obligaciones morales, advirtiendo que «oponerse con toda energía a la subida del pan es defender los sagrados intereses del pueblo». En Hormilla, el día 21 los vecinos se niegan a pagar las contribuciones y participan en un motín que obliga al recaudador a poner pies en polvorosa y salir huyendo del pueblo. En San Millán de la Cogolla, cuatro días después, el pueblo «en masa» protesta por el traslado de los marfiles de San Millán al Banco de España de Logroño, llegando a rajar las ruedas del coche del gobernador civil que había acudido a la localidad para tranquilizar los ánimos.

Un último ejemplo. En Viguera, el importante propietario Braulio Albarellos, denuncia indignado los «atropellos» cometidos en unas fincas suyas por la mayoría de los vecinos del pueblo, que, puestos de acuerdo, habían introducido todos sus ganados la mañana del día 29 del mismo mes. Las invasiones se van a repetir más veces en poco tiempo, pero más importante para nosotros es saber que no es la primera vez que los vecinos protestan de este modo para reclamar su derecho al uso de unos terrenos que creen que son comunales. Ya en la lejana fecha de agosto de 1903 ocurrió algo similar, resultando entonces peor parado el denunciante, pues tuvo que salir huyendo con varias contusiones al ser insultado y apedreado por la multitud amotinada en la plaza del pueblo, suerte pareja a la que corrieron los guardias civiles que acudieron en su ayuda, obligados a hacer fuego para repeler a los grupos y contestar a la pedrea que les caía encima. La repetición de sucesos análogos en 1913 y ahora en 1931 nos habla del largo aliento de la protesta popular, de la importancia de la experiencia y de los vínculos comunitarios y de la necesidad de una oportunidad —esta vez parece existir la complicidad de las autoridades locales: el alcalde asiste impasible y retiene la documentación y el juez no tramita las denuncias de los guardias— para que el malestar se traduzca en acción colectiva.51

De todas maneras, el motín popular tal y como lo hemos visto a finales del siglo XIX es ya una forma de protesta que aparece muy esporádicamente y sólo en pequeños núcleos rurales. Lo que aquí nos interesa es subrayar la persistencia de las razones del descontento y de estas prácticas y experiencias asociativas locales en un contexto político, social y económico diferente y en convivencia con acciones colectivas más organizadas y articuladas. Y una buena ocasión para ello va a ser el conflicto producido en Arnedo en los primeros días del mes de enero de 1932, cuyo trágico desenlace va hacer tristemente famoso este nombre en toda España. A las cuatro de la tarde del 5 de enero de 1932 una multitud compuesta por buena parte de los vecinos recorre la calles principales de la población y se dirige a la plaza donde está emplazado el Ayuntamiento para pedir la sustitución del alcalde. Una vez frente a los soportales de la Casa Consistorial, los guardias que la custodian se encuentran con las mujeres y niños que ocupan las primeras filas de la multitud con el resultado final de 11 paisanos muertos y otros 28 heridos (uno de ellos, cabo de la Guardia Civil). A vista de pájaro sorprende el elevado número de víctimas, pero el lugar, el recorrido y las acciones de los protagonistas no difieren mucho de los motines populares que vimos décadas atrás. Sin embargo, si descendemos un poco y tomamos tierra apreciaremos que estamos en un escenario bien diferente: junto a los gritos contra el alcalde se escuchan vivas a la huelga general, la manifestación popular ha partido de un local donde varios dirigentes socialistas acababan de celebrar un mitin, el paro ha sido convocado por la sociedad obrera de la localidad, afecta a la UGT, y la protesta se origina por las quejas de unos obreros despedidos de una fábrica de calzados por haber votado la candidatura republicana en abril de 1931. 


51 La protesta de Haro, hecha pública por los socialistas locales, en La RiojaLa Rioja 1931, n.º 13637. El motín de Hormilla y la protesta de San Millán, en los telegramas del gobernador civil, 21 y 26 de agosto y 11 de septiembre de 1931, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 16, expte 16; leg. 5, expte. 5; y leg. 62, expte. 8. El conflicto de uso y propiedad de pastos en Viguera, en el sumario instruido contra los promovedores del motín del 15 de agosto de 1903, A.G.M.L.R., Causas (s.o.). Más información, en La RiojaLa Rioja 8-1903, n.º 4498; y en los informes de la Guardia Civil enviados al Ministro de la Guerra, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 174, Viguera. La repetición de los sucesos en el otoño y el invierno de 1931, en varias cartas del denunciante y del alcalde al gobernador civil, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Viguera, caja 1.

Desde la fecha de las elecciones municipales el propietario de la fábrica citada, Faustino Muro, se había negado a readmitir a los obreros expulsados aludiendo falta de trabajo, lo que no le impide contratar otros trabajadores. Los agraviados se afilian a la Sociedad de Profesiones y Oficios Varios de Arnedo, constituida en junio de 1931, solicitando su intervención para recuperar su empleo. La mediación del primer gobernador civil republicano consigue la promesa de readmisión del patrono, que éste incumple cuando es destituida dicha autoridad. La protesta no es sólo contra los despidos de quienes habían ejercitado «sus derechos ciudadanos», también existen quejas por la jornada de diez horas de trabajo y la utilización de niños en las máquinas, violaciones flagrantes de la reciente legislación laboral republicana. Ni los trabajos del Comité Paritario, ni las diligencias del nuevo gobernador, ni los oficios del Alcalde logran reducir la intransigencia del patrono. Ante estos hechos, los obreros asociados deciden a finales de diciembre de 1931 la convocatoria de una huelga general para el día 5 de enero siguiente pidiendo la solidaridad de todos los trabajadores arnedanos para luchar contra los caciques que pisotean la «conciencia libre y honrada» y contra los abusos y la explotación de los patronos que quieren arrebatarles «el pan nuestro y el de nuestros hijos».52

La huelga comienza en las primeras horas de la madrugada del día señalado, según lo acordado en el mitin celebrado la tarde anterior. El paro es general en talleres, fábricas y comercios y se desarrolla sin incidentes, salvo el corte que sufre durante unas horas del fluido eléctrico, unas tachuelas esparcidas en la carretera y algunas coacciones de los huelguistas apostados en las salidas de la ciudad para impedir que los campesinos fuesen a trabajar. A las dos de la tarde, como estaba anunciado, se celebra otro mitin que reúne a más de 800 personas, muchas de ellas mujeres y algunos niños. Mientras tanto, llegan al Ayuntamiento el gobernador civil y el teniente coronel de la Guardia Civil, reclamando ante su presencia a una comisión de obreros y un grupo de patronos. Éstos últimos aceptan como solución propuesta el reparto de los obreros despedidos entre sus respectivos talleres y fábricas. Además, desde Madrid llega la noticia de que el Ministerio de Trabajo ha fallado en favor de los obreros y va a ordenar su readmisión o una indemnización. El conflicto, por tanto, parece quedar resuelto de forma satisfactoria, y con aire de fiesta y de júbilo se organiza una manifestación que discurre por primera vez frente al Ayuntamiento sin ningún incidente. Al pasar por segunda vez junto a los portales de la Casa Consistorial, el teniente al mando de los 24 guardias civiles apostados en sus inmediaciones ordena a dos parejas que se adelanten para contener a la multitud. Todo sucede muy rápido. Uno de los guardias da varios culatazos a las mujeres que aparecen en primera fila, algunos hombres acuden en su ayuda forcejeando para sujetarle el arma y el guardia cae el suelo. Aunque en el juicio no queda demostrado, el teniente da la orden de fuego —al menos, eso afirman muchos de los guardias— y en apenas treinta segundos varias descargas cerradas caen sobre los grupos de manifestantes, que huyen por todas las esquinas, y dejan en suelo los cuerpos sin vida de seis paisanos y varias decenas de heridos, cinco de los cuales fallecerán en los días siguientes. 
 Uno de los argumentos apuntados en el sumario para intentar explicar la desmedida actuación de las fuerzas del orden es la impresión, todavía muy reciente, que pudieron haber causado en el estado de ánimo de los guardias civiles las noticias de los sucesos ocurridos en Castilblanco, pueblo de la provincia de Badajoz donde el 31 de diciembre fueron asesinados cuatro guardias como represalia por la muerte de un paisano, y los enfrentamientos y colisiones que se suceden en esos días en otros puntos de España. «Salimos de Málaga y entramos en Malagón», denuncia El Imparcial ante la repetición de sucesos violentos y los excesos de quienes «soplan la lumbre» de las llamas encendidas en muchos lugares; «fuegos aventados», precisa El Liberal, por declaraciones extremistas y actuaciones insensatas que, si bien podían ser lícitas antes de la llegada de la República, ahora ya no tienen cabida en un régimen con libertad de opinión y con un Parlamento donde defender las reivindicaciones de los trabajadores.53


52 Los entrecomillados pertenecen al manifiesto dirigido «A la opinión» por la Directiva de la Sociedad Obrera, conservado junto con varias cartas del secretario de la Federación Provincial de la UGT, del gobernador civil, de la Comisión Mixta Provincial del Trabajo y del jefe de la Guardia Civil de Arnedo, fechadas entre agosto de 1931 y enero de 1932, en el A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Arnedo, caja 1. En pocos conflictos tenemos la suerte de poder contar con una documentación tan abundante y variada como el que estamos relatando. En cuanto a la prensa, además de la amplia infor
 mación de La Rioja, 6 y 8-1-1932, n.º 13763 y 13764, diferentes versiones y comentarios, en La Gaceta del Norte, 6 y 7-1-1932, El Debate, 7-1-1931, n.º 7006, y El SolEl Sol 1932, n.º 4495 y 4496. En el A.M.A. encontramos una copia del oficio de huelga (sign. 515/10) y las actas de las sesiones municipales posteriores a los sucesos, 10, 12 y 17 de enero de 1931 (Libros de Actas, año 1932, f. 72 y 77v.º). No obstante, la fuente más rica es el sumario abierto por la jurisdicción militar contra el teniente al mando de la Guardia Civil como presunto culpable de los delitos de imprudencia temeraria y de homicidio, más de 700 folios en los que aparecen declaraciones de todos los implicados, testigos y autoridades, un amplio informe encargado desde Madrid al gobernador civil de Vizcaya para esclarecer los hechos, las largas exposiciones del fiscal y del abogado defensor y la sentencia absolutoria por falta de pruebas, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).

Por supuesto, los dirigentes de las organizaciones obreras no comulgan con esta fe en la Constitución recién aprobada y en la vía parlamentaria como panacea de los problemas del pueblo. Como protesta por los sucesos de Arnedo, la UGT convoca una huelga general de 24 horas en toda la provincia. Según las noticias de La Rioja, el paro es secundado en Logroño, Haro, Calahorra, Santo Domingo, Navarrete, Alcanadre, Briones y en «casi todos los pueblos» de cierta importancia. La crítica más descarnada parte, como era de esperar, de los militantes anarcosindicalistas. En el mitin organizado por el Sindicato Único de Logroño en el Frontón Beti-Jai se ataca a los socialistas que participan en un gobierno que no atiende el hambre de los trabajadores, y se pide el desarme y la disolución de la «turba de asesinos» que constituyen la Guardia Civil, la abolición de la Ley de Defensa de la República y la libertad de todos los presos sociales.54

53 El editorial de El Liberal y el artículo de El Imparcial titulado «Es preciso acabar con todas las rebeliones», reproducidos en La Rioja, 10 y 23-1-1931, n.º 13766 y 13777, respectivamente. Una interpretación general sobre los sucesos de Castilblanco y Arnedo, junto con los ocurridos en otros pueblos como Zalamea de la Serena, Épila y Jeresa, en Casanova (1997), pp. 43-47. Acerca del caso de Castilblanco es muy interesante la publicación de las defensas de los abogados encabezados por Jiménez de Asúa, el informe del fiscal y la sentencia condenatoria: Jiménez de Asúa y otros [Vidarte, Rodríguez Sastre y Rejo] (1933). También muy cercano a los hechos es el librito condenatorio de la Guardia Civil firmado por Cruzado (1932). Ver además Pastor Martínez (1984a) y (1984b).

En términos similares se expresa el Comité Nacional de la CNT en un manifiesto publicado el mismo día 7 en que acusa a la República de haber convertido España en un «matadero humano». Las «voces del pueblo, voces de los eternamente vilipendiados», son silenciadas con balas mientras «el Parlamento calla servilmente». Pero no es hora de palabras, añade el documento, «ni siquiera de pararse a recoger a los que caen. Es hora de hacer. Es hora de demostrar que ni un minuto más puede tolerarse lo que ocurre». Y esto es lo que hacen el día 19 los mineros de Fígols y otras localidades de la comarca del Llobregat cuando declaran el comunismo libertario con las armas en la mano, o lo que van a intentar algunos pueblos de Aragón y de Valencia en la última semana de enero secundando la huelga revolucionaria convocada por los dirigentes cenetistas. En protesta por la clausura de centros, detenciones y deportaciones que siguen a estas acciones, se convoca otra huelga general para el 15 de febrero. Esta vez sí que hay alguna repercusión en nuestra región. En Logroño el día 16 la huelga es casi general en fábricas y talleres, y desde primeras horas de la mañana grupos de huelguistas fijan pasquines en las esquinas y visitan los comercios conminándoles al cierre. Aparte de algunas coacciones denunciadas, los únicos incidentes se producen al anochecer cuando son aserrados varios postes de telégrafos, explotan cuatro petardos junto al tendido eléctrico y hay dos incendios, uno en las escaleras de la Audiencia Provincial y otro en las puertas de entrada al convento de religiosas de la Enseñanza, rápidamente sofocados. El paro continúa en muchos centros de trabajo el día 17, pero la clausura del centro sindicalista, las detenciones, registros y cacheos y la ocupación de las calles por ametralladoras y patrullas de soldados devuelven la tranquilidad a la ciudad.55

54 La Rioja, 8-1-1931, n.º 13764. Lo de «turbas asesinas» se menciona en el juicio seguido contra tres de los oradores del mitin organizado por la CNT acusados de injurias graves a la Guardia Civil, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1932, sentencia n.º 164. En otro mitin cenetista celebrado en Logroño el 17 de enero arrecian las críticas contra los socialistas que se prestan al juego de la política: «el pueblo aquí reunido debe adoptar determinaciones a fin de no ser víctimas de los políticos mangoneadores y enchufistas», Informe del delegado gubernativo, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Logroño, caja 1.

La actitud de las sociedades obreras pertenecientes a la UGT es bien distinta debido a la decidida colaboración que hasta este momento han prestado a las instituciones republicanas y el apoyo incondicional a la labor legislativa del gobierno. Tenemos un buen ejemplo en los primeros días de febrero. La sección agrícola afecta a la UGT de Santo Domingo de la Calzada se queja ante el gobernador civil de la crisis de trabajo con la fuerza moral de quienes todavía no han dado lugar a ningún conflicto de trabajo ni político, seguros de que, si no se ven obligados a ello, «hemos de resolver los conflictos con arreglo a la legislación de nuestro Camarada el Ministro de Trabajo y nunca por medio de la violencia que es execrable, y de esta manera es como creemos servir bien y fielmente a la República, para que pueda salir airosa de su difícil cometido». Todavía goza de buena salud esta política moderada y participativa y son muchos los beneficios que se obtienen de ella, pero empezamos a advertir signos de inquietud y desilusión y críticas en voz baja. El comité provincial ugetista espera que los responsables de la tragedia de Arnedo salgan «a la picota», porque, en caso contrario, los trabajadores creerían que el nuevo régimen es «una República de opereta condenada hoy como entonces a estar bajo la férula de trágicos generales en pugna siempre con la masa trabajadora». El presidente de la Federación Provincial Socialista, Andrés González, avisa también en una carta enviada al gobernador civil de los posibles acontecimientos futuros si persiste la burla de los derechos de los ciudadanos y el incumplimiento de las leyes:

No hay derecho Sr. Gobernador a tanta infamia. Con todos los respetos debidos yo me permito alzar mi voz en protesta ante este crimen de lesa humanidad. Y con ello creo servir un deber de conciencia a la vez que sirvo también altos fines de justicia. Altos fines de justicia, porque si la clase trabajadora no encuentra en las leyes sociales el refugio que garantice la eficacia de esas leyes donde pone la esperanza de reivindicación es tanto como lanzar a las masas a la desesperación y al desorden.56

55 Manifiesto de la CNT del 7 de enero, en Boletín de la CNT de España, n.º 5, febrero-abril 1932, pp. 5-6. La repercusión de la huelga del 15 de febrero en Logroño y en Mendavia, cercana localidad navarra donde al parecer algunas personas procedentes de la capital riojana en unión de unos cincuenta vecinos estuvieron «jugando a la revolución», en La Rioja, 16, 17, 18 y 19-2-1932. El planteamiento de la insurrección anarcosindicalista de enero de 1932 y las de enero y diciembre de 1933 que vamos a ver procede de la lectura del trabajo ya citado de Casanova (1997) y de las páginas dedicadas al tema por Barrio Alonso (1988), Kelsey (1994), E. Vega (1987), Paniagua (1982) y Maurice (1990).


De momento se mantiene en general la política de moderación, pero las sociedades obreras van a ser a partir de ahora más beligerantes y se va a incrementar el número de huelgas y acciones locales. Si en 1931 los conflictos son en su mayoría urbanos y están protagonizados por la CNT, en 1932 las protestas se extienden también a zonas rurales y tomarán parte en ellas las organizaciones cercanas al socialismo. En el mismo mes de los sangrientos sucesos de Arnedo acuden a la huelga los peluqueros y barberos de Haro afiliados a la UGT por discrepancias en las bases de trabajo y los 350 obreros de Pradejón que trabajan en la construcción del Canal de Lodosa como protesta por el despido de un trabajador. Hay, además, desavenencias entre los patronos y obreros del campo de Ábalos que se solucionan sin dar lugar a la declaración de huelga, enfrentamientos entre los obreros de la CNT y los de la UGT en Santo Domingo de la Calzada con motivo de la carga de la remolacha y desde Préjano denuncian la anormal situación de aquella villa donde siete de los propietarios más importantes han sufrido la tala de muchos olivos de sus predios.57

Las relaciones entre patronos y obreros son cada vez más difíciles y conflictivas debido a la fuerza creciente de sus respectivas organizaciones y al caballo de batalla de una legislación social que reordena el mercado de trabajo y amenaza el tradicional sistema de relaciones de poder. La resistencia patronal al cumplimiento de estas reformas laborales se aprecia en todas las actividades económicas, como lo muestran en marzo la huelga de albañiles en Santo Domingo, la de los canteros que trabajan en Tómalos o la de obreros agrícolas en Haro. Sin embargo, hay que subrayar que es en las zonas rurales donde los propietarios se oponen con mayor encono al desafío supuesto por unas leyes sociales que les obligan a contratar en primer lugar a los obreros locales, acudir a la bolsa de trabajo municipal, respetar las resoluciones de los jurados mixtos de trabajo y aceptar mejoras en los contratos, un salario legal y una jornada máxima de trabajo. No es de extrañar que en la prensa conservadora se ponga el grito en el cielo ante los «tiranuelos socialistas» que en algunos ayuntamientos vigilan la aplicación de la legislación. En la correspondencia que recibe el gobernador civil hay abundantes ejemplos sobre estos extremos. En febrero se notifica la amenaza de huelga general planteada por el Centro Obrero de Ezcaray para que no se contrate personal forastero. Desde Grañón llegan en esas fechas repetidas quejas de la Sociedad General de Trabajadores del Campo, perteneciente a la UGT, motivadas por la persecución que sufren sus asociados por los propietarios, que no les proporcionan jornales, y las autoridades locales, que les niegan socorros. Si no se toman medidas —cuentan en una carta los obreros— llegarán los lamentos para todos «por que el ambre es la que hace mober y acer los atropellos y esto es lo que el obrero de Grañón quiere ebitar a que llegue un día en que nos tengamos que hir alas manos obreros y patronos y autoridades».58


56 La carta de la Sección Agrícola de la UGT de Santo Domingo, en representación de sus doscientos asociados, 5 de febrero de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Santo Domingo, caja 1. El comunicado del Comité Provincial de la UGT, en La Rioja, 15-1-1932, n.º 13770. La carta de Andrés González, 28 de enero de 1932, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Arnedo, caja 1. A nivel nacional, la moderada respuesta y las llamadas a la disciplina social de la UGT ante los sucesos de Castilblanco, Arnedo y otras poblaciones, en Preston (1978), pp. 119-124.

57 Las noticias sobre los conflictos, en las comunicaciones de alcaldes y mandos de la Guardia Civil, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Pradejón (día 6, caja 1 de Villar de Arnedo), Préjano (día 16, caja 1), Ábalos (día 19, caja 1), Santo Domingo (día 20, caja 1) y Haro (días 23 y 29, caja 3).



No hay que esperar mucho tiempo para comprobar el alcance de estas palabras. El 16 de mayo los obreros de Grañón presentan en la alcaldía un «escrito de huelga» debido a que los patronos labradores no cumplen «las buenas disposiciones dadas por el Gobierno de la República en el laboreo del campo». El día 30 los obreros asociados protestan delante del Ayuntamiento por la contratación de los no afiliados y al pretender subir a la Oficina de Colocación se produce un enfrentamiento con los guardias civiles que la custodian y les impiden el paso. Una vez rechazados, se «juntaron casi todos los obreros asociados y algunas de sus esposas e hijos, en actitud tumultuaria, con amenazas de quemar la Casa Ayuntamiento y de hacer víctimas a las autoridades y otros dicterios sin obedecer a la Guardia Civil». La intervención de algunos agricultores logra que la multitud deponga su actitud, pero el conflicto no termina aquí. De nuevo a comienzos de julio, cuando «la siega de la cebada apremia», los obreros se declararán en huelga impidiendo que se trabaje para los patronos y aún lo harán una vez más secundando el movimiento campesino de junio de 1934.59

58 Carta de los obreros de Grañón al gobernador civil fechada en 1 de marzo de 1932 (respetamos la ortografía original), A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Grañón, caja 1. En el mismo fondo, las comunicaciones sobre lo ocurrido en las demás poblaciones citadas: Santo Domingo (1 de marzo, caja 1), Haro (5 de febrero, caja 3, y La Rioja, 3-3, n.º 13811) y Ezcaray (4 de febrero y 24 de marzo, caja 1). Lo de «tiranuelos socialistas», referido a la reglamentación implantada con celo por los socialistas en Autol, en La Rioja Agraria, 27-6-1932, n.º 21. El aumento de la conflictividad en las áreas rurales a causa de las reacciones patronales ante la aplicación de las leyes sociales en el campo es un fenómeno que se repite en toda España. Ver, entre otros, Bosch (1993b) y Cobo Romero (1992), pp. 295-306. El papel desempeñado por las organizaciones patronales en el período republicano, en Cabrera (1983).

No se trata de ejemplos aislados. Sin ánimo de ser exhaustivos, podemos citar en los meses de abril y mayo los casos parecidos de otros tres pueblos. El Ateneo Republicano de Herramélluri denuncia que el alcalde no muestra ningún celo en el cumplimiento de los «derechos sociales» y no ha puesto en marcha la bolsa de trabajo, mientras que los patronos no acatan la jornada de ocho horas, amenazando con el despido a los braceros que protestan. El Círculo Republicano de Uruñuela pide la destitución del alcalde —«amparador de monárquicos y caciques»— cuya única preocupación consiste en «perseguir a los buenos republicanos» dejándolos sin ocupación mientras siguen trabajando peones forasteros. Por último, desde Grávalos llega una carta al Gobierno Civil firmada por setenta y tres vecinos que hacen constar los «constantes atropellos» y la ensañada persecución que sufren por parte de la representación municipal por «el solo hecho de ser consecuentes defensores del régimen republicano». El relato de los vecinos enumera una larga serie de multas, denuncias, estancias en la cárcel, recargos inmorales en los impuestos municipales y faltas de observancia de las leyes sociales. No es descabellado pensar que esta situación está relacionada con la carta que el alcalde de la citada localidad escribe en esos días solicitando a la autoridad gubernativa el envío de guardias civiles para acabar con los repetidos «hechos innominiosos [sic]» y actos «vandálicos» (varios incendios, desmoches y cortes de árboles) que han terminado con la tranquilidad pública.60

59 Cartas del alcalde de Granón, 16 y 30 de mayo y 5 de julio de 1932, y del jefe del puesto de la Guardia Civil, 31 de mayo y 1 de julio de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Grañón, caja 1.

El envite al que tienen que hacer frente los poderes locales tradicionales se extiende más allá de los pueblos en los que ya existían precedentes de movilización campesina. Buena prueba de ello es el recuento de fuerzas presentado en septiembre de 1932 por la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT), en el cual se enumeran dentro de nuestra provincia un total de 17 secciones y 1978 afiliados, cifra inferior al conjunto de los trabajadores organizados si tenemos en cuenta que no incluye los nombres de bastantes localidades donde sabemos que a lo largo de 1931 y 1932 se habían constituido sociedades obreras de carácter socialista. De todas formas, no hay que sobrestimar estos datos. La difícil subsistencia de tales organizaciones obreras plantea dudas sobre su capacidad efectiva de movilización, mucho menor en realidad de lo que sobre el papel cabría esperar. En numerosos municipios rurales los patronos y las autoridades locales no necesitan recurrir constantemente al empleo de la Guardia Civil para luchar contra las agrupaciones campesinas, debilitadas por la carencia de recursos, el aislamiento, la limitada organización y la precaria situación de unos afiliados afectados por la crisis de trabajo y los paros estacionales ligados al calendario de las faenas agrícolas. Hay pueblos donde parece que «aún no ha llegado la República». Eso escriben desde Cuzcurrita en el verano de 1932 los representantes de la Sociedad Obrera Agrícola, que denuncian la sistemática persecución sufrida por los trabajadores por el hecho de pertenecer a la UGT: «se nos niega el trabajo, se nos acosa por todas partes, y se dice a boca llena por los elementos patronales que si no se disuelve la Sociedad nos sitiarán por hambre».61 En las ciudades, sin embargo, las sociedades obreras, mejor organizadas y con mayores recursos, son capaces de sostener acciones reivindicativas durante más tiempo y de alcanzar importantes mejoras de las condiciones de vida de los trabajadores. El ejemplo más sobresaliente en los meses centrales de 1932 es la actividad de las diferentes secciones ugetistas domiciadas en la Casa del Pueblo de Haro. En el mitin celebrado en el Frontón Cinema Carrasco con motivo de la Fiesta del Trabajo, al que asisten buena parte de las dos mil quinientas personas que habían participado en la manifestación pública, se comparan las doce horas diarias de trabajo y los sueldos irrisorios que antiguamente tenían que soportar los obreros harenses con la jornada de ocho horas y el mejoramiento de los jornales que disfrutan ahora. Todo esto se ha conseguido gracias a la labor realizada desde el Ministerio de Trabajo y a las múltiples ventajas que se derivan de la unión y la organización de las sociedades obreras, que deben continuar su lucha.62

60 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia. Herramélluri, 28 de mayo de 1932, caja 1; Uruñuela, 12 de abril de 1932, caja 1; y Grávalos, 26 y 31 de abril de 1932, caja 1. También desde Treviana llega la protesta de la Agrupación Socialista por el desacato de las leyes sociales por parte del alcalde, empeñado en perseguir con todos los medios a su alcance a todos los elementos de izquierda (cartas de 6 y 18 de abril de 1932, caja 1).

61 Carta de la Sociedad Obrera Agrícola de Cuzcurrita de Río Tirón al gobernador civil, 24 de agosto de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Cuzcurrita, caja 1. Los datos sobre la afiliación a la FNTT, en Bermejo Martín (1994), p. 130, quien subraya también la endeblez de unas organizaciones campesinas cuya existencia en muchos casos es más nominal que efectiva.



Prueba de que los obreros no cejan en su empeño son las numerosas bases de trabajo redactadas por las distintas secciones obreras y los oficios de huelga presentados en el Ayuntamiento como medida de presión para que les sean concedidas las condiciones de trabajo propuestas. En los primeros días de junio están en huelga los alpargateros y los obreros agrícolas. Grupos de huelguistas recorren los campos cercanos armados de palos y la Guardia Civil interviene para mantener el orden hasta que diez días más tarde el Jurado Mixto Rural llega a una fórmula conciliatoria. Solucionados estos conflictos, comienza el de los obreros albañiles en paro que protestan por no ser contratados en las obras del Estado existentes en la ciudad y el de los obreros de Artes Blancas que reclaman la readmisión de dos compañeros, «de los que más se destacan en la organización obrera», despedidos sin causa justificada por un patrono panadero «tendencioso y sectario e irrespetuoso con cuestiones de índole social». En julio el turno les corresponde a los carpinteros, a la Asociación de Toneleros que pide una compensación por la baja calidad de los materiales proporcionados por los patronos y a la Sociedad Obrera de Constructores de Carros y Similares que se queja del incumplimiento de la jornada legal de trabajo en varios talleres. La cuenta de conflictos pendientes aumenta en el mes de agosto con las reclamaciones presentadas por la Sociedad de Dependientes de Espectáculos Públicos y por la Agrupación Femenina de la Sociedad de Obreras Conserveras que pretende que sea abolido el destajo y que todas las obreras contratadas pertenezcan a la Casa del Pueblo.

62 Discurso del conocido dirigente socialista Felipe López, ahora teniente de alcalde del Ayuntamiento, La Rioja, 3-5-1932, n.º 13863.
El día 24 de agosto la Federación Local de Sociedades Obreras entrega un oficio en el que anuncia su intención de plantear el paro general indefinido en la ciudad si en un plazo de 48 horas no se solucionan los conflictos «promovidos por la táctica patronal produciendo despidos injustificados, infringiendo bases, demoras injustificadas en la resolución de las reclamaciones presentadas a los organismos mixtos y alguna otra de carácter moral emanada de la intransigencia de un patrono». A pesar de las aceleradas negociaciones emprendidas por las autoridades locales, la huelga general toma cuerpo en la mañana del 27 de agosto. El seguimiento del paro es generalizado en todas las industrias y talleres y los huelguistas consiguen también que los comercios cierren sus puertas. Después de tres días de total inactividad, la arriesgada apuesta de la Casa del Pueblo da sus resultados. El día 30 el gobernador civil felicita al alcalde, al presidente del Jurado Mixto Rural y al secretario de la Agrupación de Jurados por haber solucionado los conflictos pendientes atendiendo en su mayor parte las reivindicaciones obreras.63

Vencida de momento la resistencia patronal a aceptar el nuevo clima de relaciones laborales, el movimiento obrero harense tiene que hacer frente a otro problema no menos difícil de superar: la crisis de trabajo. El paro existente en algunas secciones, como la de toneleros o la de albañiles, se ve agravado cuando comienza el invierno debido a la ausencia de jornales en el campo. En los primeros días de diciembre hay más de 300 parados apuntados en la Bolsa de Trabajo municipal. La Casa del Pueblo pide a la corporación que dedique su mayor esfuerzo para resolver «un problema que diariamente se acentúa y ante el cual es menester intensificar el esfuerzo común que evite el hambre imperante en muchas familias proletarias». Después de varias reuniones, los obreros aceptan como solución temporal la formación de turnos de cincuenta trabajadores cada dos días para emplearse en obras municipales. Bueno, no todos los obreros. Las sociedades cercanas a la CNT rechazan las medidas acordadas e insisten en las peticiones presentadas el 30 de noviembre por el secretario de la Sociedad de Obreros Alpargateros y Oficios Varios La Unión:


63 En la caja 3 de Haro de la Correspondencia del Gobierno Civil conservada en el A.H.P.L.R. se encuentran las bases de trabajo, actas de reuniones, cartas del alcalde al gobernador civil y oficios de huelga de los conflictos reseñados. Sobre la huelga general de finales de agosto ver además el actas de la sesión del Ayuntamiento de Haro del 2 de septiembre, A.M.H., Libros de Actas, año 1932, f. 274; y el relato publicado en La Rioja, 28, 30 y 31-8-1932, n.º 13964 y ss.

1.º— Colocar inmediatamente a todos los parados sin distinción de idea, y de no ser esto posible por la nefasta organización de esta carcomida sociedad, exigimos, a) habitación y luz gratuitos, b) viajes gratuitos a los lugares donde haya trabajo, y c) subsidio de tres pesetas diarias a cada parado. Si en término de ocho días no hemos recibido contestación satisfactoria a nuestras peticiones iremos a la huelga general con todas las consecuencias.

Y así ocurre. Cumplido el plazo señalado, la mañana del día 8 de diciembre comienza un movimiento huelguístico «pro-parados», haciendo constar sus convocantes «que no daremos por terminado el mismo mientras no sean atendidas nuestras peticiones». Aunque se ven algunos grupos de obreros apostados durante todo el día frente al Ayuntamiento, en la estación de ferrocarril se paralizan las labores de carga y descarga y en los casinos y bares no prestan servicio los camareros, puede decirse que la huelga tiene escaso eco. En una asamblea celebrada esa misma noche los huelguistas acuerdan deponer su actitud y volver a sus puestos, ya que las organizaciones socialistas, mayoritarias en la ciudad, no han secundado el paro.64 En este caso la huelga no parece ser una acción efectiva e incluso puede llegar a ser contraproducente. Ése había sido el mensaje enviado por la Comisión Ejecutiva de la UGT a todas sus secciones en una circular en la que recomendaba no promover movimientos huelguísticos para solucionar la crisis de trabajo, «esfuerzos y sacrificios llamados de antemano a fracasar». Tampoco debían sus afiliados atender las invitaciones a la solidaridad de «los enemigos de nuestra orientación y táctica» manifestadas «con fines perturbadores y a título de un revolucionarismo huero».65


64 El conflicto relacionado con el paro obrero en Haro está relatado con todo detalle en los partes de la Guardia Civil y, sobre todo, en las frecuentes cartas enviadas al Gobierno Civil por el alcalde en los meses de noviembre y diciembre, en las que incluye copia de los oficios presentados en el Ayuntamiento por las distintas organizaciones obreras, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro, caja 3. Sobre la huelga promovida por la CNT informa también diariamente el corresponsal en Haro de La Rioja, 6, 7, 8, 9 y 10-12-1932. Los problemas presupuestarios del Ayuntamiento de Haro para hacer frente al pago de jornales y las distintas opiniones de los munícipes se pueden ver en las actas de las sesiones del mes de diciembre, especialmente en la correspondiente al día 16, A.M.H., Libros de Actas, año 1932, f. 46-49.

De la misma opinión parece ser el alcalde de Haro. Ante la coincidencia del anuncio de huelga con los rumores acerca del inicio de un movimiento revolucionario, escribe al gobernador civil mostrando su temor de que en la ciudad la CNT pueda utilizar «como bandera los obreros parados». El temido día de la «ofensiva extremista» pasa sin ningún incidente, haciendo innecesarias las medidas de seguridad tomadas, probablemente como consecuencia del ambiente creado por los hechos aislados que se habían ido sucediendo a lo largo del año. En abril el gobernador civil describe con preocupación la situación social que vive la provincia. Por una parte, reitera al subsecretario de Gobernación la necesidad de más agentes de vigilancia en los pueblos de La Rioja Alta donde constantemente son requeridos y, por otro lado, redobla la vigilancia en los bancos locales y en las carreteras, concentrando las fuerzas de la Guardia Civil ante las confidencias recibidas desde Zaragoza que anuncian como segura la llegada de «extremistas» armados con pistolas y bombas.66

Durante la primavera menudean las noticias sobre la actividad de los anarcosindicalistas. Sociedades afectas a la CNT promueven huelgas de alpargateros en Santo Domingo, Haro y Arnedo, de carpinteros y ceramistas también en Santo Domingo y de camareros en Logroño. Además, por la Audiencia Provincial de Logroño pasan varias causas relacionadas con elementos señalados como anarquistas y comunistas: gritos subversivos y vivas al comunismo en las calles de Uruñuela; reparto en Haro de copias de un artículo del periódico La Tierra titulado «Cartas a los deportados»; publicación también en Haro de ejemplares de una hoja subversiva dirigida «Al pueblo trabajador»; y, por último, hallazgo de instrucciones sobre táctica revolucionaria y sustancias y elementos para la fabricación de explosivos en el equipaje de un vecino de Logroño afiliado a la Sociedad de Camareros La Alianza, perteneciente a la CNT.67


65 «Sobre huelgas», circular de la Comisión Ejecutiva de la UGT, 22 de junio de 1932, recogida en Unión General de Trabajadores (1932), pp. 51-52.
 66 Lo de la «ofensiva extremista», en el telegrama del gobernador civil, 7 de diciembre de 1932, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 3, expte. 17. En la misma carpeta se encuentra el telegrama con fecha 11 de abril donde informa de las confidencias llegadas desde Zaragoza. La petición de envío de agentes de vigilancia, sellada el día 4, en el leg. 56, expte. 3.

El verano y el otoño no son más tranquilos. A finales de agosto un hombre fallece y otros dos resultan heridos de gravedad al hacer explosión el artefacto que manipulaban en la caseta de una huerta de Santo Domingo de la Calzada. En el lugar del suceso se encuentran más bombas y diverso material para la fabricación de explosivos y unas ropas con algún carné de la CNT y un manifiesto. Dos días más tarde, en un paraje de las cercanías de Haro la Guardia Civil descubre escondidas entre piedras tres bombas de similares características. A raíz de estos hallazgos, el gobernador civil escribe al ministro de Gobernación manifestando sus fundadas sospechas de que los «elementos terroristas» habían elegido Haro como punto de convergencia entre Álava y las «células comunistas» de La Rioja Alta. La preocupación de las autoridades se extiende también a otros puntos. En Logroño, los guardias que custodian la Prisión Provincial son apedreados y tiroteados y en los cuarteles se encuentran folletos anarquistas incitando a la tropa a la rebelión. Llega la hora de la lucha, el momento en el que los trabajadores conscientes deben ponerse en pie, o al menos así se afirma en los pasquines fijados en las calles de Murillo de Río Leza, en los que en nombre de la CNT se insta a los proletarios a la revolución social:

Sordo será quien no oiga y ciego quien no vea el proceder de los políticos en todos los matices que sólo procuran el seguir explotando y atropellando a la clase trabajadora, la cual se debate mediatizada en un estado desesperante de miseria.

67 Huelgas de alpargateros (del 8 al 14 de abril y de nuevo el 2 y el 4 de junio), de camareros (1 de mayo) y de carpinteros y ceramistas (4 de mayo), en los telegramas de los alcaldes y de la Guardia Civil, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro (caja 3), Arnedo (caja 1), Santo Domingo (caja 1) y Logroño (caja 3). Las causas citadas, también en el A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, Uruñuela, 5 de abril (sentencia n.º 188 de 1932), Haro, 29 de mayo y 1 de julio (sentencias n.º 13 y 14 de 1933) y Logroño, 15 de junio (sentencia n.º 1 de 1933).


La Confederación Nacional del Trabajo es el único organismo que representa a la la mayoría de la clase trabajadora y de verdadero espíritu netamente revolucionario y cuya finalidad es la de derrocar esta podrida, criminal y egoísta sociedad para implantar otra que tenga por norma el trabajo y en la que la Justicia y Libertad Umana sean una realidad [...].68





3.5. La hora de la revolución social (1933)

Se impone una reacción viril de todos los trabajadores españoles. El pueblo ha sido engañado una y otra vez. La situación de miserias y calamidades que atraviesa no admite demoras ni dilaciones. Exige una preparación seria para ir hacia la revolución social, «el hecho definitivo que demandan imperiosamente los tiempos que vivimos». En agosto de 1932 se había celebrado en Logroño el Congreso de la Regional de Aragón, Navarra y Rioja de la CNT. En el mitin de clausura había avisado a los obreros que, cuando la Confederación necesitase de su cooperación, «éstos se unan en estrecho abrazo decididos a la lucha». Eleuterio Ledesma, de San Asensio, hablando en nombre de los campesinos, añadía que el día señalado no estaba muy lejano y pronto se iban a cantar no los himnos revolucionarios «sino el de la libertad».69


68 Copia de uno de los pasquines enviado junto con un manifiesto de la FAI por el alcalde de Murillo al gobernador civil, 29 de agosto de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Murillo, caja 1 (respetamos la ortografía original). En el mismo fondo el informe sobre la explosión ocurrida en Santo Domingo de la Calzada, 30 de agosto de 1932, Santo Domingo, caja 1. Más noticias sobre lo ocurrido, en La RiojaLa Rioja 9-1932, n.º 13965, 13967 y 13968; y en la sentencia del juicio seguido sobre fabricación de explosivos, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 7. El hallazgo de bombas en las cercanías de Haro y el juicio del gobernador civil, en el telegrama de 1 de septiembre de 1932, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 18. expte. 11. Los disparos contra los guardias de la cárcel, en Rioja Nueva, 24-10-1932, n.º 37; y en la causa contra autores desconocidos por insulto de obra a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas, 1932, n.º 393 (s.o.). Por último, en el mismo fondo, un ejemplar del folleto titulado «El soldado del pueblo», encontrado en los cuarteles de Logroño, perteneciente a la causa instruida contra un paisano por reparto de hojas subversivas (año 1932, causa 454 [s.o.]).

69 Lo de la necesaria reacción viril, en el Boletín de la CNT de España, n.º 9, agosto 1932, pp. 1-2. La revolución como el cercano «hecho definitivo», en la misma publicación, n.º 12-13-14, nov.-dic. 1932 y enero 1933, pp. 1-2. Las frases del mitin del Congreso Regional, en La Rioja, 26-8-1932, n.º 13962.



Y el día señalado llega el 8 de enero de 1933. Según afirman fuentes anarquistas, «infinidad de pueblos y comarcas», acuciados por una impaciencia comprensible y legítima, han sacudido el yugo que pesaba sobre ellos y han proclamado el comunismo libertario «con un entusiasmo indescriptible y una generosidad emocionante». En realidad, la seria preparación de la que se hablaba más arriba brilla por su ausencia y la insurrección constituye un fracaso total. La llama revolucionaria apenas prende en la capital valenciana y algunas poblaciones cercanas, acciones aisladas en las barriadas de Barcelona y el levantamiento de varios pueblos en la comarca gaditana de Jerez de la Frontera. El nombre de uno de estos pueblos, subrayado por la tragedia, va a ser conocido en toda España: Casas Viejas. En sus calles, además de tres guardias, encontraron la muerte diecinueve hombres, dos mujeres y un niño como resultado de la represión emprendida por una compañía de guardias de asalto al mando del tristemente célebre capitán Rojas, un duro golpe para la credibilidad del Gobierno de Azaña, tachado de cruel y arbitrario.70

Mientras tanto, en La Rioja la insurrección pasa casi desapercibida. Queda, no obstante, algún rastro en la documentación policial y judicial. En San Vicente de la Sonsierra hay temores de una posible perturbación del orden incubada por el creciente malestar provocado por la «grave crisis de trabajo por la que se atraviesa». En la Comisaría de Investigación y Vigilancia de Logroño se recogen noticias de la presencia de elementos sospechosos en la capital llegados en automóviles desde Zaragoza. Mayor alarma causa el resultado del registro de la sede del Sindicato Único de Logroño. En un gallinero anejo al edificio los guardias de asalto que acompañan al comisario de policía encuentran escondidas entre el estiércol más de doscientas bombas en forma de piña. Después de numerosos registros domiciliarios y cacheos en las calles, son detenidos los dirigentes del Sindicato, el local es clausurado y seis de sus afiliados esperan juicio, acusados de preparar los explosivos con el fin de tomar parte en el movimiento revolucionario y realizar atentados contra las personas y actos de sabotaje.71


70 Los entrecomillados que encabezan el párrafo corresponden al editorial del Suplemento de Tierra y Libertad, n.º 7, febrero 1933. Para la insurrección anarquista y los sucesos de Casas Viejas seguimos el relato de Casanova (1997), pp. 108-113. Sobre el caos organizativo y el fracaso de la insurrección de enero de 1933, ejemplo de la descoordinación y el excesivo localismo de la estructura federal anarquista, abunda Macarro (1995), pp. 148-149. Los adjetivos de cruel y arbitrario referidos a Azaña proceden de la causa vista en la Audiencia Provincial de Logroño contra Enrique Paul y Almarza por la publicación el 28 de enero en el semanario República de un artículo ofensivo contra el presidente del Gobierno: «la arbitrariedad es el imperio de la fuerza bruta erigido en arma y sistema de Gobierno [...] Fuera de eso que usted tan jactanciosamente llama Cortes, está la opinión pública que cada día se manifiesta abiertamente contra su Gobierno» (A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 152). Una crítica al Gobierno por lo desmedido de la represalia, en El Socialista, 13 y 14-1-1933, n.º 7469 y 7470. Más condescendiente, la valoración publicada por El Sol, 12 y 14-1-1933, n.º 4810 y 4812.

Abortada toda tentativa de insurrección armada, las huelgas y conflictos que se suceden aquí y allá siguen ocupando el tiempo del gobernador civil. A su despacho llegan uno detrás de otro los numerosos partes de la Guardia Civil, las cartas de los alcaldes de los pueblos y las voces de protesta de comisiones de obreros y de patronos que evidencian que la tranquilidad pública que repiten los comunicados oficiales es una frase huera. En el mes de enero se pide con urgencia desde Haro la intervención del Jurado Mixto para poner fin al prolongado conflicto que sostienen los obreros vinícolas con sus patronos. También preocupa la paralización de las obras del Canal de Lodosa debida a la huelga que unos 350 trabajadores, espoleados por el Sindicato Único de Trabajadores de Pradejón, mantienen como protesta por varios despidos. Por su parte, el alcalde de Santo Domingo de la Calzada pide con insistencia el aumento de la dotación del puesto de la Guardia Civil, ya que en la localidad están expuestos a que «se repitan las tragedias ocurridas en otras partes». De forma conjunta, el Sindicato Único de Trabajadores y la Sociedad de Oficios Varios pertenecientes a la UGT habían pedido medidas urgentes para acabar con la situación de los más de doscientos obreros en paro, medidas de justicia que eviten que la necesidad «nos lleve a la desesperación sin que podamos responder de nuestros actos si la miseria se apodera de nuestros hogares». El paro, es cierto, ha dejado sin ocupación a los jornaleros del campo, los albañiles y los alpargateros, pero el alcalde denuncia que los dirigentes del sindicato cenetista no quieren buscar fórmulas de arreglo sino que únicamente persiguen «enardecer a los obreros contra el Régimen», buscando el ambiente apropiado para llegar «a una situación de fuerza».72

71 Las noticias de San Vicente, en la carta del comandante del puesto de la Guardia Civil al gobernador, en la que se apunta la «necesidad ineludible» de que los mayores propietarios de la localidad den trabajo en sus tierras al máximo número de obreros, 22 de enero de 1933, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, San Vicente, caja 1. Conocemos lo ocurrido en Logroño gracias a la carta del inspector de policía al comisario jefe sobre movimientos sospechoso de automóviles, 10 de enero de 1933, Comisaría de Investigación y Vigilancia de Logroño, A.H.N. (S.G.C.S.), Fondo Político Social de Bilbao, leg. 21/7. Sobre el hallazgo de bombas en el domicilio de la Federación de Sindicatos ver el comentario de La Rioja, 17 y 18-1-1933, n.º 14086 y 14087, así como la sentencia del juicio visto en la Audiencia Provincial de Logroño por fabricación y tenencia de explosivos, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 9.

En el mes de febrero anotamos el enfrentamiento de los vecinos de Ausejo y de Pradejón por la roturación y el laboreo de varias fincas que los primeros realizan en los límites de su jurisdicción; la huelga de los trabajadores del ferrocarril de la línea Calahorra-Arnedillo; el conflicto entre los obreros de Préjano y los labradores agrupados en la Sociedad Agraria; y la huelga de campesinos en Zarratón motivada por la oposición los patronos a pagar el «puchero» del mediodía como hasta entonces había sido costumbre en el pueblo. Avanzamos las semanas de marzo y abril con la cuenta pendiente del conflicto entre los obreros de Artes Blancas y los industriales panaderos de Arnedo; la oposición —«por la fuerza»— de la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de Lagunilla de Jubera a pagar el reparto de utilidades confeccionado por el Ayuntamiento; la protesta por impago de jornales y despidos injustificados de los trabajadores de la carretera de Haro a Pradoluengo y de los obreros de una fábrica de muebles de Ezcaray; y la huelga de los campesinos de Cuzcurrita, que, cansados de esperar la intervención del Jurado Mixto para atender sus denuncias, se ven obligados a salir a la calle «a pedir pan para nuestros hijos, que es lo menos que puede pedir un obrero».73

En las cartas, comunicaciones y manifiestos que dan cuenta de los conflictos se menciona con mayor frecuencia el «recurso a la fuerza» y el lenguaje es cada vez más desafiante y amenazador. En la calle, de forma paralela, aumenta el grado de violencia en el desarrollo de los conflictos y se generaliza la alarma entre las autoridades por la presencia de armas y explosivos. En el mes de abril casi mil cartuchos de dinamita son robados del polvorín de la Compañía Las Conchas de Haro y un conocido sindicalista de Logroño es detenido por apuntar con una pistola a un patrono de la construcción para exigirle el cumplimiento de las bases de trabajo firmadas. En este mismo mes tiene lugar la campaña electoral para las elecciones municipales y se producen varios incidentes y enfrentamientos a la entrada y salida de los mítines. Otra ocasión para apreciar el aumento de la violencia es la llegada de la Fiesta del Trabajo. En el mitin celebrado en Haro un orador socialista califica el movimiento anarcosindicalista como un «sarampión revolucionario» y se ocasiona un tumulto entre varios grupos de obreros. En Villanueva de Cameros los vivas y mueras que se cruzan en las inmediaciones del Centro Obrero originan un alboroto que acaba con varios disparos y un obrero herido. En Aguilar de Río Alhama hay también incidentes que interrumpen los discursos, y más grave aún es lo ocurrido en Santo Domingo de la Calzada. Allí, al término de la manifestación del 1.º de Mayo, tras una airada discusión entre obreros de la UGT y de la CNT, uno de los anarcosindicalistas saca una pistola y hiere de gravedad a un obrero socialista. La multitud se lanza en persecución del agresor y rodea la casa-cuartel de la Guardia Civil donde se había refugiado, pidiendo a gritos su salida «con ánimo de lincharle».74


72 Toda la información procede del fondo de Correspondencia del Gobierno Civil conservado en el A.H.P.L.R., Haro, 2 de enero (caja 5); Pradejón, 2, 9 y 11 de enero (caja 1 del Villar de Arnedo); y Santo Domingo, 14 de enero (caja 1).

73 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia: Pradejón, 2 de febrero (caja 1); Arnedo, 9 de febrero y 3, 7 y 14 de marzo (caja 1); Préjano, 22 de febrero (caja 1); Zarratón, 8 de febrero (caja 1); Calahorra, 6 de marzo (caja 2); Cuzcurrita, 5 y 7 de marzo (caja 1); Lagunilla de Jubera, 10 de abril (caja 1); Haro, 10 de abril (caja 1 de Santo Domingo); y Ezcaray, 3 de abril (caja 1).



Además de los sucesos mencionados, en la primera quincena de mayo un artefacto explota en la puerta del Ayuntamiento de Rodezno, dejando un saldo de cuatro vecinos heridos; en Logroño los camareros pertenecientes a la CNT declaran la huelga a sus patronos y un grupo de ellos destroza el local del Cabaret Maipú; persiste un conflicto en Aguilar de Río Alhama por las diferencias entre obreros y patronos de las fábricas textiles; y en Haro, Briones y Ortigosa de Cameros suspenden el trabajo los obreros empleados en la construcción y reparación de varias carreteras. En esta situación llega la convocatoria de huelga general del Comité Nacional de la CNT para los días 9 y 10 de mayo como protesta por las detenciones y el cierre de los sindicatos. Según el Boletín de la CNT de España el seguimiento del paro en Logroño es «unánime», son apresados veintidós afiliados y quedan clausurados el Ateneo de Divulgación Social y todos los sindicatos. Aparte de estos datos, la única referencia que tenemos procede de la causa instruida contra una mujer por insultos a los guardias de asalto que realizan varias detenciones en las calles de Logroño en las primeras horas de la mañana del 10 de mayo.75

74 El robo de dinamita, en carta del alcalde de Haro, 3 de abril de 1933, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro, caja 3. El juicio contra el sindicalista Galo Pinillos por amenazas con arma de fuego, 27 de abril de 1933, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 47. Temores de alteración del orden e incidentes en los mítines y reuniones de propaganda electoral, en los telegramas del gobernador civil, 9, 10, 16, 17, 20 y 22 de abril de 1933, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 51, exptes. 16 y 17. También en el mismo fondo, los telegramas sobre lo ocurrido en las celebraciones del 1.º de Mayo, leg. 59, expte. 9, completados con la crónica de La Rioja, 3, 4, 5 y 6-5-1933, n.º 14176 y ss., y la sentencia del juicio sobre los disparos de Villanueva de Cameros conservada en A.H.P.L.R., Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 194.

De todas formas, parece que la huelga no alcanza la repercusión deseada y la misma publicación anarquista citada admite que el movimiento se desenvuelve «sin adquirir carácter tumultuario» y que las características de los pueblos de La Rioja y de otras muchas regiones «son favorables a los movimientos revolucionarios mejor que de protesta». La preparación de la revolución debe concentrar, por tanto, todas las energías, y así lo había subrayado Avelino González, director del periódico CNT, en el mitin del 1.º de Mayo organizado por la Federación Local de Sindicatos Únicos de Logroño, al declarar que debían ya «terminar los discursos para ir al asalto del Poder y derribar el régimen capitalista». En el mismo acto Faustino Villamor, de San Vicente de la Sonsierra, afirmaba que los campesinos ya estaban preparados y dispuestos para hacer la revolución. La situación social que se vive en dicho pueblo presagia que no es descabellado pensar que así ocurra. Desde allí llega el día 13 de mayo al Gobierno Civil una carta del Círculo Republicano en la que se denuncia a los caciques y propietarios del pueblo que esclavizan al obrero, se niegan a dar jornales, no respetan las leyes sociales y excitan al pueblo contra el régimen. El cúmulo de afrentas es insoportable, y si no se les hace cumplir todas las disposiciones, «es en la calle donde hemos de ventilarlo nosotros»:

75 Para los conflictos reseñados ver La Rioja, 5 y 6-5-1933, y la correspondencia llegada al Gobierno Civil, A.H.P.L.R., Rodezno, 4 de mayo (caja 1); Haro, 8 de mayo (caja 3); Ortigosa, 8 de mayo (caja 1 de Torrecilla de Cameros); y Briones, 18 de mayo (caja 3). La huelga general de los días 9 y 10 de mayo, en el citado Boletín de la CNT de España, n.º 16, abril-junio 1933, pp. 13-14; y en el juicio visto en la Audiencia Provincial por insulto a fuerza armada, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 168. Sobre el Ateneo de Divulgación Social de Logroño se conserva un expediente de la Comisaria de Investigación y Vigilancia en el Fondo Político Social de Bilbao del A.H.N (S.G.C.S.). A finales de 1933 el Ateneo, abierto para los que «simpatizan con la idea anarquista», mantiene una biblioteca, organiza conferencias y pretende crear una escuela laica que cuenta ya con 24 niños matriculados. Feliciano Subero, uno de los socios, se queja de que en cuanto hay una revuelta las autoridades cierran equivocadamente el centro, «puesto que aquí no se viene a manejar pistolas sino a cultivar la inteligencia» (nota sobre la asamblea de 29 de noviembre de 1933).

Para ellos no hay tribunales, no ha habido justicia, y nosotros fuimos y somos los mártires y encima alardean de su poder por no habérselo arrebatado la República, y eso no estamos dispuestos a consentir y ellos mismos nos obligan a hacer la revolución en la calle y tenemos que advertirlo lealmente y sin reservas que con suavidad y jurisdicidad esta gente no se convence; llevamos dos años de República y vemos bien claro que en vez de convencerse de nuestra benignidad y de que queremos llevarlos por el camino de la paz, ya que olvidamos el triste pasado tratando de formar una humanidad más justa que la de ellos y sin odios ni rencores, nos presentan la batalla cada vez más cruenta y ante eso contestaremos a la guerra con la guerra en todas formas y en todos los terrenos. No vea en nosotros una amenaza, es una advertencia leal y sincera y colocar las cosas en su terreno, es la expresión de nuestro amor a la República, esos son los de antes que a nuestra liberalidad nos creen cobardes y sueñan con una restauración de lo anterior, ni en aquellos odiosos tiempos que fueron poder sabían ser tan gallardos ni provocativos como ahora, pero no volveremos a los tiempos de Bismarck y a sangre y fuego los hemos de aniquilar, o ellos o nosotros no hay tregua posible.76

Merece la pena transcribir esta larga cita para apreciar los motivos de malestar social existentes en uno de los pueblos que protagonizará la jornada de «sangre y fuego» de la insurrección del 9 diciembre de 1933 y conocer un ejemplo de cómo se justifica el recurso a la acción en la calle y la utilización de la violencia. Pero restan todavía algunos meses para alcanzar la fecha señalada. Mientras tanto, llega la época de la recolección de las cosechas, época, según el Diario de La Rioja, «de los conflictos, las abusivas bases de trabajo, la prohibición de emplear máquinas y tantas otras excentricidades». Ante el período que se avecina, recomienda el periódico conservador, es necesario que labradores y agricultores dejen de quejarse en las «tertulias y reuniones» y defiendan su pan como deben; es necesario, precisa en otro editorial, que ante el «hervor proletario» se conteste con una gran «efervescencia patronal» y se consiga la unión de las clases productoras.77


76 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, San Vicente de la Sonsierra, caja 1. Resumen de los discursos del mitin sindicalista del 1.º de Mayo, en el que habla también el dirigente cenetista Valeriano Orobón Fernández, en el número ya citado de La RiojaLa Rioja 5-1933.

La resistencia de los patronos agrícolas de Anguciana a aceptar las bases propuestas por los obreros origina la primera huelga del verano en los últimos días de junio, solucionada merced a la intervención mediadora del Jurado Mixto. A principios de julio son los braceros de Treviana los que amenazan con plantear la huelga y no trabajar para ningún patrono, tomando las cosas un rumbo que hacen temer al alcalde por «posibles desmanes». En las mismas fechas se recibe en la alcaldía de Rodezno otro oficio de huelga, firmado por la Sociedad Obrera Agrícola La Progresiva, como medida de presión para que los patronos dejen de incumplir la Ley sobre Descanso Dominical. Algo más adelante, la Sociedad Obrera de la Tierra de Zarratón se queja con amargura de que se prohíba a las mujeres del pueblo espigar en los rastrojos mientras los ganados pastan libremente en ellos:

Jornales no quieren dar, pues de alguna manera tienen que procurar de llevar el pan a el hogar para que coman los hijos, pero se conoce que el Sr. Alcalde quiere que nos muramos de hambre. Está mal que las personas espiguen, está bien que las ovejas anden por los rastrojos comiéndoselos, para estas no hay Guardia Civil ni Alcalde porque son de propietarios y del suegro del Alcalde.

Después de la recogida de la cebada y el trigo llega otra oportunidad para las reclamaciones de los trabajadores en los días de la vendimia. Vuelven a la carga los braceros de Treviana, declarándose en huelga para que los patronos acudan sin excepción alguna a la bolsa de trabajo cuando precisen mano de obra, y les acompañan en su protesta contra la intransigencia de los propietarios la Sociedad de Obreros Campesinos de Navarrete y la Sociedad Obrera Agrícola de Cuzcurrita de Río Tirón.78


77 Todos los entrecomillados, en el Diario de La Rioja, 7-5 y 9 y 22-7-1933, n.º 8591, 8645 y 8656.
Además de los conflictos de carácter agrícola, en estos meses centrales existen otros de origen diverso, como la protesta de los vecinos de Tirgo que se niegan a pagar los recargos del impuesto de utilidades, la huelga de los tejedores de una fábrica de Aguilar de Río Alhama o la emprendida por los obreros alpargateros de Haro afectos a la CNT, calificada por los patronos reunidos en la Sociedad Defensa Mercantil como una maniobra de los «sindicalistas libertarios» que tratan «de imponer una organización criminal, y contra ella hemos de luchar».79 Pero, sin lugar a dudas, y como es lógico suponer en una época de crisis de trabajo y demanda de obras públicas, el sector más conflictivo es el de la construcción. En julio son los obreros ocupados en las obras del Pantano de Ortigosa los que acuden a la huelga por solidaridad con un obrero despedido; en agosto lo hacen los trabajadores de Santo Domingo de la Calzada que machacan la piedra en la contrata de la carretera de Burgos a Logroño y los de Murillo de Río Leza que reparan la de Logroño a Zaragoza; y en septiembre y octubre recurren a la misma medida los jornaleros de Calahorra y de Pradejón empleados en la construcción del Canal de Lodosa y los de Cenicero y Fuenmayor que realizan la carretera de Logroño a Cabañas de Virtus.

El claro predominio sindical que mantiene la CNT entre los grupos de jornaleros ocupados de forma temporal en obras públicas y los parados que llenan las bolsas de trabajo municipales se deja notar en el desarrollo de los conflictos. Los obreros de Pradejón declaran una «huelga general indefinida acción directa» y la Guardia Civil recoge numerosas hojas clandestinas con el título «La Federación de grupos anarquistas de Aragón, Navarra y Rioja» en las que se excita a la anarquía a los jóvenes reclutas. En Cenicero, el 12 de octubre unos enmascarados dejan maniatado al guardia que custodiaba el material de obras públicas y hacen explosionar dos bombas que destrozan un tractor y una máquina apisonadora. Dos semanas más tarde, en las cercanías de la misma localidad, una camioneta que transportaba a los obreros que no habían secundado la huelga es tiroteada por unos desconocidos, causando la muerte de dos trabajadores. El Sindicato Único local queda clausurado y cinco de sus afiliados son llevados a juicio como presuntos autores de los hechos.


78 La huelga de Anguciana, en La Rioja, 1-7-1933, n.º 14227. El resto de conflictos, en la documentación del A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia: Treviana, 2 de julio y 12 de septiembre (caja 1); Rodezno, 2 y 8 de julio (caja 1); Zarratón, 21 y 24 de julio (caja 1); Navarrete, 28 de septiembre (caja 1); y Cuzcurrita, 3 de octubre (caja 1). Además, junto a las acciones colectivas de protesta existen otra serie de actos anónimos e individuales de los cuales se quejan a menudo los patronos, como los atentados contra la propiedad, los desmoches y, sobre todo durante el verano, los incendios de mieses, como los que se repiten en el mes de julio en Cenicero (Causa instruida contra un paisano —interrogado con relación a una serie de incendios— por insulto de palabra a la Guardia Civil, 8 de julio de 1933, A.G.M.L.R., Causas, 1933, n.º 62 [s.o.]). 

79 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia: Tirgo, 6 y 19 de julio (caja 1); Aguilar, 18, 20 y 31 de octubre (caja 2); y Haro, 8 de septiembre (caja 3). Relacionado con la huelga de alpargateros de Haro, hay un juicio contra dos obreros de este oficio por tirar al río Tirón tres fardos de alpargatas que iban destinados a un fabricante local, 16 de agosto de 1933, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1934, sentencia n.º 24.



Días de vísperas revolucionarias en los que las armas salen a relucir. Como resultado de los registros domiciliarios efectuados en Cenicero, San Asensio y San Vicente de la Sonsierra, son decomisadas varias pistolas y diverso material para la fabricación de explosivos. En el último pueblo citado se escuchan varios disparos en medio del tumulto producido en la Casa Consistorial por el enfrentamiento de los grupos de obreros de distintas tendencias inscritos en las listas de parados. Estamos en los últimos días del mes de noviembre y el alcalde de Haro pide con urgencia a la autoridad gubernativa el envío de una sección de guardias de asalto para que impidan que se celebre una manifestación no autorizada de obreros en paro, ante el temor de que se produzcan «disturbios públicos con el asalto a comercios u otros desmanes». Más preocupado aún por la situación social está el alcalde de Nájera, conocedor de que «algunos elementos de la Federación Anarquista Ibérica tramaban un complot para asesinarle». Según consta en el informe de la Guardia Civil, los individuos señalados habían pedido ayuda a los afiliados de los pueblos vecinos y al Sindicato Único de Logroño. Al parecer, desde la capital se les había contestado que «no era el momento oportuno para llevar a cabo su intento, que lo dejan por su cuenta para realizarlo en el momento que se inicie la Revolución Social».80

80 La huelga en el Pantano de Ortigosa, en La Rioja, 30-7-1933, n.º 14252. El resto de conflictos, en las cajas del fondo de Correspondencia del Gobierno Civil del A.H.P.L.R.: Santo Domingo, 21 y 23 de agosto (caja 1); Murillo, 10 de agosto (caja 1); Calahorra, 14, 28 y 29 de septiembre (caja 1 de Villar de Arnedo); Pradejón, 4, 8 y 16 de octubre (caja

Los impacientes no tienen que esperar mucho para que llegue el momento anhelado. La crisis del Gobierno de Manuel Azaña provoca la disolución de las Cortes Constituyentes en los primeros días del mes de octubre y la convocatoria de elecciones generales para el 17 de noviembre. En La Rioja asistimos a un triunfo incontestable de la candidatura de las derechas no republicanas, integrada por Acción Riojana y el Partido Tradicionalista, que consiguen tres de los cuatro diputados en juego. Para la CNT, que había hecho una activa campaña en muchos pueblos de la provincia predicando la abstención, el ascenso de la derecha era un signo inequívoco del triunfo de la reacción. La amenaza del fascismo debía ser contestada por el pueblo con la proclamación en la calle del comunismo libertario. A la revolución ya no se le podían poner puertas ni diques. Era una cuestión de honor. El primer movimiento sería interpretado como una llamada general a la insurrección. La fecha, la madrugada del 9 de diciembre de 1933.81

A mediodía la radio difunde una nota oficiosa del Gobierno Civil «para tranquilidad de los habitantes todos de la provincia». Según este comunicado, el «movimiento sedicioso de carácter sindicalista» producido en la capital y en algunos pueblos ha sido «absolutamente sofocado» a las pocas horas de haberse iniciado. La realidad de lo ocurrido es menos tranquilizadora. La sublevación ha tenido una extensión insospechada y en algunos lugares la gravedad de los sucesos hace que La Rioja sea destacada en la prensa nacional como uno de los principales focos de la insurrección. Así es considerada también por los propios anarquistas. Cuando en marzo de 1934 se levante la suspensión de Tierra y Libertad, dicha publicación dedicará el primero de sus suplementos a recordar y valorar la «derrota momentánea», el «forcejeo colectivo» del mes de diciembre anterior como «la etapa más sobresaliente de la Revolución española». En Cataluña no habían respondido como era de esperar ni los centros industriales ni el campo «cloroformizado», Andalucía tampoco había podido dar «el do de pecho» acostumbrado, en buen lugar quedaba Extremadura, un aprobado se concede a Galicia y una de las notas más destacadas obtiene el entusiasmo de la lucha de Asturias. Mención aparte merecen Aragón y La Rioja por haber mantenido «enhiesta la enseña confederal». En su suelo había quedado a salvo «el honor proletario» y la amplitud que había tomado la insurrección en las dos «regiones hermanas» permitía «esperanzar un después halagador».82


1); San Vicente, 1 de octubre (caja 1); Fuenmayor, 9 de octubre (caja 1); Cenicero, 12 de octubre y 19 de noviembre (caja 1); Haro, 29 de noviembre (caja 3); y Nájera, 20 de noviembre (caja 1). La información se completa con documentos procedentes de otras fuentes, como el oficio de huelga de los trabajadores del Canal de Lodosa conservado en el A.M.C., 29 de septiembre de 1933, Jurados Mixtos de Trabajo, sign. 2266/3, o la sentencia —absolutoria por falta de pruebas— del juicio visto contra cinco vecinos de Cenicero como supuestos autores de dos muertes violentas, en 26 de octubre de 1933, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1934, sentencia n.º 137.

81 Una completa descripción de la campaña electoral y los resultados de las elecciones de noviembre de 1933, en Bermejo Martín (1984), pp. 271-318. Para la gestación y el desarrollo de la insurrección anarquista ver las obras citadas más arriba, sobre todo Casanova (1997), pp. 115-131. La lógica del insurreccionalismo anarcosindicalista y un esquema de los pasos seguidos en la mayoría de los levantamientos, en Fontecha Pedraza (1994).



Como veremos, el futuro no será muy halagüeño, máxime teniendo en cuenta los varios centenares de hombres detenidos como implicados en los sucesos que el 9 de diciembre despertaron conmocionados a los habitantes de bastantes municipios riojanos. Noche de alarma la vivida en Logroño debida al intenso y constante tiroteo que lleva, según el relato de La Rioja, «el terror al vecindario recluido en sus domicilios». De acuerdo con las conclusiones del Tribunal de Urgencia formado en la Audiencia Provincial de Logroño, resulta probado que en la noche del 8 de diciembre numerosos afiliados de la Federación de Sindicatos Únicos de la Rioja se reunieron en el domicilio social para puntualizar la forma de realizar el movimiento revolucionario. Después del reparto de armas y explosivos se lanzaron a la calle «con la finalidad de hacer la revolución social y proclamar el comunismo libertario en actitud tumultuaria y agresiva dividiéndose en grupos según táctica predeterminada». Uno de los grupos intenta apoderarse del Gobierno Civil, entablando un prolongado tiroteo con los guardias de vigilancia y seguridad que lo custodiaban. Otro segundo grupo se encamina hacia el cuartel de la Guardia Civil con el propósito de asaltarlo, y un tercero recorre varias calles céntricas y las inmediaciones de la fábrica de tabacos intercambiando disparos con los guardias de asalto, atrayendo a parte de la fuerza pública hacia la plaza de la Imprenta, donde son recibidos con disparos de armas cortas y largas y bombas de mano desde los tejados del Teatro Moderno y los edificios colindantes. Hacia las cinco de la madrugada cesa la refriega y renace una aparente tranquilidad. En las horas siguientes los cacheos y registros dan como resultado una cincuentena de detenidos. Fruto de la refriega, han fallecido un guardia de asalto y dos de los revoltosos y quedan heridos otros cinco agentes y varios de los procesados.83

82 Copia de la nota oficiosa enviada a la emisora de radio para su difusión, 9 de diciembre de 1933, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Logroño, caja 7. La valoración anarquista de la insurrección, incluyendo varias páginas dedicadas a reseñar lo ocurrido en los pueblos riojanos, en Suplemento de Tierra y Libertad, n.º 18, enero, febrero y marzo 1934 (entrecomillados, en pp. 1 y 32-33). El eco alcanzado por los insurrectos riojanos en la prensa nacional se puede constatar en El Debate, 10, 12 y 14-12-1933, n.º 7499, 7501 y 7503; El Sol, 10, 12 y 13-12-1933, n.º 5906 y ss.; y La Lucha de ClasesLa Lucha de Clases 12-1933, n.º 1810. Por supuesto, la prensa regional dedica en los días siguientes buena parte de sus páginas a informar sobre el alcance y el desarrollo de los sucesos revolucionarios, La Rioja, 9, 10, 12, 13 y 14-12-1933, n.º 14365 y ss.; y Diario de la Rioja, 10, 12, 13, 14, 15 y 16-12-1933, n.º 8779 y ss. Acerca del concepto del honor —salvado por riojanos y aragoneses en diciembre de 1933— dentro de la evolución del discurso cenetista hasta la guerra civil, ver Elorza (1988).

El movimiento revolucionario se contagia también a otras cabeceras comarcales, y Haro no podía ser una excepción. El alcalde, en previsión de incidentes, recorre las calles de la ciudad en compañía de los serenos y varios guardias civiles realizando cacheos entre los elementos sospechosos que deambulan en pequeños grupos. Hacia las dos de la mañana se produce un tiroteo en la plaza de la República, del cual resulta herido de gravedad el capitán al mando de la fuerza pública. Desde la Casa Consistorial se llama al cuartel de la Guardia Civil pidiendo ayuda, pero los guardias restantes no pueden salir. El edificio está rodeado y es atacado con un intenso fuego de armas cortas y largas y con bombas de mano. Ante la defensa cerrada de los sitiados en la casa-cuartel y en el Ayuntamiento y tras el infructuoso intento de desarme de los serenos, los sediciosos desisten de sus propósitos y huyen amparados por las últimas sombras de la noche. Cuando llegan refuerzos de los puestos cercanos de la Guardia Civil y un capitán de asalto con cuarenta individuos procedentes de Vitoria, no encuentran a nadie por la calle. Aunque son detenidos treinta y dos sospechosos, sólo uno puede ser procesado y al cabo quedará absuelto por falta de pruebas.

83 Además de los relatos periodísticos ya citados, la narración del movimiento revolucionario se basa en la abundante información contenida en las sentencias dictadas por el Tribunal de Urgencia de la Audiencia Provincial de Logroño, A.H.P.L.R., Sección Judicial: Logroño, sentencias n.º 237, 243 y 244 de 1933, y 1 y 30 de 1934; Calahorra, n.º 2 y 14 de 1934; Alfaro, n.º 13 de 1934; Arnedo, n.º 23 de 1934; Préjano, n.º 39 de 1934; Viguera, n.º 31 de 1934; Cenicero, n.º 15, 16, 21, 37 y 90 de 1934; Fuenmayor, n.º 3, 5, 7, 8, 20, 29 y 62 de 1934; Ábalos, n.º 4 de 1934; San Asensio n.º 9, 18 y 34 de 1934; Briones, n.º 232 de 1933 y n.º 25 y 93 de 1934; y San Vicente, n.º 19 y 27 de 1934 (resúmenes de las vistas orales, en La Rioja, 4, 16, 18, 19, 20, 21 y 23-1 y 1, 2, 7, 8, 11, 13, 14 y 15-2-1934). Además de los juicios civiles, se conservan la mayoría de las causas instruidas por la jurisdicción militar en el A.G.M.L.R., Causas (s.o.): Haro, 1933, sentencia n.º 439; Calahorra, 1933, n.º 447; Cenicero, 1933, n.º 412; Fuenmayor, n.º 437; Briones, 1933, n.º 411; y San Vicente, n.º 454. Los datos se completan con las actas de las sesiones de esos días de algunos ayuntamientos, A.M.L., sesión del 22 de diciembre de 1933; A.M.H., sesión del 15 de diciembre de 1933, f. 351-353. Por último, son interesantes los informes de la Guardia Civil y de los propios alcaldes de las localidades afectadas remitidos al Gobierno Civil y conservados en el Fondo de Correspondencia del A.H.P.L.R.: Logroño, cajas 6 y 7; Haro, caja 3; Calahorra, caja 2; Alfaro, caja 6; Arnedo, caja 2; Rincón de Soto, caja 1; Herramélluri, caja 1; Cervera, caja 1; Santo Domingo, caja 2; Agoncillo, caja 1; Fuenmayor, caja 1; Ábalos, caja 1; Briones, caja 3; y San Vicente, caja 2. Los textos publicados en La Rioja fueron recopilados y reproducidos por primera vez por Pradas Martínez (1982), pp. 140-154, y (1983).

Peor suerte corren los 34 detenidos en Calahorra, condenados a diferentes penas por su implicación en el asalto de la Casa Consistorial de la ciudad la noche de autos. Según el informe del fiscal un numeroso grupo de unos ciento cincuenta individuos, afiliados y simpatizantes de la CNT, siguiendo instrucciones recibidas desde fuera se habían lanzado a un «movimiento revolucionario para conseguir la desaparición de determinadas leyes que conceptuaban tiránicas». A la una y media de la madrugada en el cuartel de la Guardia Civil se había recibido un aviso telegráfico del Ayuntamiento, defendido por los serenos y agentes municipales, «diciendo que les era imposible aguantar en el mismo el fuego que se les hacía». La salida del capitán con la fuerza a su mando libera a los sitiados y pone en fuga a los revolucionarios después de un prolongado intercambio de disparos que deja tres heridos en la calle.

Menos violentos resultan los episodios vividos en otros municipios como Alfaro y Arnedo. En la primera localidad el celo demostrado por la autoridad y las precauciones adoptadas evitan cualquier enfrentamiento. Los rumores del asalto de los «elementos extremistas» al Ayuntamiento y a otros edificios públicos no llegan a concretarse. Los cacheos y registros ordenados logran la detención y el desarme de 18 individuos, abortando los planes de la reunión clandestina celebrada unas horas antes, y tampoco tienen éxito los instigadores que se habían dirigido al cercano pueblo de Aldeanueva de Ebro con objeto «de inducir a los obreros de este pueblo a actos sediciosos». En Arnedo, en cambio, los revolucionarios encuentran el camino más fácil. Cortadas las líneas telegráficas y telefónicas con el exterior, sobre las cuatro y media de la madrugada una treintena de hombres salen del domicilio de la CNT emprendiendo una manifestación por las calles hasta llegar frente a la fachada del Ayuntamiento, donde pretendían colocar una bandera roja y negra «como señal de haberse proclamado el comunismo Libertario en toda España». Ante la resistencia de los serenos municipales, los sediciosos se dirigen a casa del alcalde, conminándole a la entrega de las llaves del Consistorio, petición a la que aquél accede ante la amenaza de utilizar la violencia y con la promesa de no causar ningún daño en el edificio. Así ocurre. La enseña anarquista ondea en el exterior, mientras que el grupo insurgente permanece en el interior en actitud pasiva durante unas cuatro horas hasta que deciden abandonar el local.

Dentro todavía de La Rioja Baja el movimiento revolucionario obtiene algún eco en Préjano. A las cinco de la tarde del día 9, ante las noticias llegadas al pueblo de la implantación del comunismo libertario en muchos puntos de España, los obreros asociados, pertenecientes a la UGT, organizan una manifestación pública de apoyo. Unos cien individuos armados de escopetas y picos recorren las calles dando vivas al comunismo y ondeando una bandera negra y roja que llegan a colocar en el Ayuntamiento, después de conseguir que el alcalde les entregue las llaves. No muy lejos, en Rincón de Soto, una docena de «simpatizantes del extremismo», ayudados por algunos individuos llegados de Aldeanueva de Ebro, intentan sin éxito asaltar el Ayuntamiento y declarar el comunismo libertario, desistiendo de sus intenciones al no conseguir «soliviantar el ánimo» de los vecinos del pueblo. En el resto de la región hay que añadir la proclamación de huelga general en Viguera, con 17 detenidos acusados de derribar postes de telégrafos, intimidar a los dueños de establecimientos comerciales para que cerrasen sus puertas y coaccionar a los trabajadores que pretendían salir del pueblo. Además hay que contar los enfrentamientos y disparos de individuos aislados y los cortes de comunicaciones que tienen lugar en otros puntos como Santo Domingo de la Calzada, Rincón de Soto, Herramélluri, Ezcaray, Quel y Agoncillo.
 Pero si lo ocurrido durante la insurrección anarcosindicalista en nuestra provincia logra repercusión en toda España, lo hace gracias a la gravedad de los sucesos que tienen lugar en las calles de los pueblos riojalteños de Cenicero, Fuenmayor, Ábalos, San Asensio, Briones, San Vicente de la Sonsierra y el cercano pueblo alavés de Labastida. En Cenicero la vigilancia de la Guardia Civil aborta el plan de los revolucionarios cuando en las últimas horas del día 8 sorprende a los principales instigadores reunidos en una cueva mientras estaban realizando el reparto de armas y municiones y ultimaban la forma en la que había que actuar para implantar el comunismo libertario. Se entabla un fuerte tiroteo entre los guardias y los sindicalistas sorprendidos que se repite por las calles adyacentes en las horas que siguen. El sargento resulta herido y los subordinados que le acompañan lo recogen y se retiran al cuartel. Las comunicaciones quedan cortadas y durante la mañana del día siguiente se ven de nuevo grupos armados en distintos puntos de la población. Los sediciosos se dispersan con rapidez cuando a las cuatro de la tarde llegan desde Logroño fuerzas de la Guardia de Asalto, que toman el pueblo y comienzan las detenciones de los principales sospechosos, cincuenta y seis de los cuales serán procesados por su participación en los hechos.

Aún mayor es el número de encausados en Fuenmayor, hasta alcanzar un total de 73 vecinos. Aquí el plan a seguir por los insurrectos se gesta en la caseta de una huerta después de que un forastero lleve la orden para el alzamiento. Sobre la una de la madrugada un grupo numeroso detiene y desarma a los vigilantes nocturnos y se aposta en los aledaños del cuartel de la Guardia Civil, enviando a sus moradores una nota en la que se les conmina a la rendición y entrega de armas. Un segundo grupo se dirige al Ayuntamiento, despierta al alguacil y, con amenazas, consigue que les abra la puerta de entrada, apoderándose de las armas que allí había. Por último, otro grupo no menos nutrido sale a las afueras del pueblo para impedir la llegada de refuerzos, corta las líneas del telégrafo y el teléfono y pone varias bombas en la vía férrea que no llegarán a explotar. Hacia las ocho y media de la mañana tiene lugar un enfrentamiento en la carretera de Logroño con la fuerza pública, que llegaba en auxilio de los sitiados y se ve obligada a retroceder. Dentro del pueblo, el ruido lejano de los disparos provoca el inicio del tiroteo contra el cuartel, sin conseguir la rendición de los guardias. Uno de ellos resulta herido de cierta consideración y también recibe un balazo el juez municipal. Mientras tanto, son requisadas las armas de las casas particulares y se pregona por las calles un bando en el que se proclama el comunismo libertario, advirtiendo que «serán, a palabra de hombres, respetadas todas las vidas desde el momento en que se sometan al nuevo régimen». No va a durar mucho. A primera hora de la tarde vuelven los guardias rechazados con refuerzos y varias ametralladoras que acallan todo intento de resistencia.

Para entonces en Ábalos ha renacido la calma. A las cuatro de la mañana un grupo de vecinos, «en la creencia de que se había implantado en toda España el comunismo libertario», salen a la calle, cortan unos árboles para interrumpir el tráfico, realizan disparos hacia varias casas, requisan las armas de algunos particulares y se dirigen al Ayuntamiento, desde cuyo balcón arrojan todos los documentos y libros que encuentran. La última acción del grupo de revolucionarios consiste en apoderarse de cinco corderos pertenecientes al marqués de Legarda para preparar una comida. Cuando a las siete de la tarde llega al pueblo un teniente de la Guardia Civil acompañado de veinte números de la Comandancia de Vitoria no encuentra nada anormal en las calles. Los revoltosos han huido al campo o se han refugiado en algunas casas, esperando la llegada de fuerzas del orden. A pesar de la escasa importancia de lo sucedido, 14 de ellos comparecerán ante los tribunales acusados del delito de sedición.

En San Asensio son juzgados por el Tribunal de Urgencia 38 vecinos y otros 7 lo harán ante un consejo de guerra para responder de la muerte de dos guardias civiles y las heridas recibidas por otros dos. Los hechos se desarrollan siguiendo pasos ya descritos en otros lugares. Al anochecer del día 8 la mayoría de los implicados se reúnen para planear los detalles del movimiento en una cueva donde guardaban armas, municiones y bombas. Una vez constituido el comité revolucionario, cortadas las comunicaciones y bien pertrechados los revoltosos, un grupo queda apostado en las inmediaciones del cuartel, mientras otro detiene al alcalde e invade el Ayuntamiento, quemando en la plaza toda la documentación oficial que contenía el archivo municipal. También el fuego alcanza a la iglesia de la Asunción, prácticamente destruida por las llamas. Los guardias del puesto reciben varias descargas en una frustrada salida en dirección a la estación de ferrocarril y quedan atrincherados en la casa-cuartel, resistiendo el asedio mientras esperan auxilio. Hasta que éste llegue, los insurrectos tienen tiempo durante unas horas de poner en práctica el comunismo libertario: cuando se hace de día, se avisa a la población en un bando que se iba a proceder a la recogida de todas las armas y al reparto de bienes y alimentos, y así se hace con el botín obtenido del asalto a la sede del Sindicato Agrícola Católico y con los productos requisados en varias panaderías, en el estanco y en otros comercios. Todo lo entregado es devuelto cuando, al acabar el día, el pueblo es tomado por dos patrullas de guardias, desplegados en guerrilla y apoyados por ametralladoras, que invaden el pueblo por varios puntos y consiguen restablecer el orden después de un prolongado tiroteo que desbanda a los revolucionarios.

Después de la toma de San Asensio, alrededor de las nueve de la noche del día 9 fuerzas de la Guardia Civil y de la Guardia de Asalto, junto con tropas del Ejército, se disponen a entrar en la cercana localidad de Briones, donde todavía los insurrectos eran dueños del pueblo. En la noche del día anterior, advertido el alcalde de la presencia de grupos de sindicalistas en actitud poco tranquilizadora, ordenó a los tres guardias civiles del puesto que practicasen cacheos a los que se encontrasen en establecimientos públicos y a los que transitaban por las calles. En una de las salidas los guardias son repelidos por los disparos de un grupo armado que hiere a uno de ellos y los obliga a refugiarse en el Ayuntamiento. A las tres de la mañana se escuchan explosiones y disparos en distintos puntos del pueblo y comienza el asedio de la Casa Consistorial. Con las primeras luces del día los asaltantes exigen la rendición de los sitiados, declarando, en caso contrario, su intención de atacar el edificio con bombas y poner en primera fila a las mujeres y los hijos de los guardias civiles que previamente habían sacado del cuartel. Ante esta amenaza, el alcalde y sus acompañantes se entregan y los revoltosos proceden a apoderarse del armamento que encuentran y queman toda la documentación del archivo y la del juzgado municipal, además de la que hallan en la oficina de recaudación. Colocada la bandera roja y negra en el balcón del Ayuntamiento y publicado un bando que proclama el comunismo libertario, los revolucionarios recorren las casas para requisar todas las armas y recogen alimentos en tahonas y comercios que luego reparten en raciones a los vecinos que acuden al salón de baile. Mientras unos se dedican a las tareas administrativas, otros se aprestan a la defensa del pueblo. Interrumpidas las comunicaciones telegráficas y telefónicas, troncos cortados obstruyen el paso por la carretera y unos raíles levantados producen el descarrilamiento de un tren de mercancías. Durante el resto del día varias patrullas de la Guardia Civil que se acercan son rechazadas, hasta la llegada por la noche de los refuerzos ya citados. Después de una demostración de fuerza, las tropas consiguen entrar en el pueblo, tropezando sólo con algunas resistencias aisladas que se repiten al realizar los registros y detenciones que llevarán a más de sesenta vecinos ante los tribunales.

Sofocado el movimiento revolucionario en Briones, el último reducto por reconquistar es San Vicente de la Sonsierra, donde todavía ondea la bandera anarquista a las diez de la mañana del domingo día 10. El pueblo había sido tomado por los rebeldes en las primeras horas de la madrugada del 9, siguiendo el plan preconcebido que ya conocemos. Después de recibir instrucciones, los principales promotores, reunidos en una bodega, forman el comité revolucionario y reparten los objetivos entre varios grupos. Así, se apoderan del Ayuntamiento y del Juzgado Municipal, incendiando en la calle toda su documentación, prenden fuego también a la ermita de los Remedios, cortan todas las comunicaciones con el exterior y, una vez declarado el «comunismo libertario libre», proceden al reparto de bonos y vales para el suministro de víveres. Los cinco guardias del puesto, después de defender el cuartel durante unas horas y ante el rumor de que iba a ser rociado con gasolina e incendiado, huyen por la parte trasera junto con sus familias. Para restablecer el orden, después de varios intentos infructuosos, hay que esperar al impresionante despliegue militar de la mañana del domingo, relatado con tonos impresionistas por un enviado especial de El Debate que acompaña al convoy de las tropas:


¡Nada más parecido a un convoy de guerra colonial! Entristece el alma que viajemos por tierras de España como por país insumiso al que se quiere conquistar. Los guardias llevan montados en las ventanillas sus fusiles, cuyos cañones salen hacia fuera, como queriendo descubrir al enemigo. Los guardias otean sin reposo todo el horizonte. Así bordeamos el Ebro. El río hispano no parece hoy hispano. Un paso difícil. Un alvéolo del Ebro abrazado por colinas, riscos, que ayer fueron parapetos para impedir el paso de una locomotora, que fue preciso hacer retroceder [...] Para colmo de perplejidades, y para mayor sensación de guerra —¡de guerra entre hermanos!— descubrimos en el cielo ceniciento la silueta de varios aviones. Contamos cuatro que vuelan y revuelan sobre el mismo punto [...] Frente a nosotros se alza, a la otra orilla del río, otro pueblo aún rebelde, San Vicente de la Sonsierra, levantado pintorescamente en una roca que domina el valle del Ebro. En el aire amenazan aviones; por las cuestas empinadas de la colina evoluciona la Caballería con ametralladoras. Tenemos la dolorosa impresión de ser corresponsales de guerra en nuestra propia tierra, en nuestra propia provincia. En todas las ventanas y balcones del pueblo comienzan a aparecer manchas blancas. San Vicente de la Sonsierra se rinde y los jinetes de Vitoria toman el último reducto de la resistencia a las diez de la mañana del domingo, treinta horas después de comenzar el alzamiento.


3.6. El turno de octubre (1934)

La primera tarea del gobernador civil en el mes de enero de 1934 es la de acomodar a los casi quinientos detenidos. Se solicita ayuda al ministro de Gobernación para gestionar el traslado de presos a otros establecimientos ante «la necesidad imperiosa» de descongestionar la Prisión Provincial y la Provisional instalada en la iglesia del Antiguo Seminario, «ambas abarrotadas de presos». En los días siguientes se habilita también como prisión el Frontón Beti-Jai de la capital riojana, en espera de que comience a actuar el Tribunal de Urgencia en la Audiencia Provincial.84 Un total de 433 personas serán procesadas y condenadas a penas que oscilan entre los cuatro meses y los veinte años de reclusión por atentar contra la forma de Gobierno, sedición, atentado, tenencia ilícita de armas y explosivos, desorden público, manifestación no pacífica y desacato a la autoridad. Además, 52 individuos se presentarán ante un consejo de guerra para responder de la muerte de 4 guardias y de las heridas causadas a otros 18. Las bajas de los revolucionarios suman 10 muertos y 7 heridos. Todos los sindicatos son disueltos, las sedes clausuradas, la documentación requisada y declarados en rebeldía los militantes que han conseguido escapar. Un precio demasiado alto para poder volver a presentar batalla.

Una actitud suicida. Ésta es la opinión de los socialistas. No pueden por menos que reprochar «ese espasmo violento al que la C.N.T. ha lanzado a sus masas, del que saldrán en condiciones de no poder luchar nuevamente en un buen lapso de tiempo». Con sus estériles y alocados movimientos y con su alejamiento de la lucha política, han facilitado el triunfo de «los elementos retrógrados y reaccionarios que ahora desde las alturas del poder se disponen a hacer carne de la masa proletaria». Pero para impedirlo están el partido socialista y la Unión General de Trabajadores. En realidad, ya desde septiembre de 1933, con ocasión de la formación del primer gobierno de Lerroux, la ejecutiva del PSOE había declarado rotos los compromisos existentes con los republicanos, iniciando un camino diferente que contemplaba el asalto al poder. La conquista se intentaría primero legalmente, a través de las urnas; después, si los partidos de derechas triunfaban en las elecciones —como así sucedió—, quedaba legitimada la vía revolucionaria. Haría falta, con todo, que la amenaza fascista que se adivinaba en el horizonte se concretase en un régimen de fuerza; haría falta la señal de una provocación, la entrada de miembros de la CEDA en el Gobierno, por ejemplo.85


84 Carta al ministro de Gobernación, 5 de enero de 1934, e informes de la Inspección Provincial de Sanidad sobre las condiciones de los edificios habilitados, 29 de diciembre de 1933 y 9 de enero de 1934, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Logroño, caja 7.

Mientras tanto, mientras se espera el momento decisivo, la consigna es organización y acción consciente, intentando evitar la generalización de huelgas que diezmen las fuerzas, sin confundir el «espíritu de rebeldía» con el proceder «díscola o caprichosamente en el planteamiento de las demandas».86 Pese a ello, las voces que piden calma y prudencia muchas veces no llegan a oídos de las sociedades obreras locales, sobre todo en zonas rurales, inmersas en un escenario de elevada confrontación social, agudizado en estos meses invernales por el aumento del paro. Los afiliados a la Sociedad Obrera de la Tierra de Zarratón escriben al gobernador civil en los primeros días del año justificando la roturación de algunas tierras comunales por la falta de trabajo, «sin poder ganar una peseta para atender a las necesidades de la vida». En los meses siguientes se producen varios incidentes entre la Guardia Civil y los intrusos, algo similar a lo que ocurre en Tormantos, donde «elementos extremistas» roturan una finca particular «en la creencia de ser terreno del común», desoyendo las recriminaciones del alcalde y de los guardias, que tienen que retirarse «ante temor violencias dada excitación invasores».87 Junto a estas acciones de protesta suscitadas por la propiedad y el uso de la tierra, podemos contar en los primeros meses del año las huelgas emprendidas por la Sociedad de Trabajadores del Campo de Cihuri (detenida su junta directiva al haber sido declarada ilegal); tejedores de Aguilar del Río Alhama como protesta por unos despidos; empleados en las obras del ferrocarril Calahorra-Arnedillo por impago de jornales; trabajadores de la madera de Santo Domingo de la Calzada; obreros del Canal de Lodosa de Pradejón, braceros agrícolas de Anguciana; y trabajadores de Lumbreras en la construcción de la carretera de Logroño a Soria.88

85 La opinión socialista sobre la insurrección anarcosindicalista, en La Lucha de Clases, 14-12-1933. El proceso de radicalización del discurso socialista y el planteamiento de un movimiento revolucionario como medio de acceso al poder del proletariado, en Juliá (1997), pp. 190-210, (1986) y (1985). Ver, además, la evolución de la posición de la UGT en Redero San Román (1992), pp. 23-30 y 58-65, y la visión a más largo plazo de Pérez Ledesma (1987), cap. «De la moderación a la violencia revolucionaria», pp. 251-269.

86 Boletín de la UGT de España, n.º 61, enero 1934, pp. 1-2.
 87 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Zarratón, 2 y 15 de enero, 22 de febrero y 22 de abril de 1934 (caja 1); Tormantos, 5, 9 y 29 de enero, 14 de febrero y 1 de marzos de 1934 (caja 7 de Logroño y caja 1 de Grañón).



Además de las huelgas, en otros muchos pueblos existen acciones de protesta, unas veces colectivas y otras de carácter individual y anónimo, que nos ofrecen un panorama mucho más completo del grado de conflictividad social de la provincia. Un buen ejemplo es el repaso de la correspondencia que recibe el gobernador civil sólo en los meses de febrero, marzo y abril: en Treviana se lanza una bomba contra el Círculo Republicano Radical y son frecuentes las denuncias de robos, atentados, violencias y «excesos realizados por un sector de vecinos»; desde Casalarreina notifican el malestar de muchos habitantes por los gritos de «viva la revolución social y el comunismo libertario» que se escuchan por la calle, y los cacheos e intimidaciones de los serenos, que «provocan constantemente alteraciones del orden»; en Cuzcurrita hay enfrentamientos entre los obreros de la carretera de Tirgo a Pancorbo y los parados de la localidad, en desacuerdo con los turnos de trabajo; algo similar ocurre con la contratación de jornaleros para la carretera de Arnedo a Estella a su paso por el Villar de Arnedo; manifestaciones de parados en demanda de obras públicas recorren las calles de Aldeanueva de Ebro y de Alfaro; en Lumbreras explota una bomba, aunque sin consecuencias, en la puerta de la casa-cuartel de la Guardia Civil; incidentes en San Vicente de la Sonsierra a la salida de un banquete del Círculo Radical Socialista; y denuncias por atentados contra la propiedad, desmoche de cepas y descortezo de árboles, delitos que se repiten en Haro, Viguera, Santo Domingo de la Calzada y Murillo de Río de Leza.89

88  La Rioja, 18-2 (Aguilar), 21-2 (Cihuri), 6-3 (obreros ferrocarril), 13-3 (Santo Domingo), 5-5 (Lumbreras y Anguciana). También, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Cihuri, 10 de febrero de 1934 (caja 1) y Pradejón, 19 de abril de 1934 (caja 1).

89 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Treviana, 1 y 9 de febrero (caja 1); Casalarreina, 17 de febrero (caja 2); Cuzcurrita, 2 y 6 de marzo (caja 1); Villar de Arnedo, 19 de marzo y 11 y 19 de abril (caja 1); San Vicente de la Sonsierra, 15 de abril (caja 5 de Haro); Haro, 20 de febrero (caja 5); Murillo, 17 y 21 de abril (caja 1); Santo Domingo, 5 de mayo (caja 1); y Viguera, 9 de mayo (caja 1). Ver además La Rioja, 31-3-1934, n.º , 31-3-1934, n.º 1934, Causas (s.o.).



Otro motivo de protesta que ya creíamos definitivamente olvidado vuelve a aparecer en estos meses: la carestía del pan. A mediados de febrero el gobernador activa las gestiones con alcaldes y panaderos para intentar contener la subida de precios experimentada en las semanas anteriores. En Alfaro se produce un conato de protesta y queda prohibida cualquier manifestación pública por esta causa para prevenir alteraciones del orden como las ocurridas en otros puntos de España. En Logroño se conjura el conflicto gracias a la instalación de un puesto de venta municipal donde el pan se expende más barato, medida imitada en Haro por el alcalde, que pacta con representantes de la UGT y la CNT las condiciones de venta. En las conclusiones presentadas a los alcaldes por los obreros en la Fiesta del Trabajo aparecerán de nuevo este año las peticiones de abaratamiento de las subsistencias. También pedirán la realización de obras públicas, la rebaja de impuestos municipales y el respeto a las leyes sociales del primer gobierno republicano. De hecho, como hemos visto a lo largo de este libro, la administración municipal es una fuente constante de conflictos. En el despacho del Gobierno Civil nunca faltan informes de alcaldes, comisiones de vecinos, cartas de partidos políticos y de sociedades obreras, instancias particulares, etc. Los enfrentamientos más graves entre facciones políticas y grupos sociales diferentes se producen ahora, sobre todo, en los ayuntamientos de localidades importantes donde aún gobiernan los representantes de las izquierdas elegidos en abril de 1931. Así ocurre en Santo Domingo de la Calzada, en Calahorra, Nájera y Alfaro.90

90 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia. En Santo Domingo los representantes de los partidos de derechas, industriales, labradores y comerciantes protestan por la arbitrariedad del alcalde y de las constantes alteraciones del orden público, mientras que la UGT local se queja de las perturbaciones de elementos jaimistas y monárquicos, y una asamblea de obreros parados amenaza con una huelga general (1 y 2 de marzo, caja 1, y La Rioja, 10-3-1934, n.º 14444). En Calahorra las acusaciones contra la gestión municipal por el Diario de la Rioja son contestadas por las sociedades domiciliadas en la Casa del Pueblo, enfrentamientos que llegan a manifestarse en las sesiones del Ayuntamiento (13 y Pueblo, enfrentamientos que llegan a manifestarse en las sesiones del Ayuntamiento (13 y 102). Quejas sobre la marcha de la vida municipal en Nájera, en La Rioja, 15-5-1934, n.º 14498. En Alfaro, por último, tienen lugar incidentes aislados que anuncian lo ocurrido tras la manifestación, del 1.º de Mayo de este año (10 de marzo, caja 6). Acerca de la carestía del pan ver La Rioja, 11 y 15-2 y 7 y 15-3-1934, con noticias sobre protestas y asalto de panaderías en puntos como Teruel, Portugalete, Sestao, Santurce y algunos barrios de Madrid.

En esta última ciudad la situación social y política va a desembocar en la trágica jornada del 1.º de Mayo. Por la mañana la Fiesta del Trabajo se había desarrollado con bastante normalidad, sin incidentes que destacar en la manifestación —organizada por las sociedades afectas a la UGT y engrosada por bastantes cenetistas— que había recorrido las calles principales de la población. Por la tarde, la ciudad presentaba un aspecto propio de los días de fiesta, con los comercios cerrados y mucha animación en los espectáculos públicos y en las calles. A las once de la noche, avisados los guardias del puesto que algo grave ocurría en la plaza de la República, acuden al lugar, encontrando una multitud estacionada frente al local de Acción Riojana Popular. Se escuchan gritos de «¡Viva la República!» y «¡Abajo el Fascio!», y varias piedras rompen los cristales del edificio. Los guardias ordenan despejar la plaza, pero un numeroso grupo de unas doscientas personas persiste en su actitud. Cuando el cabo que manda la fuerza propina un culatazo a un individuo, varios manifestantes se abalanzan sobre él y utilizando su pistola reglamentaria realiza un disparo al que siguen varios más procedentes del público congregado. Una vez despejada la plaza, quedan en ella el cadáver del inspector municipal y heridos un guardia y tres paisanos.91

En realidad, el primer altercado se había producido por la mañana, cuando los obreros que habían subido a la alcaldía para entregar las conclusiones a las autoridades se habían asomado al balcón principal dirigiéndose a la multitud concentrada dando vivas a la «revolución social» y al «frente único de trabajadores». Hasta ahora no habíamos escuchado esta última expresión. Siguiendo el ejemplo francés, las Juventudes Socialistas se habían puesto manos a la obra para formar un gran frente antifascista, intentando congregar en torno a él a todas las organizaciones obreras de base. En Logroño, el Frente Único Antifascista estaba constituido desde hacía apenas una semana, en una reunión convocada el 25 de abril por la Juventud Socialista con la asistencia de las sociedades afiliadas a la UGT. Vista la pasividad de los gobernantes ante los progresos hechos por las huestes acaudilladas por Gil Robles y Primo de Rivera, se realizan gestiones con los comunistas y con varios dirigentes de la CNT, «que en principio no han puesto reparo alguno», para alcanzar la unidad de acción de todas las fuerzas obreras.92 Los primeros frutos se pueden ver en las alusiones a la necesidad de alianzas en los discursos del 1.º de Mayo y en la participación conjunta de socialistas y anarcosindicalistas en algunas manifestaciones, como muestra el cartel de «Viva el Frente Único» que encabeza la celebrada en Calahorra.


91 Diferentes versiones de los hechos, en La Rioja, 3 y 4-5-1934, n.º 14488 y 14489; Diario de la Rioja, 3 y 4-5-1934, n.º 8900 y 8901; versión oficial e informe posterior del gobernador civil, 1 y 31 de mayo de 1934, y atestados de la Guardia Civil, 1, 3 y 6 de mayo de 1934, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Alfaro, caja 6; sentencias del Tribunal de Urgencia contra trece vecinos por delito de desórdenes públicos, A.H.P.L.R., Sección Judicial, sentencias 135 y 161 de 1934; y sumario de la causa militar instruida por agresión a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas, leg. 16, n.º 443. El juicio queda sobreseído por falta de pruebas contra los presuntos autores de los disparos.

La actividad de los anarcosindicalistas en estos meses, sumamente debilitados, se había concentrado en la campaña de propaganda en favor de sus presos, criticando la amnistía parcial concedida por el Gobierno, como muestran las hojas clandestinas halladas por la Guardia Civil en San Vicente de la Sonsierra, Nájera y Briones. El único incidente destacable se produce el día 1 de mayo en este último pueblo cuando son detenidos 17 individuos afiliados a la CNT que, procedentes de Miranda de Ebro, recorrían las calles dando vivas al anarquismo, al comunismo libertario y a la revolución social.93 A nivel nacional, las llamadas a la unidad obrera habían encontrado eco en los anarcosindicalistas asturianos e iban a propiciar la actuación conjunta de ugetistas y cenetistas en largas y duras huelgas como las sostenidas en Madrid y en Zaragoza. Precisamente como medida de solidaridad con zaragozanos y madrileños, las agrupaciones obreras de la UGT y la CNT de Haro y su comarca organizan un mitin el 14 de mayo en el Frontón Carrasco de Haro. En la tribuna de oradores se hace una apología de la unión de todos los trabajadores «en apretado haz». Alfredo Martínez, de Casalarreina, ante el propósito de instaurar el fascismo en España, llama a los trabajadores a ocupar su puesto en la calle; dado que está muy claro que no pueden lograrse las reivindicaciones por el procedimiento seguido hasta ahora, la clase obrera debe actuar «dando una patada a todo lo estatuido». La nota de prudencia y contención la pone Enrique Moliner, director del Instituto de Segunda Enseñanza, quien aconseja «que para asegurar el éxito de la causa proletaria ha de escogerse el momento preciso, sin apresuramientos que podrían ser fatales».94

92 Comunicaciones de la Juventud Socialista de Logroño sobre la convocatoria de varias reuniones e informes del inspector de Vigilancia, 24 y 25 de abril y 2 y 3 de mayo de 1934, Expediente Personal del Frente Único Antifascista, Comisaría de Vigilancia de Logroño, conservado en el A.H.N. (S.G.C.S.) Fondo Político Social de Bilbao, leg. 21/7.

93 Partes de la Guardia Civil sobre el hallazgo de propaganda anarquista y copias de unas hojas clandestinas tituladas «La Confederación Regional del Trabajo de Aragón, Rioja y Navarra, al proletariado» y «La Intercomarcal de la Rioja al pueblo en general», en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Nájera, 31 de marzo y 2 de abril (caja 2); San Vicente, 24 de abril (caja 5 de Haro); y Briones, 20 de abril y 1 y 2 de mayo (caja 3). La detención de los cenetistas procedentes de Miranda de Ebro, en la sentencia del Tribunal de Urgencia por delito de desorden público, A.H.P.L.R., Sección Judicial, sentencia n.º 134 de 1934. En referencia a las actividades anarquistas en Logroño, el jefe de la Comisaría de Vigilancia informa al gobernador civil de la existencia de una «Sociedad cultural», de reciente creación, en cuyo local se reúnen los elementos de la CNT y la FAI y «no se destina a otra cosa que a organizar y propagar el ideal anarquista», 7 de junio de 1934, Fondo de Correspondencia de Logroño, caja 7.



La huelga de campesinos de junio de 1934 va a demostrar la veracidad de estas palabras, la debilidad de la unión del movimiento obrero y las limitaciones de su capacidad organizativa. Con la desaprobación del Comité Nacional de la UGT, la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT) se lanza sin aliados ni muchas posibilidades de éxito, aprovechando el momento de la siega, a una huelga general en protesta por la política social reaccionaria de los últimos gobiernos, sobre todo por la derogación de la Ley de Términos Municipales. El católico Diario de la Rioja pone el grito en el cielo por las funestas consecuencias de un paro tan perjudicial para el «bien nacional», menos preocupante en nuestra provincia debido a que el movimiento «no tiene ambiente» y «todos los campesinos saben y quieren trabajar». Pasado el día 5, anunciado como fecha de inicio de la protesta, el conservador La Rioja Agraria corrobora esta opinión al confirmar el fracaso obtenido en la «tan cacareada huelga» por «los profesionales de la subversión y el alboroto» ante un pueblo que empieza a razonar y «se vuelve andana»; el fracaso de «cuatro gatos que no tienen más valor que el de representarse a sí mismos». No muy diferentes son las primeras comunicaciones oficiales difundidas por el gobernador civil. La autoridad gubernativa se congratula del «instinto de conservación de los obreros riojanos del campo», triunfante «sobre las maniobras de la política perturbadora», que ha dejado aislados a los «cuatro o cinco núcleos de huelguistas» declarados en la provincia.95

94 La Rioja, 15-5-1934, n.º 14498. Los pactos de cenetistas y socialistas en Asturias se pueden seguir en Barrio Alonso (1988), pp. 395-402; el desarrollo de la huelga de Zaragoza, en Casanova (1997), pp. 133-138; y la colaboración de las dos grandes centrales sindicales en Madrid, en Juliá (1984), pp. 327-381.

La realidad de la situación, si bien no resulta excesivamente grave, es más seria de lo que estas afirmaciones dejan entrever. Como el propio gobernador confiesa en los telegramas enviados al ministro de Gobernación, obraban en su poder hasta un total de 19 oficios de huelga. Al final, en La Rioja Baja sólo Calahorra secunda el paro y lo anunciado en pueblos como Cornago, Igea, Autol, Cervera y Rincón de Olivedo se ha quedado en papel. Pero en La Rioja Alta el panorama es bien diferente. Entre las poblaciones que acuden al paro en la fecha anunciada y las que recurren a la huelga en las dos semanas siguientes hay que citar los casos de Casalarreina, Haro, Zarratón, Anguciana, Cuzcurrita, Navarrete, Grañón, Treviana, Villamediana, Uruñuela, Cihuri y Santo Domingo de la Calzada. Fracaso relativo, por lo tanto, si tenemos en cuenta que en La Rioja muy pocas veces un movimiento reivindicativo convocado a nivel nacional ha conseguido eco en una docena de localidades y ha hecho viajar tanto al gobernador civil en busca de acuerdos parciales con los sectores implicados. 

Cinco días más tarde, el 10 de junio, todavía se mantiene la huelga en seis pueblos, y más de treinta campesinos son detenidos acusados de ejercer coacciones en Casalarreina —incluido su alcalde, Alfredo Martínez—, Anguciana y Zarratón. El día 14 concluye el paro en Treviana y en Haro, donde los socialistas habían arrastrado a la huelga a los cenetistas e incluso a muchos afiliados al Sindicato Católico y se había llegado a rumorear la inminencia de un paro general de todos los ramos en solidaridad con los huelguistas. Por fin, el día 24 concluyen los conflictos que persistían en Cihuri, Villamediana, Uruñuela —también con varios detendidos por obstaculizar la libertad de trabajo— y Santo Domingo de la Calzada. En el balance final hay que apuntar, además, relacionados con la huelga campesina, la explosión de unos petardos en la plaza de la República de Haro, el desmoche de cepas en una viña del mismo término municipal, el incendio parcial del Ayuntamiento de Villamediana y la detención de cuatro jóvenes comunistas en Logroño mientras repartían unas hojas clandestinas en las que se llama a los trabajadores a la insurrección armada «para hacer triunfar a sus hermanos que luchan en el campo y cuya sangre corre ya».96


95 Diario de la Rioja, 30-5-1934, n.º 8923; La Rioja Agraria, 11-6-1934, n.º 79; y primeras declaraciones del gobernador, en La Rioja, 6-6-1934, n.º 14517. Comentarios sobre el origen, desarrollo y consecuencias de la huelga campesina a nivel nacional, en Tuñón de Lara (1985), pp. 130-153.

Junto a la huelga orquestada por la FNTT, las autoridades tienen que hacer frente a otra serie de conflictos que tienen lugar en el mismo espacio de tiempo. Los campesinos de Agoncillo invaden en repetidas ocasiones una finca de propiedad particular colindante con el Ebro que creen debe pertenecer al común de los vecinos, llegando a arrancar los mojones de deslinde. En cuanto a las huelgas, sigue en pie la de los trabajadores del ferrocarril de Calahorra a Arnedillo, y toman la misma medida de presión la Sociedad de Obreros Alpargateros La Unión de Haro (perteneciente a la CNT), los obreros del Canal de Lodosa de Alfaro, trabajadores textiles de Aguilar del Río Alhama y tejeros y cordeleros de Santo Domingo de la Calzada.97

El verano transcurre bastante más tranquilo, como la calma que precede a la tempestad. Hay que anotar en julio un enfrentamiento entre un correligionario de los anarcosindicalistas de Miranda de Ebro detenidos en la cárcel de Logroño y un centinela, el paro acordado por los obreros alpargateros de un taller de Cervera del Río Alhama y la huelga de brazos caídos que adoptan los obreros y obreras de la Fábrica de Tabacos de Logroño para protestar por la contratación de varios trabajadores ajenos a su propia lista de expectativas de ingreso. Acordonado el edificio por los guardias de asalto, los tabaqueros mantienen su postura y, después de varias reuniones, consiguen mantener la preferencia para su lista de aspirantes. Durante el mes de agosto y los primeros días de septiembre vuelven los vecinos de Viguera a invadir de forma colectiva el monte propiedad de Ángeles Gil Albarellos, son detenidos varios jóvenes en Murillo de Río Leza por cantar himnos comunistas de forma subversiva y se soluciona un conflicto entre obreros y patronos hojalateros en Calahorra, ciudad en la que se produce un serio tumulto en las fiestas patronales entre los partidarios de la Marcha Real y los de La Internacional.98


96 Datos oficiales de la huelga, en los telegramas remitidos al Ministerio de Gobernación, 5, 6, 7 y 10 de junio de 1934, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 50, exptes. 10, 12 y 14. Crónicas de La Rioja, 6, 7, 9, 10, 16, 17, 20, 23, 24 y 27-6-1934; cartas de alcaldes y partes de la Guardia Civil, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro, 9, 10, 11 y 20 de junio (caja 5); Casalarreina, 5 y 6 de julio (caja 2); Zarratón, 21, 23 y 27 de julio (caja 1); Uruñuela, 18 y 20 de junio (caja 1); Cihuri, 22 de junio (caja 1); y Santo Domingo, 24 de junio (caja 6 de Logroño). Sentencias ante el Tribunal de Urgencia por coacciones en Casalarreina y por reparto de hojas clandestinas en Logroño, en A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1934, sentencias n.º 157 y 173, respectivamente.

97 Noticias de estas huelgas, en los números de La Rioja citados en la nota anterior. Acerca del conflicto de Agoncillo ver el informe de los propietarios y un atestado de la Guardia Civil en el Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., caja 1.



Las notas de este himno revolucionario cobran un significado especial al acercarse el momento tan repetidamente anunciado de la revolución socialista. Así lo declara en las páginas de La Lucha de Clases el articulista que reseña la visita efectuada en el verano por un grupo de socialistas vascos a varios pueblos de La Rioja Alta. Los excursionistas encuentran en todos los pueblos «el mismo rojo ardor», trabajadores que se agrupan «con verdadera consciencia», rostros curtidos donde se lee «la firme resolución de llegar a nuestro fin sin regatear, por duro y doloroso que sea»:

En todos ha quedado una estela de emoción, de emoción socialista, que invade el espíritu y es una promesa y una esperanza [...] Cuando llegue el momento, cuando haya que ganar con nuestro esfuerzo y nuestra fe el régimen que nosotros anhelamos, no serán los camaradas riojanos los que se retrasen en acudir al grito. Marcharán por delante, erguidos y bravos como siempre. Y como ahora, en esta excursión pacífica, volverá a oirse en los campos riojanos, en los pueblos calcinados por el sol castellano, La Internacional, que entonaremos los obreros de la ciudad y el campo en la epopeya de nuestro triunfo, del triunfo de la Revolución.99

98 El incidente de la cárcel de Logroño, en la causa instruida por insulto a centinela, 1 de julio de 1934, A.G.M.L.R., Causas, leg. 16, n.º 442. La huelga de la Tabacalera, en La Rioja, 24 y 25-7-1934, n.º 14558 y 14559. El resto de los conflictos mencionados, en los partes y comunicados recogidos en el Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., Cervera, 12 de julio (caja 2); Viguera, 20 de agosto (caja 1); Murillo, 8 de septiembre (caja 1); y Calahorra, 7 de septiembre (caja 4). Acerca de los sucesos de Calahorra ver también la versión del Diario de la Rioja, 8 y 9-9-1934, n.º 9010 y 9011. Sobre el conflicto de los hojalateros, 1 de agosto de 1934, A.M.C., expte. Asociaciones, sign. 1602/23.
 99 «Siembra de ideales. Por tierras lejanas», artículo firmado por A. Fraga, La Lucha de Clases, 5-7-1934, n.º 1839.


Y la verdad es que no se retrasaron en acudir al grito revolucionario. El 4 de octubre Lerroux constituye un nuevo gobierno con tres ministros de Acción Popular, el partido de Gil Robles. Para el día 5 se anuncia la huelga general revolucionaria, secundada en la mayoría de las principales poblaciones riojanas. Pero otra cosa era eso de la conquista del poder. Los afiliados socialistas no tenían experiencias previas de lucha armada, carecían de la organización y la determinación necesarias y no podían contar con el apoyo de las sociedades obreras campesinas, diezmadas y desilusionadas tras la huelga de junio, ni con la colaboración expresa de los anarcosindicalistas, mucho más duchos en estas lides. Siguiendo el modelo de 1917 y 1930, se esperaba que una parte de las fuerzas armadas prestasen su concurso a la revolución. Pero los soldados salen a la calle no para ponerse al lado del pueblo, como soñaban muchos, sino para sofocar la insurrección y hacer cumplir los bandos que habían declarado el estado de guerra en toda España.

No obstante, hay dos poblaciones donde la huelga revistió un carácter insurreccional: Casalarreina y Cervera del Río Alhama, dos feudos del movimiento socialista riojano. En el primer pueblo ya se advertían movimientos sospechosos en las últimas horas del día 4. Una vez cortada la carretera y las comunicaciones telegráficas y telefónicas, a la una de la madrugada, un grupo de unos cincuenta vecinos aparece en la plaza donde está situada la casa-cuartel de la Guardia Civil. Tras lanzar unas botellas de líquido inflamable, los revoltosos comienzan a disparar sobre las ventanas y puertas del edificio. Los ocho guardias que defienden el puesto repelen la agresión, iniciando un tiroteo que se alarga por espacio de casi una hora y causa la muerte a uno de los atacantes y heridas a otros dos. Con las primeras luces del día renace la tranquilidad, los guardias salen a inspeccionar el pueblo y con ayuda de refuerzos comienzan las detenciones hasta un total de 36, incluyendo al alcalde, el conocido Alfredo Martínez, como supuesto cabecilla de la intentona revolucionaria que será condenado ante un consejo de guerra a doce años de cárcel por rebelión militar.100


100 Para conocer la repercusión del movimiento revolucionario en La Rioja hemos consultado las noticias publicadas por Diario de la RiojaDiario de la Rioja 1934, y La Rioja, 7, 9, 10, 12, 13-10-1934. Noticias de los sucesos a nivel nacional, en El Debate, 7, 9, y 13-10-1934, y El Sol, 16-10-1934. Informes de alcaldes, partes de la

Más grave es lo ocurrido en Cervera. Ante un consejo de guerra van a comparecer 62 vecinos acusados del delito de rebelión militar, y en el sumario de la causa instruida se habla en más de una ocasión de más de doscientos participantes activos en el movimiento revolucionario. Declarada la huelga, la acción emprendida por los trabajadores transcurre sin ningún incidente durante las primeras horas. El carácter del movimiento cambia al atardecer del día 6, coincidiendo con la salida de la Guardia Civil del puesto en dirección a Alfaro. La carretera queda cortada con varios árboles cruzados, son serrados postes de telégrafo y teléfono que dejan incomunicado al pueblo y hacen explosión varios cartuchos de dinamita colocados en el puente de Valdecanales, aunque no logran destruirlo. Mientras tanto, en el interior de la población, los grupos de revolucionarios —casi todos socialistas, pero también algunos miembros de la CNT y la FAI— emprenden diversas acciones según un plan preconcebido. Un grupo asalta una armería, apoderándose de escopetas, municiones y explosivos. Otro más numeroso irrumpe en el Ayuntamiento, arrojando por el balcón los libros, la documentación del archivo y los muebles y enseres, que acabarán en una gran hoguera encendida en la plaza. El fuego prende en otros lugares. Con los litros de gasolina extraídos de un surtidor se incendian la iglesia de San Gil y la ermita de San Antonio. También acaba entre las llamas la camioneta que había servido de transporte a la Guardia Civil. Las patrullas de guardias que se acercan a la localidad no se atreven a intervenir y esperan la llegada de refuerzos. Por fin, en las primeras horas de la tarde del día 7 aparecen dos camiones con guardias civiles y de asalto, que se deciden a avanzar y son recibidos por los disparos de un grupo apostado en la entrada del pueblo. Las fuerzas repelen la agresión, ocasionando la muerte de tres paisanos y la huida de muchos de los implicados, acabando con la resistencia y casi dos días de sueño revolucionario.

Guardia Civil y copias de telegramas enviados por el gobernador civil, en el Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., Logroño, cajas 5, 6 y 7; Casalarreina, caja 2; Navarrete, caja 1; Torrecilla de Cameros, caja 2; Santo Domingo, caja 1; Haro, caja 3; Calahorra, caja 4; Préjano, caja 1; Cervera, caja 2; Anguiano, caja 2; y Nájera, caja 2. En el mismo archivo, en su Sección Judicial, se conservan las sentencias de las causas vistas ante los Tribunales de Urgencia por los sucesos de Haro, n.º 211 y 231 de 1934, y Logroño, n.º 226 de 1934 y 120 de 1935. De las causas vistas ante la jurisdicción militar por rebelión y por insulto y agresión a fuerza armada, se conservan en el A.G.M.L.R. las de Cervera, n.º 103 de 1934; Logroño, n.º 214 de 1934; Santo Domingo, n.º 446 de 1934; Nájera, n.º 477 de 1934; Cornago, n.º 445 de 1934; y Haro, n.º 254 de 1934 y 138 de 1935. Resumen de la sentencia del consejo de guerra por los sucesos de Casalarreina, en Izquierda Republicana, n.º 31, 8-7-1935. Por último, son interesantes las actas de las primeras sesiones municipales celebradas después de los hechos en Logroño, Haro, Torrecilla y Cervera: A.M.L., actas del 11 y el 18 de octubre de 1934, f. 18-19 y 33-34; A.M.H., actas del 10 y 19 de octubre, f. 155-156 y 159-163; A.M.T., acta del 19 de octubre, f. 32; y A.M.Ce., diligencia de apertura y acta del 15 de octubre, f. 1.

El 8 el gobernador civil comunica al ministro de Gobernación que los oficios que han secundado la huelga se reintegran poco a poco al trabajo y sólo se mantiene el paro en Torrecilla, Santo Domingo, Haro y en las obras del Pantano de Ortigosa. La tranquilidad ha renacido en la provincia, pero todavía en el extrarradio de la capital se realizan disparos sueltos «sin otro objeto que sembrar alarma vecindario». En Logroño la huelga es prácticamente total desde el día 6, con todas las fábricas y talleres cerrados así como los escaparates de los comercios, que mantienen abiertas sus puertas gracias a la protección de la fuerza pública. El número de detenidos asciende a la veintena, varios de ellos acusados de ejercer coacciones, otro de lanzar piedras contra los cristales de un establecimiento y la mayoría por participar en una reunión clandestina celebrada en el local social de la UGT. Al día siguiente, a pesar de la presencia de tropas del Ejército en las calles, aumenta la alarma entre el vecindario por algunos cortes en las comunicaciones, por el lanzamiento de una bomba al interior del Círculo Logroñés y por los tiroteos escuchados en varios puntos de las afueras.

Algo parecido sucede en Haro. En la noche del día 5 son detenidos varios conocidos socialistas de la localidad que se encontraban reunidos, armados con pistolas, en una carretera cercana a la ciudad. Desbaratada la acción revolucionaria, el paro se desarrolla con normalidad, con los únicos incidentes causados por algunas detenciones por coacciones en las entradas de los talleres y en la estación del ferrocarril, y con los momentos de pánico vividos el día 8 en la plaza de la República cuando los números de infantería y de caballería de la Guardia Civil realizan varias cargas por las calles adyacentes para desalojar a los huelguistas concentrados, disparando varias veces al aire sus armas reglamentarias. Quedan clausuradas la Casa del Pueblo, la sede de la Agrupación Socialista y la de Izquierda Republicana, y son detenidos sus directivos como promotores de la huelga ilegal. Tampoco en Alfaro, Nájera y Calahorra se salvan de la cárcel los socialistas más destacados, aunque en esta última ciudad los que encabezan los grupos que recorren las calles obligando al cierre de fábricas, talleres y comercios son individuos de ideas extremistas, significados —según los partes de la Guardia Civil— por su pertenencia a la CNT. Otro ejemplo de la colaboración de los anarcosindicalistas con los socialistas a nivel local lo encontramos en Santo Domingo de la Calzada, donde los huelguistas llegan a impedir la venta de artículos de primera necesidad y obligan a que la misión más importante encomendada a los guardias civiles sea la custodia de las panaderías.

En el resto de la provincia la repercusión del movimiento es menos señalada. Sorprende lo ocurrido en Torrecilla de Cameros, donde hasta la fecha apenas existían precedentes de conflictividad social. Aquí la huelga se mantiene al menos durante tres días, la población queda completamente incomunicada al ser cortados los hilos del telégrafo y del teléfono, tanto en dirección a Logroño como a Soria, y siete vecinos son detenidos por desórdenes públicos y posesión ilícita de armas y explosivos. Cerca de este punto, en las obras del Pantano de Ortigosa son despedidos casi un centenar de obreros por secundar el paro durante varios días. Junto a dichos puntos, nos queda reseñar la huelga de campesinos de Navarrete, todavía con aliento reivindicativo a pesar de haber participado en la huelga del pasado mes de junio. Seguramente, a juzgar por la parquedad de los comunicados oficiales y la censura de prensa, la huelga fue seguida en muchos más lugares de los mencionados en las fuentes, existiendo rumores y noticias, a veces sin confirmar, sobre reuniones clandestinas y existencia de grupos activos en Aguilar de Río Alhama, Anguiano, Cornago, Murillo, Préjano, Nalda, Ábalos, San Vicente de la Sonsierra y otros pueblos.

El restablecimiento del orden público no es sinónimo de tranquilidad social. En las últimas semanas del año se mantienen las medidas represivas y una estrecha vigilancia sobre los elementos más sospechosos, queda decretado el desarme general de la población civil y son frecuentes los registros, cacheos y detenciones gubernativas. Gracias a la documentación generada por estas actuaciones, conocemos la existencia de un intento subversivo preparado por soldados de «ideas extremistas», pertenecientes al batallón que había llegado desde Zaragoza para reforzar la guarnición de Logroño, y la difusión de propaganda anarcosindicalista en Santo Domingo de la Calzada, en Pradejón y en Villar de Arnedo.101 Además, pese a la persistencia de medidas excepcionales, la vida cotidiana continúa salpicada de conflictos, como los repetidos atentados contra la propiedad en Ribafrecha y en el barrio logroñés de El Cortijo, los disparos y la persecución de unos sospechosos en la carretera de Logroño a Fuenmayor, la roturación de fincas particulares por parte de vecinos de Arnedo, el intrusismo de los habitantes de Viguera en el monte de Castañares de las Cuevas para talar y extraer leña, o la huelga de las operarias de un fabricante de tejidos de Cervera del Río Alhama en protesta por el despido de una compañera.102

Sin embargo, las detenciones, los procesamientos y las medidas represivas hacen mella en el ánimo de los trabajadores y trabajadoras y en la capacidad de movilización de las asociaciones obreras, que van a pagar cara su participación en la revolución de octubre. Como «verdad axiomática» —recuerda un informe de la Dirección General de Seguridad— ha quedado demostrado que un Estado sin fisuras «es invencible en la represión». El propio Luis Araquistain admite en los días posteriores al intento insurreccional que tan inevitables eran la lucha como la derrota de los revolucionarios. Una especie de bautismo de fuego necesario para fecundar la futura victoria: «Ejército bisoño en este linaje de lucha, la huelga adoleció de los defectos que caracterizan a toda fuerza no fogueada y poco preparada tácticamente. Una revolución moderna, si quiere triunfar, ha de planearse como una guerra: otra cosa es mero blanquismo o motín sin consecuencias». Ahora llegan días difíciles para una revolución que ha comenzado, pero que no se sabe cuándo ni de qué manera terminará. Lo que sí se sabe, vaticina el dirigente socialista, es que «para una solución media, para una restauración de la República del 14 de abril, probablemente es ya demasiado tarde».103


101 El «intento subversivo» de la guarnición de Logroño, consistente en una huelga de hambre en el comedor acompañada de una acción armada en la calle, abortado antes de la fecha señalada (el 1 de noviembre), en los informes de la Comisaría de Vigilancia al gobernador civil, 31 de octubre de 1934, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Logroño, caja 5. En Santo Domingo, según informe de la Guardia Civil, el 27 de octubre había tenido lugar una reunión clandestina de los cenetistas locales y elementos forasteros «con el propósito de levantar el ánimo de los elementos disolventes». Apenas dos semanas más tarde, el 13 de noviembre, se inician las pesquisas para hallar a los autores de un reparto de hojas clandestinas (varios comunicados del Comité Nacional de la CNT explicando su posición en el pasado movimiento revolucionario, con instrucciones para que «los productores templen el ánimo y afilen la hoja» para una guerra revolucionaria sin cuartel antes de que «la siniestra horda militar y fascista nos intoxique con su baba»). Los partes oficiales, en el Fondo de Correspondencia, caja 1 de Santo Domingo; las copias de las hojas tituladas «Abajo la pena de muerte» y «A la opinión proletaria», en el sumario de la causa instruida por la jurisdicción militar, A.G.M.L.R., Causas, n.º 492 de 1934. Por último, en el mismo fondo del Gobierno Civil, caja 1 del Villar de Arnedo, copias manuscritas de una circular del Comité Comarcal de la Rioja de la CNT (indicando la necesidad de una unión «por abajo» de los trabajadores de las centrales sindicales revolucionarias) encontradas en los domicilios de un vecino de Pradejón y de otro del Villar de Arnedo, 5 de diciembre de 1934.

102 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Ribafrecha, 22 de octubre, caja 1; Logroño, 21 de octubre, caja 5; Arnedo, 20 de noviembre, caja 1; Viguera, 11 de octubre, caja 5 de Logroño; y Cervera, 6 de noviembre, caja 2.




3.7. Hacia el final (1935-1936)

Más interesantes para nosotros que los juicios premonitorios de Araquistain son las impresiones de Gregorio Izaguirre Vicandi, militante socialista avecindado en Logroño. Y lo son porque sus palabras no están escritas pensando que van a ser publicadas. Forman parte de las cartas enviadas a su mujer desde la prisión de Haro, donde se halla detenido como presunto complicado en el movimiento revolucionario de octubre. Un registro domiciliario permite que las veamos reproducidas en la sentencia de la causa seguida ante el Tribunal de Urgencia de la Audiencia Provincial de Logroño. En la primera, fechada a mediados del mes de octubre, comenta la lectura de un par de cartas recibidas con anterioridad:


103 Lo del Estado «invencible en la represión» procede de un informe de la Dirección General de Seguridad, «Apuntes acerca de la preparación del movimiento revolucionario de octubre de 1934», conservado en el A.H.N. (S.G.C.S.), Fondo Político Social, Madrid, leg. 721. Los comentarios de Luis Araquistain provienen de un texto sobre la revolución redactado a finales de octubre de 1934, «La Revolución de Octubre en España», reproducido en la revista Leviatán, n.º 21, febrero 1936, en Araquistain (1976), pp. 290-307. En general, sobre la gestación, el desarrollo y la repercusión de la revolución de octubre ver el estudio colectivo ya citado de Gabriel Jackson y otros (1985), con una amplia bibliografía sobre el tema en sus páginas finales.

Mi querida Mari: Hoy he recibido dos cartas juntas tuyas, como ayer no repartieron correo, hoy me han dado las dos. Me das muchas noticias en las dos, y veo que nos persiguen por todas partes. Ya me figuro que la reacción va a ser terrible y a los que estamos señalados como individuos de ideas nos perseguirán por todos los medios. No me sorprende que el fulano que hace ahí de «gobernador» (que lo mismo podía ser limpiabotas) hará cuanto pueda por hacernos la vida imposible.

En cartas sucesivas, junto al temor por el período represivo y reaccionario que se avecina, también se encuentra la esperanza de que éste sea corto y pasajero: «ya cambiarán los tiempos». Frases para reconfortar a la familia. En sus comentarios se aprecia un fondo pesimista acerca de la posibilidad de una resolución pacífica de los conflictos en España. Se indigna por las palizas que reciben muchos presos, pero también mira «con repugnancia» los actos cometidos en Asturias por algunos revolucionarios, «si es cierto lo que la prensa dice de ellos». El futuro no parece que vaya a ser muy halagüeño: «En España no pueden tener arreglo estas cuestiones: todas nuestras soluciones son por la tremenda».104

Malos augurios. Mientras llega el momento de comprobar su veracidad, los primeros meses de 1935 transcurren sin que se registre ninguna huelga en la provincia. Desde luego, la difícil situación de la economía española, el retraimiento de la inversión empresarial y la prolongada crisis de trabajo, que aumenta sin cesar las cifras del paro obrero, no son las mejores condiciones para la protesta social. Pero, sin subestimar estos factores, más determinantes nos parecen los políticos: suspendidas las garantías constitucionales, prohibidas las manifestaciones públicas y clausurados los centros obreros, con muchos de sus dirigentes todavía detenidos o pendientes de juicio, pocas son las oportunidades que les quedan a los trabajadores para realizar acciones de protesta con alguna posibilidad de éxito. Sin embargo, la aceptación resignada y la espera en la clandestinidad de tiempos mejores no cubren todas las respuestas posibles. Más difíciles de señalar y rastrear en las fuentes, existen toda una serie de actos soterrados de resistencia, delitos menores normalmente individuales y anónimos que alteran la vida diaria de las poblaciones, sobre todo en las zonas rurales, con un fondo claramente sociopolítico. Los ejemplos apuntados un poco más arriba de atentados contra la propiedad, roturaciones ilegales, intrusismo o difusión de pasquines y hojas clandestinas son una buena muestra de ello.105


104 A.H.P.L.R., Sección Judicial, sentencia 120, publicada el 26 de julio de 1935. 
El año 1935 comienza con más noticias del mismo tipo sobre la mesa del gobernador civil. El día 1 de enero, la detención de una mujer en Santa Eulalia Bajera, al impedir el embargo de unos olivos por falta de pago, provoca la airada protesta de un grupo de vecinos del pueblo. El 5, la Guardia Civil de Agoncillo denuncia que los vecinos hacen caso omiso de sus advertencias y continúan las roturaciones ilegales, destruyendo una y otra vez los mojones de deslinde de las fincas. Más adelante, desde Autol se repiten las quejas por atentados contra bienes de varios propietarios, que ven cómo sus bodegas son asaltadas para descorchar las cubas de vino. Lo interesante es saber que uno de los afectados es guarda del monte Yerga y había denunciado a unos vecinos por sustraer un carro de leña, y otro de los perjudicados resulta ser el recaudador de contribuciones, justo unos días después de haberse producido en el pueblo una manifestación de protesta —«con conatos de alteración del orden»— contra la cobranza en procedimiento ejecutivo de las deudas existentes. Los «hechos salvajes» se repiten en este pueblo tan a menudo que el corresponsal de La Rioja reconoce que ya no los van anotando «ni dado conocimiento de ellos por no desprestigiar a nuestro pueblo». Algo parecido sucede en Pradejón. A principios de año se descorchan las cubas y garrafones de la bodega de un vecino; en abril se incendia «a mano airada» un pajar; en junio se derraman ochocientas cántaras de vino de otro propietario; y en julio arden las hacinas de mieses de un conocido labrador. Todo ello obedece, según el delegado gubernativo, a «las ideas anárquicas y de destrucción de la propiedad que de tal forma se han infiltrado en el ambiente rural que constituyen una seria preocupación y una amenaza constante a la paz de los pueblos en otros tiempos tan envidiada». Un argumento parecido es el que esgrime Rioja Agraria para condenar la invasión del monte de Castañares de las Cuevas que en el mes de septiembre volverán a realizar los vecinos de Viguera para cortar árboles y extraer leña. Se trata, subraya el semanario conservador, de una maniobra de «los zurdos» para atacar la propiedad «de nuestro digno y caballeroso diputado a Cortes señor Gil Albarellos».106

105 El reflujo del número de acciones de protesta del movimiento obrero en 1935 ha sido observado en la mayoría de los trabajos sobre el tema. Ver, por ejemplo, Forner Muñoz (1981). La suma de pequeños hurtos, siegas eventuales y otras acciones menores de protesta en este período de represión, paro y descenso de los salarios, destacada también por Bosch (1993a). Quien más y mejor ha insistido en el estudio de la delincuencia como reflejo de las tensiones político-sociales de esta época ha sido Sánchez Marroyo (1989-1990) y (1992).

En ocasiones, estas acciones acaban en colisiones con la fuerza pública. Enfrentamientos con los guardias y las autoridades municipales tienen lugar en marzo en Préjano, cuando los «elementos revolucionarios» salen a la calle en rondallas aprovechando la permisividad de los días de carnaval; a primeros de abril en Aguilar del Río Alhama, donde un grupo de «exaltados» insulta y apedrea a los guardias que pretendían cerrar los locales públicos; y unos días más tarde en Nájera, debido al tumulto ocasionado en una sesión del Ayuntamiento por un numeroso grupo de vecinos que «con ademanes violentos» critican la gestión de la corporación. Protestas contra la administración municipal hay también en San Asensio, donde conocemos la resistencia que encuentra la confección de un reparto vecinal gracias a los pasquines amenazadores aparecidos en varias esquinas. La fijación en las paredes de hojas subversivas y pintadas con «alegorías revolucionarias» ya habían conducido ante los tribunales a un vecino Logroño en enero y a otro en febrero, y llevarán a dos más en julio. Sin libertad de expresión, las voces críticas se tienen que refugiar en el anonimato del pasquín o en la oscuridad, como ocurre durante las sesiones del cinematógrafo de Alfaro, donde «aprovechando cualquier pretexto se producen escándalos» y se escuchan «insultos y ofensas a las fuerzas armadas del Estado».107 Cuando en abril se levanta la censura de prensa reaparece el semanario Izquierda Republicana, después de siete meses de interrupción, y sale a la calle Masas, periódico quincenal socialista que nace con la pretensión de reorganizar el movimiento obrero de la región en torno a un frente común de lucha. De momento, sólo palabras en letras de molde que algunas veces acaban ante los tribunales de justicia. Llega la jornada del 1.º de Mayo y las autoridades niegan los permisos solicitados para la realización de mítines y manifestaciones obreras, advirtiendo que, ante cualquier intento de alteración del orden público o de coacciones, «la represión habría de ser, aunque dolorosa, tan inmediata y tan ejemplar como las circunstancias y el bien público exigieran». El paro es general en la mayoría de las poblaciones de cierta importancia, pero los actos se reducen a excursiones y meriendas campestres, junto a alguna velada teatral. De todas formas, la tranquilidad no es absoluta. En Murillo de Río Leza, después de un pequeño revuelo originado por una pelea entre chicos, el delegado gubernativo manda suspender la música de la plaza y ordena su desalojo, realizando los guardias que le acompañan varios disparos intimidatorios. En Casalarreina la Guardia Civil suspende la cuestación que realizan varios vecinos pidiendo dinero para las familias de los presos y requisa la lista de los donantes. Los incidentes más graves tienen lugar en Alcanadre. La Guardia Civil descubre en un paraje cercano al pueblo una bandera roja con las iniciales de la UGT colgada de un árbol, bajo el cual se encontraba merendando un grupo de vecinos. Los 32 individuos que componen el grupo son detenidos y conducidos al pueblo para formalizar la denuncia por reunión clandestina. Una vez allí, «el pueblo en masa» acude a las proximidades del cuartel y prorrumpe «en gritos tumultuarios y de censura para el proceder de la fuerza». Los guardias simulan una carga para despejar la calle, «lo que excitó más los ánimos subiendo de punto la protesta y oyéndose insultos y mueras a la Guardia Civil». La llegada de un camión de guardias de asalto una hora más tarde permite la detención de los más significados en la manifestación, ascendiendo a 35 el número de personas puestas a disposición de las autoridades militares de Logroño.108

106 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Santa Engracia, 1 de enero (caja 1
 de Arnedo); Agoncillo, 5 y 14 de enero (caja 1); Autol, 17 de junio (caja 1); Pradejón, 25
 y 26 de julio (caja 1); y Viguera, 28 de septiembre (caja 1). Crónica sobre Autol, en La Rioja, 28-4-1935, n.º 14796. Comentarios sobre el monte de Castañares de las Cuevas, en Rioja Agraria, 30-9-1935, n.º 173. 
 107 En el Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, A.H.P.L.R. Lo de Préjano, 8
 de marzo (caja 1); lo de Alfaro, 23 de febrero (caja 6). En la Sección Judicial del mismo archivo, las sentencias de los juicios por los desórdenes de Nájera, 20 de abril, sentencia 88
 de 1935; el hallazgo de pasquines en San Asensio, 19 de abril, sentencia 77 de 1935; y las «alegorías revolucionarias» y hojas subversivas descubiertas en Logroño, 12 de febrero y 7
 de julio, sentencias 53 y 128 de 1935, respectivamente. Por último, en el A.G.M.L.R., Sección de Causas, el sumario seguido por insulto a fuerza armada contra los vecinos de Aguilar, 10 de abril, leg. 17, causa n.º 470; y el instruido por la colocación de pasquines revolucionarios en Logroño, 25 de enero, leg. 17, n.º 469.

108 El 8 de abril reaparece Izquierda Republicana, y Masas. Portavoz de los trabajadores de la Rioja lanza su primer número a la calle el 27 del mismo mes. En septiembre se verá ante el Tribunal de Urgencia una causa seguida por injurias a las autoridades contra Alfredo Martínez como autor de un artículo publicado en Masas en el número correspondiente al



A pesar de no haber celebrado ningún acto público el 1.º de Mayo, los obreros de Haro afectos a la UGT entregan al alcalde una lista de conclusiones para que las haga llegar al presidente del Consejo de Ministros: amnistía para los presos políticos y sociales, abolición de la pena de muerte, libertad de prensa, manifestación, reunión, huelga y, en general, restablecimiento de todas las garantías constitucionales, apertura de las casas del pueblo, exacto cumplimiento de la legislación obrera, reposición de los obreros despedidos como consecuencia del movimiento de octubre, solución justa y rápida a la crisis de trabajo y reposición de los ayuntamientos que libremente eligió el pueblo.109 Aquí aparecen, en buena parte, los argumentos que esgrimirán los candidatos del Frente Popular cuando pidan el voto en la campaña electoral para las elecciones legislativas a celebrar el 16 de febrero de 1936. Esto es posible gracias al Decreto de Disolución de las Cortes firmado por el presidente Alcalá Zamora el 7 de enero, anuncio acompañado por el restablecimiento de las garantías constitucionales en todo el territorio español. «Ha terminado la pesadilla», proclama  Izquierda Republicana el 13 de enero, llamando a las urnas a todos los ciudadanos y ciudadanas para evitar que se produzca un triunfo de las derechas. Dos días más tarde republicanos, socialistas y comunistas firman el pacto que da origen al Frente Popular, cuyos candidatos en La Rioja no tardan en comenzar una intensa campaña de movilización, con más de sesenta actos electorales en toda la provincia. La victoria de la coalición de izquierdas a nivel nacional, aunque estrecha en número de votos, consigue llevar al Parlamento a 263 diputados, frente a los 210 que suman los representantes del centro y la derecha. No ocurre lo mismo en nuestra región: tres de los cuatro diputados elegidos pertenecen a las derechas, triunfando la CEDA con claridad en los partidos judiciales de Torrecilla de Cameros, Nájera, Santo Domingo de la Calzada, Arnedo, Alfaro y Cervera del Río Alhama. El Frente Popular, por su parte, se impone en Calahorra, Haro, Logroño, las localidades cercanas a la capital y la mayoría de los municipios de la ribera del Ebro, notándose el apoyo prestado en muchos puntos por el anarcosindicalismo.110

20 de julio (A.H.P.L.R., Sección Judicial, sentencia 196 de 1935). La narración de lo ocurrido en el 1.º de Mayo, en La Rioja, 30-4, 1, 3, 5 y 7-5-1935; Izquierda Republicana, 8-4 (reaparición) y 6-5, n.º 18 y 22; y 11-5-1935, n.º 25. El sumario contra los vecinos de Alcanadre por insulto a fuerza armada, en el A.G.M.L.R., Causas, leg. 17, n.º 473.
 109 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro, 1 de mayo de 1935, caja 5. 


Concluido el proceso electoral, continúa la movilización social, ahora para celebrar el triunfo global del Frente Popular y exigir la reposición de los ayuntamientos sustituidos por orden gubernativa y la amnistía de los presos que sufren condena por su participación en los movimientos revolucionarios de diciembre de 1933 y octubre de 1934. Manifestaciones populares recorren las calles de Logroño, Calahorra, Cenicero y Anguiano el día 20; Alfaro, Rincón de Soto, Anguciana y Casalarreina, el 21; Navarrete, Cervera, Santo Domingo, Nájera, Ojacastro, San Millán de Yécora y Treviana, el 22; Haro, Logroño, Entrena, Nalda y Pradejón, el 23; y Ezcaray, Briones, El Villar de Arnedo, Muro de Aguas, Medrano, Murillo, Rodezno, Alberite, Lardero y Préjano, en los días finales del mes. Las descripciones de entusiasmo popular nos recuerdan las escenas del 14 de abril de 1931, pero en estos momentos el clima político es bien distinto. El nuevo gobernador civil de la provincia, Carlos Fernández Shaw, será sustituido apenas unas semanas después de haber tomado posesión de su cargo y declarado que la conservación del orden público y la seguridad de todos los ciudadanos iban a ser sus más firmes propósitos.111

110 «¡A las urnas!», Izquierda Republicana, n.º 58, 13-1-1936. En el n.º 64 correspondiente al 17 de febrero se comenta la jornada triunfal para el Frente Popular en España con una nota de amargura a nivel regional por «el atraso de los pueblos míseros e incultos» que han votado a las derechas. La valoración de las elecciones por la derecha, en Rioja Agraria, 24-2-1936, n.º 193 («la provincia se ha significado como derechista y reaccionaria»). La formación de candidaturas, la campaña electoral y el resultado de las votaciones se encuentran con detalle en Bermejo Martín (1984), pp. 361-399. A nivel nacional, la evolución de los partidos republicanos de izquierdas, en Avilés Farré (1988); y el proceso de formación del Frente Popular, en Juliá (1979).

111 Las noticias sobre las manifestaciones de celebración de la victoria del Frente Popular, en los números correspondientes del diario La Rioja. Que no se trataba de una simple recreación del espíritu del 14 de abril es algo que subraya el mismo Calvo Sotelo cuando manifiesta su preocupación por el ambiente que se vive en la calle: si en 1931 la gente pretendía tan sólo el destronamiento del rey, ahora la revolución «quiere ser social» y va «tras de cosas más substanciosas», rumbo que, si no es corregido por el régimen existente, obligará a la derecha nacional a «ir derechamente a la sustitución integral de ese Estado» (declaraciones a la prensa recogidas por La Rioja, 22-2-1936, n.º 15052). La llegada del gobernador civil y sus primeras manifestaciones públicas, en La Rioja, 25-2-1936, n.º 15054.



Ardua empresa la suya. Antes de su llegada ya se habían producido los primeros enfrentamientos. En Alfaro, el 20 de febrero la corporación municipal presenta su dimisión para intentar apaciguar los ánimos de muchos vecinos que pedían el regreso a la alcaldía de los destituidos en 1934. Al entablarse una airada discusión entre elementos de diferente filiación política, salen a relucir las armas de fuego, y en los porches de la plaza y en las calles adyacentes menudean las carreras y las caídas, cundiendo la alarma entre el público presente hasta la llegada de la Guardia Civil. Dos días más tarde, en las calles de Treviana se cruzan los vivas y mueras lanzados por los elementos derechistas y los republicanos y socialistas que regresan al pueblo tras haber asistido a una manifestación. La riña acaba en «verdadera batalla campal», en la que interviene más de un centenar de hombres, cinco de los cuales resultan heridos de bastante gravedad. Algo parecido ocurre en Alcanadre en la noche del 4 de marzo cuando se enfrenta un grupo de vecinos partidarios del Frente Popular —entre los que se hallan buena parte de los detenidos en el primero de mayo último— con otro de afiliados a Acción Riojana. Ni el alcalde ni los concejales consiguen imponer el orden y de nuevo la Guardia Civil interviene para disolver los grupos y despejar las calles, aunque no evita la huelga de brazos caídos emprendida por los socialistas para exigir que se castigue a los culpables. Además de estas colisiones, el nuevo gobernador tiene que abordar otros conflictos, como la manifestación de mujeres que ve pasar bajo su despacho pidiendo la rebaja del precio de los artículos de primera necesidad, los incendios de iglesias y otros edificios religiosos que cada vez se suceden con más frecuencia y la proliferación de atentados contra la propiedad denunciados en algunos pueblos como Pradejón, donde también el vecindario se halla soliviantado, «lanzándose grupos de gente a las calles produciendo varios disparos».112

112 Lo de Alfaro y Entrena, en La Rioja, 22 y 23-2-1936, n.º 15052 y 15053. En estos números y en los de los días siguientes aparecen publicados los decretos de amnistía y de readmisión de los trabajadores despedidos por causas políticas y sociales (sólo el día 23 son puestos en libertad 27 penados por la jurisdicción militar y otros 30 por la jurisdicción civil). Los sucesos de Alcanadre, en la sentencia del Tribunal de Urgencia, A.H.P.L.R., Sección Judicial, sentencia n.º 27 de 1936 (la noticia sobre la huelga, en La Rioja, 6-3-1936, n.º 15063); la manifestación de mujeres, en Izquierda Republicana, n.º 67, 9-3-1936; y la situación de Pradejón, en el informe de la Guardia Civil, 13 de marzo de 1936, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Pradejón, caja 1. Omitimos por ahora el relato de las acciones anticlericales, que trataremos con más detalle en el capítulo 5. (infra, pp. 391-396).

Mucho más grave es lo que acontece en Logroño el 14 de marzo. Después de una supuesta reunión clandestina de carácter fascista, algunos falangistas son llamados a prestar declaración. Junto a la sede de los juzgados se concentran algunos curiosos y muchos obreros y obreras que realizan el cambio de turno en la Tabacalera. Los falangistas realizan ante el público un saludo con el brazo en alto y provocan un enfrentamiento. Poco más tarde se origina una manifestación de protesta contra las provocaciones de las derechas, encaminándose hacia las sedes de sus partidos con la intención de asaltarlas. La multitud es frenada a la altura del Espolón por la carga realizada por la Guardia de Asalto, resultando herido un paisano que morirá dos días después. Hay diversos incidentes por las calles y un grupo prende una hoguera en las inmediaciones del Cuartel de Artillería, del que salen un coronel y varios oficiales para intentar restablecer el orden. Los militares, hostigados por la multitud congregada en el cercano Gobierno Civil, se ven obligados a refugiarse en el Ayuntamiento. Llegado el gobernador militar, los militares salen de la Casa Consistorial con dirección al cuartel protegidos por el alcalde y sus acompañantes, que se interponen entre los soldados y los grupos. Éstos no deponen su actitud y arrecian los insultos y empujones, desoyendo las prevenciones de la guardia del Regimiento de Artillería que se encontraba formada en el exterior del cuartel. La posterior investigación castrense determinará que la primera detonación provino de las filas de la multitud y que los guardias respondieron disparando por encima de las cabezas, pero lo cierto es que no se esperó ninguna orden de fuego y el balance final de la descarga fue de tres personas muertas y otras seis heridas de consideración. Como protesta por lo sucedido, los grupos de manifestantes dispersos por toda la ciudad dirigen su ira contra los domicilios sociales de Falange, Acción Riojana, Agrarios y Tradicionalistas, incendian también los talleres del católico Diario de la Rioja y llevan el fuego hasta la iglesia de Santiago, los colegios de Agustinas, Compañía de María, Adoratrices, Enseñanza y Escolapios y los conventos de Carmelitas y Madre de Dios.113

113 Relato basado en el informe de alteraciones del orden enviado al Ministerio de Gobernación, A.H.N. (S.G.C.S.), Fondo Político Social, Madrid, n.º 1536; los comentarios de la sesión municipal del 20 de marzo de 1936, A.M.L., Libros de Actas, año 1936, f. 187-188; y las noticias de Izquierda Republicana, n.º 68, 16-3-1936, y La Rioja, 15, 16 y 18-3-1936, n.º 15071 y ss. Utilizando fuentes judiciales militares Rivero Noval (1992, pp. 32-33) ha descrito con mayor detalle los sucesos. 

Una vez depuesto el gobernador civil, su sustituto, Abelardo Novo Brocas, subraya a su llegada cuál es su principal cometido: «sólo sobre una preocupación primordial del Gobierno cabe hacer más terminante declaración: la del mantenimiento del orden público». Como sabemos, su suerte no va a ser mejor que la de su antecesor. En los últimos días de marzo y los primeros de abril tenemos noticias de tres incendios de iglesias y ermitas, la huelga de brazos caídos del centenar de trabajadores de una cantera cercana a Haro, la protesta colectiva de los vecinos de Autol en contra del reparto confeccionado por el Ayuntamiento, los disparos producidos por la colisión entre dos grupos armados en Uruñuela, la exhibición de armas y las reuniones clandestinas celebradas en Igea y los repetidos enfrentamientos registrados en Alfaro.114

La situación empeora cuando llega el 14 de abril, quinto aniversario de la proclamación de la República. En Igea se produce un motín popular contra las autoridades municipales y en la manifestación republicana menudean los incidentes. También hay altercados que acaban con disparos y alborotos en Aguilar del Río Alhama, Anguiano, Tricio y Alfaro. En esta última ciudad, el día 16, después del entierro de un afiliado a Acción Riojana muerto «a mano airada», tiene lugar una manifestación ilegal que termina con insultos, gritos, amenazas y algunas detenciones por alteración del orden. En Haro, el mismo día, los rumores que circulan en la ciudad sobre el reparto de propaganda fascista reúnen en la plaza de la República a una multitud exaltada que asalta y destroza los muebles y enseres del Centro de Acción Riojana, el Casino de Haro, el Café Suizo y el Bar París, apaleando al dueño de otro bar, conocido carlista, que morirá poco después. En la fecha señalada, también en Nájera se altera el orden. El público asiste a la detención de varios falangistas armados que pretendían agredir al alcalde, y sus «excitados elementos afectos» responden con el incendio de una librería propiedad de un supuesto propagandista fascista.115 Las calles y plazas de numerosas poblaciones riojanas vuelven a adquirir protagonismo unos días más adelante con motivo del 1.º de Mayo. Las organizaciones obreras utilizan la oportunidad de la Fiesta del Trabajo para mostrar su capacidad de movilización y hacer repetidas llamadas en favor de la unión de todos los proletarios en la lucha contra la amenaza fascista.116 Aunque no en todos los lugares, los cenetistas participan codo con codo con los socialistas en muchos de los actos programados y acceden incluso, en casos como el de Logroño y el de Haro, a formar parte de las asambleas de «fuerzas vivas» y las comisiones creadas para solucionar el problema del paro obrero. Una estrategia ambigua y llena de incertidumbres. Al tiempo que se sientan a negociar —cuando son invitados a ello por las autoridades provinciales y locales—, no dejan de lado la táctica de la acción directa, como en el caso de la huelga de ladrilleros de Logroño, que se extiende a todo el ramo de la construcción. Sin embargo, las cosas han cambiado bastante en los últimos tiempos y las proclamas revolucionarias pasan a un segundo término frente a las reivindicaciones laborales y la tarea de la reorganización sindical. Los anarcosindicalistas, libres de la persecución a la que se habían visto sometidos en el bienio precedente, recuperan sus posiciones anteriores y vuelven a inscribir legalmente muchos de sus Sindicatos Únicos locales, un total de 18 entre febrero y mayo de 1936.117


114 La declaración del nuevo gobernador civil, en La Rioja, 24-3-1936, n.º 15078. Los conflictos citados, en el mismo periódico: 1-4 (Haro) y 7-4-1936 (Uruñuela y Autol); y en el Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., Uruñuela, 7 de abril (caja 1 de Cenicero); Igea, 23 de marzo (caja 1); y Alfaro, 3 y 4 de abril (caja 6).

115 Ver La Rioja, 15, 17, 18 y 19-4-1936; Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., Igea, 15 y 28 de abril (caja 1); Alfaro, 16 de abril (caja 6); Aguilar, 27 de abril (caja 2); Haro y Nájera, 17 de abril (caja 5 de Haro); y las sentencias dictadas por el Tribunal de Urgencia conservadas en el mismo archivo: Alfaro, 15 de abril (sentencia n.º 57 de 1936), y Haro, 16 de abril (sentencia n.º 73 de 1936).

116  La Rioja da cuenta de mítines y manifestaciones en Logroño, Haro, Santo Domingo, Calahorra, Alfaro, Cervera, Arnedo, Lardero, Navarrete, Herramélluri, Anguciana, Castañares, Ojacastro, Ezcaray, Hormilleja, Canales de la Sierra, Préjano, Aldeanueva de Ebro, Autol. Pradejón, Zarratón, Tobía, Pradillo, Muro de Aguas, Uruñuela, El Villar de Arnedo, Arnedillo y Tudelilla (2 y 4-5-1936, n.º 15111 y 15112).

117 Noticias sobre las reuniones para la solución de paro obrero en Logroño y Haro, en La Rioja, 21, 22 y 23-4-1936, n.º 15102 y ss., y en el telegrama dirigido por el gobernador al ministro de Gobernación, 21 de abril de 1936, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro (caja 5). La huelga de las fábricas de ladrillo, secundada por el Sindicato de la Construcción, en La Rioja, 12, 15 y 16-5-1936, n.º 15119, 15122 y 15123. En cuanto a la reconstitución de los Sindicatos Únicos, entre el 19 de febrero y el 5 de mayo quedan registrados en el Gobierno Civil dos en Logroño y en Fuenmayor y uno en Briones, Cenicero, Villamediana, San Asensio, Aldeanueva de Ebro, Agoncillo, Rincón de Soto, El Cortijo, Lardero, El Villar de Arnedo, Viguera, Tormantos, Corera y Leiva (A.H.P.L.R., Registro de Asociaciones, Gobierno Civil, leg. 2). En el Fondo de Correspondencia del mismo archivo se conserva una instancia del Sindicato Único de Oficios Varios de Fuenmayor en la que se detallan los daños causados «durante la represión ejercida contra este Sindicato desde el año 1933 a esta fecha», y se pide al Ayuntamiento una indemnización económica (28 de marzo de 1936, caja 1). El cambio de rumbo del anarcosindicalismo español, en Casanova (1997), pp. 142-148.



En este mes se celebra el Congreso Extraordinario de Zaragoza, del que se da cumplida cuenta en asambleas y mítines celebrados en Logroño y en Arnedo, entre otros puntos. Hay que reservar energías para los momentos decisivos que han de venir y no desperdiciarlas inútilmente con la convocatoria de huelgas generales condenadas al fracaso de antemano. Las experiencias pasadas marcan una línea de conducta de la que no cabe desviarse:

Las experiencias revolucionarias del 31 al 34 constituyeron un fracaso, no por mala intención sino por la inoportunidad y sobre todo que los movimientos no pueden hacerse sin una colaboración conjunta de todos los trabajadores. Habrá de saberse que cuando los pueblos de la Rioja se levanten es porque con ellos se han levantado los de España entera.

Prudencia, paciencia y unidad. Este cambio de política se percibe claramente en el tema de la cuestión agraria. Ya no se habla sólo de que la tierra tiene que ser para el que la trabaja. En el mismo acto de la CNT citado se subraya que el campesino precisa también mejoras en las condiciones de trabajo y que hay que proporcionarle «medios para que pueda trabajar y colocar después los frutos de su trabajo».118

Esta nueva sensibilidad hacia los problemas del campesinado llega quizás demasiado tarde y no consigue desplazar el protagonismo socialista de la Federación Española de Trabajadores de la Tierra en las acciones reivindicativas emprendidas en estos meses al calor del triunfo del Frente Popular. Había prisa por recuperar el tiempo perdido y salir de la postración de los dos años anteriores; esperanza en una transformación más profunda de las relaciones sociales en el campo. El 17 de marzo tiene lugar en Aldeanueva de Ebro una manifestación de campesinos que, después de recorrer el pueblo, sale a la carretera para encontrarse con otra procedente de Rincón de Soto. Unos días más tarde empezamos a ver en La Rioja los efectos de la campaña de invasión y ocupación de fincas rústicas como medida de presión para acelerar la realización de la reforma agraria. El delegado gubernativo de Santo Domingo de la Calzada comunica el 3 de abril que grupos de trabajadores habían realizado las labores de la cava de habas en varias fincas, exigiendo después a los propietarios el pago de la labor realizada. El día 6 la Guardia Civil del puesto de Agoncillo denuncia a unos obreros por cortar y extraer varios carros de leña de unas propiedades particulares, anuncio de lo que ocurre el día 24, cuando unos 90 vecinos —más de 150, según la notificación del alcalde— penetran con 60 caballerías y 10 brabanes en una finca privada dedicada a pastos para el ganado y comienzan a roturar varias fanegas de tierra. Ese mismo día, en Nalda, son detenidos 15 individuos por labrar con unas yuntas varias fanegas de tierra de unas fincas baldías, ejemplo repetido en Enciso y en Rincón de Soto en los primeros días de mayo. La razón, según declara la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de este último pueblo, es el estado de «los pobres obreros que no quieren otra cosa que trabajar y comer, y como el hambre los sitia están dispuestos a echarsen ala calle a cojer donde haya».119


118 La cita más larga corresponde al discurso de José López, representante de Levante, en el mitin de la CNT celebrado en Logroño el 25 de mayo. De la misma reunión proceden las palabras del dirigente logroñés Feliciano Subero sobre la cuestión agraria. Una primera asamblea de la CNT de Logroño había tenido lugar el día 18 y otra más se va a celebrar en Arnedo el 30 (La Rioja, 19, 27 y 31-5-1936, n.º 15125, 15131 y 15135). En estos actos se recogen las conclusiones del Congreso de Zaragoza, en cuyo dictamen sobre la Reforma Agraria se reconocen las numerosas dificultades y obstáculos para la implantación del anarcosindicalismo en el campo y se subrayan dos objetivos vitales: la organización del movimiento campesino y la creación de un vasto plan de propaganda (Confederación Nacional del Trabajo, 1955, pp. 183-187).

Avanza la primavera y junto a las ocupaciones de fincas llegan de las alcaldías al Gobierno Civil los primeros oficios de huelga de las sociedades campesinas. A finales de mayo se plantean ya huelgas en Cihuri, Herramélluri y Tormantos, y en los primeros días de junio son los trabajadores agrícolas de Cuzcurrita, Leiva y Villar de Torre los que acuden al paro. Además de las acciones colectivas, se denuncian agresiones y atentados contra la propiedad. En Santo Domingo a un propietario le siegan un habar por haber contratado a unos obreros sin acudir a la bolsa de trabajo municipal y a otro le arrancan una plantación de patatas por haberlas sembrado con ayuda de sus familiares, sin ocupar a ningún obrero. En Haro, uno de los obreros designados por la Comisión Municipal de Policía Rural para denunciar las fincas no trabajadas a uso y costumbre de buen labrador, como determinaba la Ley de Laboreo Forzoso, resulta herido de gravedad al ser agredido por uno de los propietarios denunciados.120

119 Carta de la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de Rincón de Soto al gobernador civil quejándose de la actitud de los patronos agrícolas de la localidad, 7 de mayo de 1936, caja 1 de Rincón de Soto del Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil. A.H.P.L.R. El conflicto de Santo Domingo, 3 y 6 de abril de 1936 (caja 2); Agoncillo, 6 y 24 de abril de 1936 (caja 1); Nalda, 24 de abril de 1936 (caja 1); y Enciso, 5 de mayo de 1936 (caja 1). La manifestación campesina de Aldeanueva de Ebro, en La RiojaLa Rioja 1936, n.º 15072. Acerca de la conflictividad agraria de la primavera y el verano de 1936 ver Tuñón de Lara (1985), pp. 179-196, y Bosch (1993b). En general, sobre los conflictos sociales de los prolegómenos de la guerra civil, Preston (1978), pp. 287-322.

A mediados de junio se acerca el esperado y temido momento de la siega y escuchamos de nuevo en la prensa conservadora que «la cosecha es sagrada» y su recolección debe ser garantizada por el Gobierno. Las principales reivindicaciones de los campesinos se centran en la abolición de los destajos, el aumento de los jornales, la utilización limitada de la maquinaria agrícola y la exigencia de que los trabajadores contratados pertenezcan a alguna de las asociaciones obreras existentes. La falta de acuerdos en las bases de trabajo lleva a la declaración de huelga de los campesinos de Ábalos, Cervera del Río Alhama, Villamediana, San Asensio, Santo Domingo de la Calzada y Anguciana, a las que habrá que sumar en los primeros días de julio las planteadas en Navarrete, Herramélluri y Cihuri. El gobernador civil habla de «vértigo huelguístico» y el semanario Izquierda Republicana hace un llamamiento a la sensatez para frenar los continuos «conflictos de orden social que se le ponen al paso todos los días al Gobierno».121 En realidad, el número de huelgas no es mucho más elevado que el que hemos visto en otros veranos anteriores, pero no es de extrañar que, debido al clima de enfrentamiento que se vive en muchas localidades y al saldo creciente de paisanos muertos y heridos por arma de fuego —«¡maldita pistola!», se exclama en Nájera ante los sucesos que luego veremos—, cunda la alarma entre las autoridades locales y provinciales y buena parte de la opinión pública.

120 A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Tormantos, 25 y 26 de mayo de 1936 (caja 1); Cihuri, 26 de mayo de 1936 (caja 1); Herramélluri, 30 de mayo de 1936 (caja 1); Leiva, 2 y 6 de junio de 1936 (caja 1); Cuzcurrita, 6 y 8 de junio de 1936 (caja 1); Santo Domingo, 23 de mayo y 11 de junio de 1936 (caja 2). La agresión del obrero de Haro, en La Rioja, 9-6-1936, n.º 15142.

121 Lo de «la cosecha es sagrada», en El Debate, 17-6-1936, n.º 8282. El resto de noticias, en el A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Ábalos, 17 y 18 de junio de 1936 (caja 1); Villamediana, 20 y 27 de junio de 1936 (caja 1); Cervera, 23 de junio de 1936 (caja 3); San Asensio, 18, 20 y 22 de junio de 1936 (caja 2); Santo Domingo, 24 y 28 de junio de 1936 (caja 1); Navarrete, 30 de junio y 4 de julio de 1936 (caja 1); Herramélluri, 1 de julio de 1936 (caja 1); y Cihuri, 14 de julio de 1936 (caja 1). Más datos, en La Rioja, , 1936, n.º 15161. La última cita, en Izquierda Republicana, n.º 79, 1-6-1936.



El conflicto más largo es el que ya hemos apuntado en el ramo de la construcción de Logroño. La huelga se desarrolla sin incidentes y con normalidad durante casi todo el mes de mayo hasta la mañana del lunes día 25. Al presentarse en la estación de Recajo el hijo del gerente de una fábrica de cerámica —la que había dado origen a la huelga— para facturar unas cajas de azulejos, encuentra la resistencia de varios obreros que pretenden impedir el envío. Después de forcejear con ellos, el representante de la empresa saca una pistola para intimidarlos, lo que consigue hasta la llegada de otro obrero también armado con quien entabla un tiroteo. Mortalmente herido, el obrero fallece en poco tiempo. Son las primeras horas de la mañana y al mediodía la noticia se ha difundido ya por toda la ciudad. La CNT —a la que estaba afiliado el finado—, la UGT y la Federación Tabaquera declaran una huelga general «de protesta y duelo» que va a paralizar la vida industrial y comercial de la capital riojana durante dos días. El entierro es una celebración multitudinaria. En la comitiva fúnebre que acompaña el féretro, cubierto con la bandera roja y negra, desde la capilla ardiente instalada en la sede del Sindicato Único hasta el cementerio «puede decirse que iba la totalidad de los trabajadores de Logroño». Concluida la huelga general, sigue en pie el conflicto de la construcción. Pasan las primeras semanas de junio y fracasan todas las gestiones conciliatorias. El día 23 La Rioja narra el dolor de muchas madres por la marcha en autobús de 42 hijos de huelguistas hacia Zaragoza y la distribución de otros 30 niños en hogares de Logroño. Por fin, el 27 se logra un acuerdo entre industriales y obreros gracias a las diligencias del delegado especial del Ministerio de Trabajo llegado expresamente desde Madrid.122

La preocupación por la marcha de los conflictos sociales existe también en otras localidades riojanas. Al mismo tiempo que el paro general detiene el pulso de la capital, están también en huelga en Ortigosa de Cameros los obreros de una fábrica textil y los trabajadores de la cantera y de las obras del Pantano, han adoptado la misma medida todos los obreros de Ezcaray y un grupo de 40 mujeres asalta el Círculo de Acción Riojana de Torrecilla de Cameros. En la primera quincena de junio recurren a la huelga los obreros de la carretera de Anguiano como protesta por la «explotación patronal» y la plantilla entera de una cantera de San Felices, cerca de Haro, para exigir la readmisión de unos compañeros despedidos. No hay incidentes que lamentar hasta que el día 16 llegan noticias de lo ocurrido en Nájera la noche anterior. Las voces contra el fascio de un grupo de vecinos apostados frente a la puerta del Bar España provocan un enfrentamiento con los ocupantes del establecimiento. En las carreras y persecuciones que siguen salen a relucir armas blancas y pistolas que causan la muerte de un falangista y heridas de gravedad a otros dos.123


122 La Rioja, 27 y 28-5, y 3, 23, 27 y 28-6-1936. En los números correspondientes a los días 3, 4, 5 de julio el periódico dedica un buen número de columnas para informar sobre la vista oral ante el Tribunal de Urgencia de la causa instruida por la muerte del obrero Pedro Rioja. La sentencia condena al agresor, Alberto Moreno, a una pena de nueve años de prisión mayor.

En los últimos días de junio y los primeros de julio parece que en nuestra provincia remite el «estado febril» que denuncia Izquierda Republicana. La última huelga importante antes de que la sublevación militar ponga fin a la experiencia republicana en La Rioja es la que mantienen durante una semana, hasta el 25 de junio, más de 400 obreros y obreras de las fábricas de conservas de Calahorra para conseguir mejoras en las bases de trabajo. En la misma ciudad, el 2 de julio se produce una manifestación de protesta de las mujeres y los familiares de los presos gubernativos detenidos en el Depósito Municipal. Curiosamente, la última acción de protesta de la que tenemos noticia en Logroño es también una pequeña manifestación de mujeres que el 11 de julio visita el Gobierno Civil y al alcalde para protestar por el elevado precio del pan, ya que «la gente pobre no puede consumir tan necesario producto». Medio siglo después de haber visto las primeras protestas contra la carestía de las subsistencias todavía estas palabras tienen un espacio dentro de las voces que se escuchan en la calle.124

123 Noticias publicadas en La Rioja: Ortigosa de Cameros, 14-5, y 9 y 20-6; Ezcaray, 28-5; y Nájera, 16 y 17-6-1936. El resto de la información procede del A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia: Torrecilla, 22 de mayo (caja 1); Anguiano, 17 de junio (caja 2); y Haro, 17 de junio (caja 5).

124 Lo del «estado febril» de la vida social de la provincia procede de una carta publicada en La Rioja por el partido Izquierda Republicana de Logroño, 10-7-1936, n.º 15169. La huelga de conserveros de Calahorra, en el A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Calahorra, 20, 23 y 25 de junio (caja 4). Comentarios sobre el conflicto, en el acta de la sesión municipal del 26 de junio, A.M.C., Libros de Actas, año 1936. Una copia de las bases de trabajo firmadas por obreros y empresarios se conserva en el mismo archi


Ya no va a haber más oportunidades para ver acciones colectivas en la vía pública. El día 18 de julio circulan por Logroño rumores y noticias contradictorias sobre una sublevación del Ejército en Marruecos y en otras guarniciones de la península, mientras las notas oficiales y los partes difundidos por radio insisten en que el Gobierno tiene la situación dominada. Como cuenta Arturo Barea refiriéndose a la situación vivida en Madrid, «si nada pasaba, ¿por qué tanto nerviosismo?». La expectación crece a la caída de la tarde en los aledaños de los centros políticos y sindicales, el público se congrega en el paseo del Espolón y representantes obreros piden sin éxito en el Gobierno Civil la entrega de armas al pueblo. Al día siguiente, el domingo 19, la Casa del Pueblo declara la huelga general en Logroño. Demasiado tarde. Las calles, los centros de comunicaciones y los edificios públicos están tomados por las tropas de la guarnición y las fuerzas de orden público, y sólo se escuchan tiroteos aislados en las huertas cercanas al Ebro y en las inmediaciones de la Tabacalera. Tampoco en el resto de la provincia la resistencia de la población civil es mucho mayor, aunque hay ejemplos aislados en localidades como Calahorra, Nájera, Villamediana, Cenicero, Lardero, Briones y una oposición más organizada en Alfaro, donde grupos apostados en barricadas resisten dos días hasta la llegada del Ejército. El día 21, cuando el general Mola pasa en Logroño revista a las tropas, se puede decir que La Rioja ha sido totalmente «liberada y pacificada», aunque todavía para completar la consecución de este último fin se procederá a la ejecución de más de dos mil civiles,125 protagonistas de buena parte de las páginas de este libro.

vo, expte. de Asociaciones, sign. 1602/23. También procede de allí el informe del inspector-jefe de la Guardia Municipal en el que se da cuenta del alboroto producido por las mujeres y familiares de los detenidos en el Depósito Municipal y la posterior manifestación que se encamina hacia el Juzgado de Instrucción, Informes de Policía, 2 de julio, sign. 1867/9. La protesta de un numeroso grupo de mujeres de Logroño por la subida del precio del pan, en La Rioja, 12-7-1936, n.º 15171. 

125 Las palabras de Arturo Barea, en (1959), p. 553. En el número de La Rioja publicado en 21-7-1936 se relata la marcha del alzamiento militar y se reproduce el bando del general Mola en el que se declara el estado de guerra. El ambiente que se vive en Logroño en los confusos momentos iniciales del golpe de estado está relatado en Escobal (1981), cit. por Rivero Noval (1992), pp. 41-56, de donde proceden también los comentarios sobre el desarrollo de la sublevación en La Rioja y los datos sobre la represión. Acerca de la defensa de Alfaro, Rivero Noval (1996). Un análisis más detallado sobre la represión pueblo a pueblo, en los tres volúmenes publicados por Hernández García (1984).




SEGUNDA PARTE OTRAS VOCES, OTROS MOTIVOS CAPÍTULO 4 DE CUBA A MARRUECOS: EL EJÉRCITO Y LAS QUINTAS

Mi madre era una mujer simple y de conocimientos escasos [...] África era para ella una pesadilla horrible [...] Me contaba historias de la guerra de Cuba, historias terribles llenas de cadáveres de españoles que habían sido macheteados o morían de la peste bubónica y del vómito negro. Todos estos horrores los trasplantaba al África desierta.
 Arturo Barea, La ruta1

A las seis de la mañana del día 8 de agosto de 1897 fallece en el Hospital Militar de Manzanillo, población costera del sureste de Cuba, el soldado Pedro Caballero Vidaurreta, víctima de la fiebre amarilla. En la copia certificada del acta de fallecimiento del Registro Civil consta su edad, 25 años; su profesión, labrador; y su procedencia, «Cervera del Río provincia de Logroño». La historia de este soldado comienza unos años atrás. Quinto del reemplazo de 1891, sirve desde marzo de 1892 en el Regimiento de Infantería de América n.º 1, de guarnición en Pamplona. Cumplidos los tres años de servicio activo, pasa a la reserva en marzo de 1895, con tan mala suerte que es justo en esos días cuando se inician las hostilidades de la guerra de Cuba. Afectado por la movilización de reservistas de ese verano, nuestro protagonista se presenta en Logroño para ingresar en el Regimiento de Infantería del Rey n.º 1 y embarcar en el tren con el que emprenderá el camino hacia la isla antillana.


1 Barea (1977), p. 54. La ruta es la segunda parte de la trilogía La forja de un rebelde.
La aparición en las fuentes históricas del soldado cerverano no obedece a los méritos ganados en hechos de armas. Conocemos su nombre, su hoja de servicios y los datos de su muerte gracias a los documentos incluidos en la causa instruida por un juez militar «por la falta grave de deserción». El 11 de agosto de 1895 el tren militar parte de Haro con sólo 7 de los 190 reservistas que habían salido de Logroño. Después de un motín producido en la estación de la capital de La Rioja Alta, la mayoría de los soldados se dan a la fuga. Declarado en rebeldía, Pedro Caballero, junto con Manuel Giménez, otro paisano suyo, pasan unos meses escondidos por los montes cercanos a Cervera y después, huyendo de la Guardia Civil, llegan a Bilbao. Allí trabajan con nombres falsos en las minas y como descargadores en el puerto hasta que en abril de 1896 deciden entregarse a la justicia militar. El 13 mayo, custodiados por unos guardias, los dos desertores salen de Logroño en un tren que los conduce a Santander para viajar desde allí a La Habana, quedando incorporados a mediados del mes de junio en su regimiento de destino con dos años más de servicio activo como castigo por su delito. Durante el resto del año combatirán en la parte occidental de la isla y en 1897 serán trasladados al frente oriental, en las cercanías de Sierra Maestra y Santiago de Cuba. Aquí la suerte de los dos fugados se vuelve dispar. Mientras la «fiebre perniciosa» lleva a Pedro Caballero al cementerio general de Manzanillo, Manuel Giménez consigue regresar vivo a España y beneficiarse del indulto general concedido en enero de 1899. En agosto de 1900 se da por terminado el procedimiento judicial «sin perjuicio para el interesado», frase que resulta un tanto irónica después de casi una década de servicio militar.2





4.1. De Melilla a Santiago de Cuba (1893-1898)

La legislación sobre el servicio militar vigente en España a finales del siglo XIX tiene su origen en la Ley de Ordenanza de 1837 y las modificaciones posteriores de 1856, 1878 y 1885. A lo largo del XVIII las ordenaciones de los Borbones habían ido regularizando el sistema de reclutamiento de «quintas» con el fin de sustituir las levas forzosas de vagos y maleantes y la contratación de mercenarios por un ejército nacional permanente a imitación del modelo francés. La resistencia popular a esta nueva imposición del Estado es un fenómeno constante durante el siglo XIX y el grito de «¡abajo las quintas!» preside la mayoría de las jornadas revolucionarias de este período. A la larga duración de la prestación militar, la separación del hogar y la pérdida del trabajo, la posibilidad de servir en ultramar y las deficientes condiciones de vida de los soldados en los cuarteles se une el sentimiento de injusticia originado por la discriminación que sufren los que no pueden comprar un sustituto o pagar el precio de la redención en metálico. Por supuesto, esta resistencia popular se incrementa en tiempo de guerra, cuando a las penalidades anteriores se añade la posibilidad de perder la vida a causa de la «contribución de la sangre».3


2 Expediente judicial por la falta grave de deserción, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).
Uno de estos momentos se presenta en el otoño de 1893 con motivo de la campaña de Melilla. La construcción del fuerte de SidiAguariach junto a un cementerio y una mezquita provoca la indignación de las cabilas. El 2 de octubre los rifeños atacan a los trabajadores y las tropas de escolta, enfrentamiento que se repite los días 27 y 28 del mismo mes, causando la muerte del general Margallo. Las noticias de las escaramuzas llegan con rapidez a La Rioja en los telegramas que publican los periódicos: manifestaciones patrióticas recorren las calles de Logroño y de Haro en varias ocasiones, los ayuntamientos encabezan suscripciones populares para sufragar los gastos ocasionados por la campaña militar y el público espera con «ansiedad febril» las novedades sobre la marcha del conflicto. El conocimiento de los reveses iniciales desata todo tipo de apasionados comentarios, «censurando todo y a todos los unos; recomendando la calma otros, pero todos demostrando su entusiasmo y patriotismo». La Rioja recrimina a sus lectores las protestas que se escuchan contra la conducta del Gobierno, un obstáculo «de la magnitud que sería la revolución que ruge debajo de esas censuras y que puede hacer al ejército expedicionario tanto daño como las kábilas».4 Por fortuna para los gobernantes, la incertidumbre y la crispación iniciales se truecan en explosión de alegría cuando se dan a conocer, magnificadas, las victorias españolas sobre el «tropel de hotentotes del África». En el júbilo y el regocijo que inundan las calles de Logroño, Haro y Nájera con nuevas manifestaciones patrióticas se mezclan los vivas al Ejército y a España con los sones de la Marcha de Cádiz y el ruido de los cohetes voladores. La campaña adquiere incluso aires de cruzada cuando La Rioja Católica llama a los cristianos a la batalla, unidas la religión y la patria, recordando «que hemos sido grandes cuando hemos peleado a la sombra de la Cruz».5

3 El origen del servicio militar obligatorio en España, su evolución jurídica y abundantes ejemplos de la resistencia popular a las quintas, en dos libros publicados recientemente: Puell de la Villa (1996) y Feijoo Gómez (1996). Referencias muy conocidas sobre este tema son Sales de Bohigas (1970) y (1974). También contamos con otros trabajos interesantes, como los de Borreguero Beltrán (1989), Martínez Ruiz (1967), González Asenjo (1985), Balboa (1991), Fernández Bastarreche (1977) y Fernández Muñiz (1988). En general, sobre la evolución del servicio militar obligatorio en Europa, ver la síntesis ofrecida por Juan A. Herrero-Brasas (1987).

Pero el entusiasmo parece ser flor de unos días. La movilización de reservistas a mediados de noviembre cambia el espectáculo de las calles. Los semblantes son mucho más serios. Hombres curtidos y veteranos, muchos padres de familia, que «saben perfectamente adónde van y a qué van». El día 22 se teme un grave conflicto de orden público en Logroño ante la llegada de un tren militar con más de 1300 reservistas procedentes de Cataluña. Hambrientos después de dos días de viaje en penosas condiciones, grupos de reservistas ya habían causado incidentes y alborotos en algunos puntos del recorrido. El gobernador militar, avisado de las protestas, hace provisión de víveres y no permite permanecer en los andenes de la estación más que a los jefes y oficiales de servicio y una compañía armada. De momento el conflicto queda conjurado, pero no es éste el único acto de protesta que conocemos; también los reservistas de Bobadilla protagonizan un tumulto a la hora de ser reclutados. «Ya no se nota ahora aquel ardimiento de los primeros días», confiesa La Rioja unos días más tarde.6 Conocido el limitado alcance de la campaña, quedan al descubierto las vacilaciones del Gobierno y el desprestigio del Ejército, humillado en la «vergüenza de Melilla». Adolfo Llanos y Alcaraz sale en defensa del Ejército y pide que quede a cubierto «de las llamas de la indignación pública que alguna vez han de incendiar el escenario de la política»; Luis Morote, desde posiciones bien distintas, cifrará en esta campaña tan «mal emprendida y peor terminada» el origen de todas las desdichas que afligirán a España en el fin de siglo: «dislocó, desbarató la obra de muchos años de tranquilidad nacional, de sosiego y reposo [...] Sucumbimos otra vez al honor guerrero y éste es el que prevaleció en adelante hasta llevarnos a un Santiago de Cuba. Se disiparon como el humo economías y libertades».7

4 La Rioja, 30 y 31-10-1893, n.º 1430 y 1431. En este último número se reseña una función patriótica organizada en el teatro con versos sobre la «chusma agarena» bien recibidos por el público: «rugió el hispano león / temblad hijos del serrallo / [...] Creen que nuestra pobreza / amenguó nuestro heroísmo / borró nuestra fortaleza / no; España será lo mismo / con miseria o con riqueza; / si lo dudan, ¡ay de aquellos / que no ven hoy los destellos / que engrandecen nuestra saña / gritando: “Santiago a ellos” / venceremos. ¡Viva España!». Un ejemplo sobre la organización de una manifestación y una suscripción popular, en las actas municipales del Ayuntamiento de Haro, A.M.H., Libros de Actas, 3 y 8 de octubre de 1893, f. 101 y 102. La descripción de la campaña de Melilla, en González Velilla y Pacios González-Loureiro (1996).

5 La Rioja Católica, 11-11-1893, n.º 20. Descripción del entusiasmo y el bullicio, en el número anterior del mismo semanario y en las crónicas de La Rioja, 1, 2 y 3-11-1893, n.º 1432 y ss. El Ayuntamiento logroñés, para no ir a la zaga en patriotismo, acuerda enviar fondos a Sagasta para la compra de fusiles y destina 500 pesetas para el primer «inutilizado» que resulte en la campaña del cupo de Logroño, A.M.L., Libros de Actas, 4 de noviembre de 1893, f. 400.



No hay que esperar mucho tiempo para asistir a otra movilización general. En marzo de 1895 la presencia en Cuba de los principales cabecillas independentistas alerta a las autoridades españolas de que el alzamiento producido a finales del mes anterior no es uno más de los chispazos que con frecuencia saltaban en la isla. Se trataba de una insurrección general, bien organizada y con numerosos apoyos dentro y fuera de Cuba. Prueba de esta percepción es el esfuerzo militar emprendido por España: más de cien mil soldados arribarán a las costas antillanas en 1895; casi un cuarto de millón en el transcurso de la guerra. Como se ha señalado no hace mucho, estamos ante el mayor ejército que jamás en la historia ha cruzado el Atlántico, si se exceptúa el contingente americano destinado al frente europeo en la segunda guerra mundial.8

6 La Rioja, 12, 23 y 25-11-1893, n.º 1443, 1453 y 1455. La protesta de los reservistas de Bobadilla, recogida por Gil Novales (1986), p. 114. El Ayuntamiento de Calahorra encabeza una suscripción en favor de las familias de los reservistas que dejan a sus mujeres e hijos «en la más lastimosa miseria», A.M.C., Libros de Actas, 14 de noviembre de 1893.

7 
7 52, comentarios sobre los que volverá en (1908). Sobre la vida y la obra de este intelectual demócrata ver la introducción de Pérez Garzón a la primera obra citada, ampliada en Pérez Garzón (1976). Núñez Florencio (1990, pp. 115-119) incide en la idea de la «vergüenza de Melilla» como el inicio de la caída de España, que tocará fondo en 1898.



Acuciado por las constantes peticiones de refuerzos, el ministro de la Guerra decreta el 29 de julio la movilización de los soldados de la reserva activa pertenecientes al reemplazo de 1891. Dos centenares de reservistas riojanos —entre ellos nuestros conocidos cerveranos Pedro Vidal y Manuel Giménez— reciben la orden de concentración en el cuartel de Logroño para el día 9 de agosto. Los soldados riojanos, «tesoro de lealtad, de resignación y mansedumbre», cuentan con la bendición del vicario capitular de Calahorra, quien ordena sustituir en todas las parroquias de la diócesis las oraciones Pro Papa por las de la votiva Pro tempore belli, rezando por el éxito feliz de la guerra contra los «ingratos y desleales hijos de nuestra madre Patria». Se acerca el momento de la partida del hogar, de sobreponer los deberes patrióticos a los domésticos, y el entusiasmo no es tan general como se predica. La llamada a los reservistas revela la falta de justicia y equidad «al quedarse en casa individuos que nunca cogieron un fusil y marchar a la guerra los que ya cumplieron su servicio en los cuerpos activos y se crearon obligaciones en armonía con su edad y la situación sedentaria que disfrutaban».9

El día 9 de agosto tiene lugar la entrega de los reservistas, aunque ya hay alguno que no se presenta a la concentración. Por la tarde se exteriorizan las primeras muestras de malestar. Una sección de caballería está preparada para salir del cuartel, mientras el inspector de orden público y algunas parejas de agentes tienen que intervenir para contener a un grupo de reservistas que pretendía hacer llegar sus quejas a Sagasta «con formas bastante bruscas», aprovechando que el político pasaba unos días de descanso en Logroño. A la mañana siguiente aumenta la agitación. Los reservistas no hacen caso de la llamada de corneta del regimiento y recorren en grandes grupos las calles, visitando varios centros públicos y la redacción de La Rioja para hacer constar su protestas y pedir, al menos, que se les permita quedarse en la península para cubrir las bajas de los soldados en activo. Las medidas de vigilancia se extreman y durante la tarde y la noche grupos de cabos y sargentos patrullan por la ciudad junto con los oficiales de servicio. A primeras horas de la mañana del día 11 tiene lugar el embarque en la estación sin incidentes, aunque cuando pasan lista faltan ya seis de los nombrados. Cuando el convoy militar llega a la estación de Haro, se encuentra el andén lleno de personas —«no bajaban de mil»— que con voces de protesta y gritos subversivos conminaban a los reservistas a no continuar el viaje. Entre la confusión general, los jefes y autoridades no logran hacer subir al tren a los reservistas, la mayoría vestidos de paisano, y la locomotora se pone en marcha entre una lluvia de botellas y piedras con sólo 12 de los 189 reservistas embarcados. Las fuerzas de la Guardia Civil de los puestos cercanos son concentradas en Haro, mientras se espera la llegada de fuerzas militares. No hará falta su concurso. Un buen número de los rebeldes deponen su actitud después de conferenciar con el alcalde de Haro, y el resto se dispersa y huye de la ciudad para evitar su detención.


8 Moreno Fraginals (1995), pp. 274-275. Al calor del centenario se han multiplicado las publicaciones sobre el conflicto colonial y la guerra con los Estados Unidos. Los hechos son sobradamente conocidos y no es nuestra intención repetirlos. Para una visión general sigue siendo muy útil C. Serrano (1984), complementado con el relato de la guerra de Balfour (1997), «Introducción» y capítulo 1.

9 La Real Orden del Ministerio de la Guerra, en la Gaceta de Madrid, 29-7-1895. El gobernador civil recuerda a la Guardia Civil y a los alcaldes de los pueblos afectados que deben emplear todo su celo y actividad para la correcta y rápida presentación de los reservistas, B.O.P.Lo., 2-8-1895, n.º 168. La circular del vicario de la diócesis, en La RiojaLa Rioja 7-1895, n.º 1958. En el mismo periódico, las virtudes de los soldados riojanos (10-7-1895, n.º 1681) y los primeros reproches sobre la justicia del llamamiento (3-8-1895, n.º 1983).



La conducta de los reservistas riojanos no es un hecho aislado. Sabemos que incidentes parecidos se repiten en los mismos días en Albacete, Tafalla, Pamplona, Valencia, Mataró y Miranda de Ebro. De uno a otro extremo de la península —comenta El Liberal el 13 de agosto— se oyen ayes de dolor por el llamamiento a filas, voces que claman por la desigualdad del tributo de la sangre. Es necesario «extender, universalizar la carga del servicio militar a todas las clases sociales» para que el servicio honroso de las armas no parezca «un castigo a la pobreza». En el mismo sentido incide el día 14 el comentarista de La Rioja, que afirma haber escuchado las quejas y aspiraciones de los desertores y encuentra que la causa principal de su determinación no es tanto el dolor de salir de sus casas y abandonar sus familias como «algo que ellos traducían por injusticia».10 La redención en metálico, se había dicho al comienzo de la guerra, si es un privilegio odioso en todo tiempo, resulta «intolerable cuando el servicio está rodeado de peligros, como ahora». Las cifras oficiales de esta práctica discriminatoria son esclarecedoras: hasta 1894 los ingresos presupuestados por este concepto no sobrepasan los 9 millones de pesetas; en el puestados por este concepto no sobrepasan los 9 millones de pesetas; en el 1898 y 35 en 1898-1899, para disminuir de forma significativa al terminar la guerra a los 12 millones del ejercicio de 1899-1900. Para los que no tienen las 1500 pesetas necesarias para eludir el reclutamiento, leemos otra vez en el mismo periódico riojano, «no habrá contribución más crecida, ni más injusta, ni más odiosa» que la conscripción.11

Para ellos y para sus madres. En el verano de 1896 las mujeres de Zaragoza se manifiestan para pedir que no marchen más soldados a Cuba, grupos de mujeres valencianas se concentran frente a un cuartel para exigir que vayan también los ricos y en Barcelona y otros lugares aparecen pasquines y proclamas criticando el sistema de quintas y la política del Gobierno. Logroño es también uno de los lugares en los que, según Ortega Rubio, se producen incidentes. En la prensa se reflejan los rumores de la presencia de agentes filibusteros y parece que se produce un conato de manifestación de protesta. Las teorías de los «laborantes» se deslizan en el oído de algunas mujeres, «pero en seguida que éstas empezaron a propagarlas se les advirtió de lo que hacían y se arrepintieron de su credulidad no volviéndose a ocupar nadie de tal asunto». Si eso ocurre antes de la salida del regimiento de Bailén, en septiembre del mismo año vuelven los rumores ante la partida del Regimiento de Ingenieros y, pese al control estricto del ferrocarril y las carreteras y caminos cercanos a Logroño, se producen varias deserciones.12


10 El amotinamiento de los reservistas riojanos, en La RiojaLa Rioja 1895, n.º 1989 y ss. El Ayuntamiento de Logroño y el de Haro promueven medidas de socorro y pensiones para las familias de los reservistas pobres, A.M.L. y A.M.H., Libros de Actas, 10 de agosto de 1895, f. 297, y 17 de agosto de 1895, respectivamente. La repercusión de estas protestas a nivel nacional, en La Época, 10, 11, 12 y 13-8, n.º 16239 y ss.; El Liberal, 12 y 13-8, n.º 5792 y s.; y El País, 12, 14, 15, 16 y 23-8-1895, n.º 2966, 2968, 2969, 2970 y 2977. 

11 La Rioja, 8 y 28-6-1895, n.º 1935 y 1952. Las cifras oficiales de la redención proceden de Núñez Florencio (1990), p. 225. No tenemos datos para La Rioja, aunque podemos imaginar que el porcentaje de redimidos en la provincia es por lo menos igual a la media nacional. En las estadísticas del Fondo de Redención y Enganches de 1870-1872 aparece detallado el número de redimidos por provincias. En 1870 los riojanos representan un 9,9% respecto del contingente asignado, frente al 6,6% nacional; en 1872 las cifras se disparan hasta el 32%, la quinta provincia de España, Memoria dirigida al Excmo. Sr. Ministro de la Guerra por el Consejo de Gobierno y Administración del Fondo de redención y enganches del servicio militar, Madrid, años 1870, 1871 y 1872 (Biblioteca del S.H.M.). En estos años el precio de los seguros de las agencias de quintas oscila, según los anuncios publicados en La Rioja, entre las 750 y las 1000 ptas. de 1892 (13-9-1892, n.º 1090), las 800 de 1903 (6-3-1903, n.º 4332) y las 750 de 1905 (3-2-1905, n.º 4959).



Sin embargo, pese a los ejemplos apuntados, hay que convenir que no son muchos los casos de protesta colectiva contra las quintas. Las oportunidades son escasas, las medidas de vigilancia estrechas y el castigo ante un consejo de guerra el final más probable para quienes lo intenten. Hay otros caminos más concurridos y con menos riesgos: el camino de la ilegalidad que siguen los prófugos que huyen al extranjero y el del fraude y el engaño en las operaciones de reemplazo de los exceptuados y excluidos. Al poco de comenzar la guerra, La Correspondencia Militar afirma que es tan alto el número de los que eluden el reclutamiento «que con todos los exceptuados y totalmente excluidos indebidamente podríamos formar un ejército muy respetable para Cuba». Certificados médicos amañados, suplantaciones de personalidad, ocultaciones, declaraciones falsas de estatura, todo un «ciclón de intrigas, bajezas, infamias y podredumbre» —cuenta en sus memorias el coronel Juan L. Lapoulide— que se desataba en los pueblos con la llegada de la recluta. En marzo de 1896 el aumento de los mozos cortos de talla hace pensar «en una enfermedad contagiosa», y un poco más adelante se califican las prácticas ilegales de los jóvenes como «verdaderas deserciones ante el enemigo», causadas tanto por la fuerza de las lágrimas y ruegos de la madres y por el instinto de conservación como por los manejos fraudulentos e inmorales de autoridades locales, caciques y candidatos.13

12 Las noticias de las manifestaciones, en Soldevilla (1897), pp. 313 y 341-342; Juan Ortega Rubio (1905-1906), vol. III, p. 62; y La Rioja, 21 y 25-8 y 10-9-1896, n.º 2313, 2316 y 2330.

13 La cita de La Correspondencia Militar, reproducida en La Rioja, 26-7-1895, n.º 1978. De la misma fuente proceden los entrecomillados siguientes, 31-3 y 8-4-1895, n.º 2191 y 2197. Las palabras de Juan L. Lapoulide, recogidas por Espadas Burgos (1984), pp. 349-350. Ciertamente, la posibilidad de librar a un hijo de la prestación militar era uno de los mayores favores que se podía esperar de un cacique local, como señala Shubert (1991), p. 274.



La «extensión y la gravedad del mal —reconoce a comienzos de 1896 el ministro de Gobernación— excede a toda ponderación». La resistencia popular a la llamada a las armas a través de estas prácticas ilegales llega a ser un fenómeno tan alarmante que el Gobierno se pone manos a la obra para frenar tanto las defecciones interiores de exceptuados y excluidos como la sangría exterior de los prófugos. Ha llegado ya el momento de adoptar las disposiciones y prevenciones necesarias «a fin de dar satisfacción a la opinión, justamente indignada en presencia de los abusos que todos los años se cometen en vano». En agosto del mismo año se modifica la Ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército de 1885, disponiendo la intervención del elemento militar en funciones anteriormente privativas de ayuntamientos y comisiones provinciales, y se recuerda a los oficiales que han de tomar parte en «los importantes y delicados asuntos del reemplazo» y que deben poner especial cuidado en ejercer su misión «sin dejarse llevar de prejuicios ni influencias».14 También se aborda el problema del elevado número de prófugos. Los embarques de los que, por diversos procedimientos, consiguen burlar a las autoridades son «más notados y sensibles» con motivo de «la guerra en que está empeñada la nación». Se adoptan también medidas «de enérgica previsión» para impedir que los mozos sujetos al servicio militar eludan éste, «como está ocurriendo con escándalo de todo el mundo». Con el fin de aminorar la emigración clandestina se prohíbe el embarque de los jóvenes que no presenten su pasaporte militar o que no hayan depositado previamente dos mil pesetas, y se subraya la fiel observancia de las leyes, el celo en la inspección y el rigor en el castigo de las faltas.15 No disponemos de datos a nivel provincial para comprobar la extensión de la resistencia popular a las quintas ni la eficacia de las medidas arbitradas por las autoridades. No obstante, conocemos los datos generales publicados posteriormente por el Instituto Geográfico y Estadístico:

14 Las reformas de la Ley de Reclutamiento se anuncian en La Rioja, 16-1-1896, n.º , 16-1-1896, n.º 1896, y las modificaciones y adiciones a la ley finalmente decretadas, 21-8-1896, en A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 2, expte. 8, reproducidas por el B.O.P.Lo., 26-8-1896, n.º 190. Las instrucciones para los oficiales proceden de una carta de Capitanía General de Burgos al gobernador militar de Logroño, 10 de febrero de 1897, A.G.M.L.R., Reservados y Orden Público, leg. 1. Comentarios a todo esto se pueden ver en diversos manuales de quintas de la época, como los de E. González (1896) y Serrano Perea (1896).

15 Medidas decretadas por el Ministerio de la Guerra publicadas en La RiojaLa Rioja 1896, n.º 2348; y Real Orden Circular sobre emigración clandestina, 25 de marzo de 1897, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 63, expte. 28. En septiembre de 1896 La Rioja se hace eco de una carta escrita en el sur de Francia sobre la invasión cada vez mayor de prófugos y desertores que cruzan la frontera para no ir a Cuba, en un número tal que ha provocado la agitación de los obreros del país por la bajada de los salarios, 25-9-1896, n.º 2348.



Año Prófugos (%) Excluidos (%) Exceptuados (%)
1895 2,68 23,56 19,36
 1896 3,56 22,82 24,31
 1897 4,09 18,64 23,27
 1898 4,62 20,68 22,24
 1899 5,58 19,01 18,94
 1901 7,15 14,22 16,09


Los porcentajes, calculados sobre el total de alistados, dibujan a grandes rasgos el comportamiento de los mozos. Por una parte, el número de prófugos, todavía pequeño al comenzar la guerra, aumentará paulatinamente y no disminuirá con el fin del conflicto. Por otro lado, vemos cómo en los años centrales de la guerra casi un 50% de los sorteados consiguen acogerse a las exenciones, cifra que disminuye notablemente cuando ya no se corre el peligro de ser enviado a defender las colonias. Si estudiamos las cifras con más detalle, podemos advertir en 1896 los efectos de las modificaciones y adiciones de la Ley de Reclutamiento. La presencia de facultativos foráneos en las revisiones y de militares en las operaciones de talla hace que disminuya el número de excluidos (alegaciones físicas), aunque de forma muy significativa aumentan las excepciones (alegaciones socioeconómicas). De todas formas, los datos nacionales ocultan notables disparidades a nivel regional y provincial. Como ha señalado Carlos Serrano, mientras que en el interior peninsular apenas existen prófugos, se multiplica su número en las zonas marítimas y las regiones cercanas a los Pirineos; al revés, el tanto por ciento de exceptuados y excluidos de las zonas del interior —alejados de los puertos y los pasos fronterizos— es mucho mayor que el de la periferia. Esta relación inversamente proporcional entre la rebeldía de los que huyen y el ocultamiento de los que se quedan nos muestra que la resistencia a las quintas es un fenómeno general en toda España, adoptando en cada caso la población las formas y estrategias que tiene a su alcance y presentan mayores posibilidades de éxito.16

En este sentido, el comportamiento de los mozos riojanos responde más bien al de una región del interior peninsular, y podemos aventurar, con los escasos datos de que disponemos, que los recursos más usuales para eludir la recluta debían de ser las alegaciones físicas y socioeconómicas. En 1897, sólo 1020 de los 2052 jóvenes ingresados en la caja de reclutas son declarados soldados (un 44% de excluidos y exceptuados, una vez descontados los excedentes de cupo). Además de las trampas y engaños individuales, nos han llegado algunos ejemplos de fraudes descubiertos en algunos pueblos, como el conflicto producido en la Comisión Mixta de Reclutamiento de Logroño por haber sido nombrados dos médicos titulares de la localidad, la detención del alcalde y de tres de los concejales de Villarroya, acusados de amañar el sorteo (doblaban las papeletas con los nombres de los familiares, de manera que pudieran ser reconocidas por un niño) o la anulación del repartimiento del cupo asignado a la provincia en 1898 «por la forma irregular y caprichosa en que se ha llevado a cabo».17

Los datos de los expedientes de quintas de Logroño arrojan porcentajes muy cercanos a la media nacional. Mientras que el número de prófugos se mantiene bajo, el de excluidos se multiplica por dos desde el inicio de la década, tendencia claramente cortada por las adiciones y modificaciones incorporadas a la Ley de Reclutamiento en 1896. De todas formas, es muy probable que los datos de la ciudad de Logroño no indiquen bien el comportamiento de los quintos en el resto de la provincia. La relativa cercanía de los puertos de Santander y Bilbao y la frontera francesa nos hace pensar que la huida no era una práctica infrecuente. En las Actas de Clasificación y Declaración de Soldados de Calahorra, contamos un 9,3% de prófugos en 1895, un 10,6% en 1896, 7,9% en 1897 y 12,3% en 1898. En Haro, en este último año, el número de prófugos es también alto, un 10,4%, y más elevado aún debe de ser en zonas diezmadas en estos años por la emigración como La Rioja Alta y la Sierra de Cameros, como muestra, por ejemplo, el 25% de prófugos registrados en Torrecilla de Cameros en el período 1893-1896.18


16 Los datos sobre porcentajes de prófugos y exentos (exceptuados y excluidos) publicados por la Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico, Estadística del reclutamiento y reemplazo del Ejército. Trienio 1912-1914, Madrid, 1915, pp. 25-30. Lo de la relativa homogeneidad en el rechazo a las quintas y la relación inversa entre rebeldía y exención ha sido subrayado por Serrano (1982) y (1987), pp. 21-25. Por ejemplo, en el período 1895-1897, la Primera Región Militar (Madrid, suroeste castellano y Extremadura) registra un 0,27% de prófugos, mientras que la Octava Región Militar (Galicia) llega hasta un 13,26%, alcanzándose el caso extremo en Pontevedra con un 87,7%. Los casos de las islas Canarias y de Asturias, dos regiones con un elevado número de prófugos, en Castellano (1990) y Moro Barreñada (1994).

17 Las cifras del reemplazo de 1897 en la provincia se encuentran en los apéndices publicados por Vila Sierra (1903). Los incidentes de quintas de Logroño y de Villarroya, en La Rioja, 25-5-1897, n.º 2548, y 10-6-1897 y 8-3-1898, n.º 2563 y 2794. Pío Suárez Inclán (1905, pp. 541-551) recoge la Real Orden de 15 de febrero de 1898 que anula el repartimiento del cupo de Logroño. Para el caso de La Rioja es interesante el trabajo de Frieyro de Lara a partir de los Expedientes Personales de la Clase de Tropa de la Caja de Reclutas de Logroño, conservados en el Archivo General Militar de Guadalajara, «El reclutamiento militar en la crisis de la Restauración: el caso riojano (1896-1923)» (inédito).


EXPEDIENTES DE QUINTAS DE LOGROÑO
 Años Excluidos temporal o totalmente (%) Prófugos
1890 18,1 3
 1891 21,3 2,5
 1892 25,5 4,4
 1893 31,2 4,6
 1894 31,3 2,9
 1895 36,6 2,6
 1896 40,7 2,5
 1897 16,6 3,3
 1898 29,1 6
 1899 25,6 4,1
 1901 20 3


18 Datos del A.M.L., Libros de Expedientes de Quintas, reemplazos 1890-1901; A.M.C., Expediente General de quintas, reemplazos 1895-1898, sign. 764/4-7, cod. 215; A.M.H., Libros de Actas Municipales, reemplazo de 1898, 1 de marzo de 1898, f. 31; y Archivo Municipal de Torrecilla de Cameros, A.H.P.L.R., leg. 50/M/TOR. En 1895, al comienzo de la guerra, en las Actas de la Comisión Provincial de Reclutamiento, incompletas y de difícil seguimiento, aparece una relación de 25 prófugos y casi en su totalidad pertenecen a pueblos serranos, A.H.P.L.R., Diputación Provincial, Actas Comisión Provincial, leg. 45/1, f. 332. La lógica coincidencia de elevados porcentajes de prófugos en zonas de emigración nos hace pensar que, junto a las precarias condiciones de vida, la falta de trabajo y la búsqueda de oportunidades en otros lugares, el deseo de evitar el servicio de armas sería un motivo influyente para abandonar el hogar y adelantar en muchos casos la fecha de la partida. Así se deduce de la lectura del expediente de prófugo de un mozo de Arnedo, dependiente de comercio en Bilbao, quien «sin duda porque veía que estaba próximo el alistamiento se marchó de esta ciudad». El instructor del expediente apunta la colaboración del padre en la fuga del hijo hacia Buenos Aires «con el único fin de evadirse de la responsabilidad de quintas» (A.M.A., Expediente de Prófugo, 10 de marzo de 1899, sign. 538/9).

GRÁFICO 1

PORCENTAJES DE PRÓFUGOS Y EXCLUIDOS RESPECTO AL ALISTAMIENTO ANUAL. LOGROÑO, 1890-1936
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% Prófugos % Excluidos FUENTE: A.M.L., Expedientes de quintas.

Estas observaciones no pretenden indicar un rechazo masivo de la población hacia la guerra ni la existencia de una conciencia antimilitarista en el pueblo. Las críticas socialistas contra el patriotismo belicoso o la campaña del «¡o todos o ninguno!» en favor del servicio militar obligatorio no encontraron ningún eco en La Rioja. No es de extrañar, no obstante, como apunta El Diluvio en el otoño de 1897, que muchas madres puedan llegar a simpatizar con estas ideas cuando ven cómo «la cruel contribución de la sangre arranca a sus hijos del hogar para transportarlos a remotos países». La guerra se va alargando sin que se vislumbre un final cercano, se suceden una tras otra las llamadas de tropas y como final, denuncia el mismo periódico algo más tarde, «España entera esperando el resultado de los acontecimientos sin saber a qué carta quedarse, pues no tiene en puerta más que la desolación y el hambre».19 A las noticias confusas y poco esperanzadoras sobre la marcha de la guerra se une el incremento de los precios de los alimentos de primera necesidad, una cuestión cada vez más preocupante en todos los mercados locales. La prolongación del conflicto va diluyendo el optimismo sin reservas y la exaltación patriótica de las primeras despedidas de soldados en la estación, acompañados de honores militares, bendiciones, festejos y conciertos. Ahora, a comienzos de 1898, La Rioja comenta que la noticia de que se piden más fuerzas para Cuba «ha de causar muy mal efecto» y es posible que el «disgusto» y las censuras orales tomen «formas tangibles» al componer las expediciones. Para el republicano El País el patriotismo es pura farsa, careta de carnaval con la que se quiere hacer creer a los pobres que van a la guerra voluntariamente, deseosos de luchar por la integridad de la patria: «mentira es todo. Lo único cierto, lo único evidente es la paciencia de un pueblo que ve impasible tanta farsa sin rebelarse, sin indignarse».20

Ya hemos visto que el pueblo no permanece tan impasible, que hay más de un camino para la rebelión; habría que convenir también en que no todas las manifestaciones populares de patriotismo son farsa y ficción. La percepción de la gente se forma a partir de las experiencias previas, los valores y creencias culturales y la información que se recibe de la realidad, muchas veces limitada y parcial. Hasta que la imagen de los repatriados no aparezca en los caminos, las estaciones y las calles de pueblos y ciudades la mayoría de la población no dispone de otra visión de la guerra que la que describen los telegramas oficiales y los titulares de los periódicos. La entrada en el conflicto de los Estados Unidos en abril de 1898 despierta de nuevo la movilización patriótica y las notas de la Marcha de Cádiz suenan con renovados bríos en manifestaciones, colectas, festivales taurinos, veladas teatrales y recitales poéticos que se suceden en Logroño, en Haro y en otros muchos pueblos.21 Se trata, no obstante, de una movilización tan notable como efímera. La derrota el 1 de mayo de la escuadra del almirante Montojo en las aguas de la bahía de Cavite, en Filipinas, supone el primer revés importante, el anuncio de la suerte que iban a correr el 3 de julio los barcos del almirante Cervera frente a Santiago de Cuba. Es la hora del regreso.


19 El Diluvio, Logroño, 24-10 y 14-11-1897, n.º 17 y 20. 20 La Rioja, 4-1-1898, n.º 2740; y El País, 20-2-1898. n.º 3882.

4.2. Entre el Desastre y el Barranco del Lobo (1898-1909)

El 4 de julio se rinde la plaza de Santiago de Cuba ante las tropas norteamericanas. La noticia del «desastre», después de varios días de incertidumbre y declaraciones contradictorias, aparece en las páginas de La Rioja el día 6. Una «impresión de dolor» se sobrepone a todas las demás cuando se van disipando las dudas sobre el resultado de la batalla y se conoce la contundencia de la derrota: «perdida toda esperanza, y con temores de que nuevos y tremendos conflictos vengan a sumarse con los presentes. ¡Pobre España!».22 El final del previsible y esperado desenlace es rápido: el 12 de agosto se llega a un protocolo de paz y el 1 de octubre se inician las conversaciones que acabarán el 10 de diciembre con la firma del Tratado de París.
 La primera imagen de la derrota que perciben los habitantes de la provincia la ofrecen los repatriados que van llegando de las colonias.

21 El alcance de esta nueva ola de exaltación patriótica se puede seguir en las páginas de La Rioja. Sólo entre el 23 y el 26 de abril aparecen noticias de manifestaciones populares en Logroño, Haro, Cenicero y Alcanadre. Hemos intentado describir la evolución de la visión popular de la guerra y el Desastre en La Rioja en Gil Andrés (1997a).
 22 La Rioja, 6-7-1898, n.º 2898.


Españoles de tercera, según Blasco Ibáñez, infelices protagonistas de una triste comedia que se representa diariamente: «¿qué eres tú? Un pingajo de la rota bandera colonial, más o menos apreciable, pero pingajo al fin; un escombro del gran desplome nacional».23 El 1 de septiembre pasa por la estación de Logroño el primer contingente de soldados y el cronista local se resiste a trasladar a la pluma la impresión que le producen «estos desgraciados», no sólo por su mal estado de salud, «sino por la desnudez en que se nos presentan, que más parecen proceder de una tribu salvaje que del ejército regular de una nación civilizada». Por los andenes, señala otro comentarista, pasan todos los días soldados repatriados que llevan impreso en su semblante el dolor de la lucha pasada y hacen exclamar: «¡Cómo marcharon y cómo vuelven!». Veinte días después leemos que los errores y desaciertos tienen la culpa de que los soldados lleguen «macerado el cuerpo por toda clase de sufrimiento», y una semana más tarde se publica el cantar de un repatriado —«desecho [sic] y sin esperanzas»— que a su regreso declara muerta «en mi corazón la patria».24

La penosa llegada de los repatriados origina algunas manifestaciones de protesta en los primeros meses de 1899 en ciudades como Valencia, Santander, La Coruña, Madrid o Vigo, sucesos que en menor escala podemos ver también en La Rioja, como ocurre en el alboroto protagonizado en Cenicero, durante una procesión de Semana Santa, por un grupo de repatriados de la localidad vestidos de amarillo. Pero, una vez que los soldados van llegando a sus casas, es difícil encontrar una oportunidad para la queja colectiva. A las voces de protesta y amargura no les queda otra ocasión para manifestarse que la comitiva fúnebre que acompaña al cadáver de un repatriado por las calles logroñesas, o la carta del hermano de otro fallecido que escribe al Ayuntamiento de Logroño quejándose de que nadie haya proclamado héroes a los riojanos que sucumbieron por luchar en donde se les ordenó, abandonados «en estos días en que el olvido y el egoísmo todo lo invade y lo envilece».25


23 Blasco Ibáñez, 16-1-1899, en (1978), pp. 129-130. La imagen triste del repatriado, el lado más amargo de la paz en palabras de Francos Rodríguez (1930, p. 295), se incorpora a la literatura de la época, como podemos ver en algunas de las coplas publicadas por García Barrón (1974, p. 188), en el personaje dibujado por Pío Baroja en Mala hierba (1974, pp. 214-217) o en el conocido coro de los repatriados de la zarzuela de Miguel Echegaray (1918) estrenada en diciembre de 1898.
 24 La Rioja, 2, 23 y 29-9-1898, n.º 2948, 2966 y 2970. Sobre las condiciones de vida de los soldados ver Hernández Sandoica y Mancebo (1978) y Frieyro de Lara (1996).


Es el momento de rendir cuentas del «desastre», la hora de las responsabilidades, y el Ejército está en el punto de mira de muchas críticas. Para Ramón y Cajal, una de las consecuencias más deplorables del hundimiento colonial de 1898 había sido «el desvío e inatención del elemento civil hacia las instituciones militares». El pueblo, explica Damián Isern, hace blanco de sus iras a los militares porque sólo ve lo inmediato y concreto y en raras ocasiones se eleva al conocimiento de las causas. Así se entiende, según este autor, cómo «el veneno infiltrado en el corazón de las masas dio sus frutos». Lo cierto es, como reconoce La Correspondencia Militar en enero de 1899, que si en otros países los ciudadanos demuestran pasión por el Ejército y velan por su prestigio, en España sucede todo lo contrario: «el pueblo ve en el servicio militar una causa de diferencias que jamás perdona». Cuatro meses más tarde el mismo periódico, comentando los enfrentamientos entre estudiantes de la Universidad de Valladolid y alumnos de la Academia de Caballería, pide que se ponga fin al divorcio entre el pueblo y el Ejército. A las instituciones militares no les alcanzan culpas de ninguna especie por las desdichas de la guerra ni por las humillaciones de la paz; hay que acabar con el antipatriotismo que resta fuerzas y vigor al país: «el elemento civil se halla en el deber moral y material de sacrificarse por el Ejército cuando las circunstancias así lo exijan».26

Las circunstancias exigentes, como vamos a ver, llegarán en 1909 con motivo de la campaña de Marruecos. Mientras tanto, hay que hacer que el pueblo se enorgullezca de la conducta de los que visten el uniforme y que preste a sus hijos sin resistencia cuando sean llamados a filas. «Servir en el Ejército es servir a la Patria», dirá en 1905 el teniente coronel de la caja de Logroño en su discurso a los quintos, y si las madres de los soldados lloran es porque desconocen el significado de «tan honrosa misión». Cuando llega el día de la jura de la bandera se recomienda «al pueblo entero» —desde un lugar destacado de las páginas de La Rioja— que acuda en masa a prestar solemnidad y relieve a la promesa, mucho más que un compromiso de fidelidad con los deberes militares: una fiesta de la patria. El juramento que van a hacer los riojanos es para toda la vida, y, «si desgraciadamente llegan los días de prueba, sigan las gloriosas tradiciones del soldado español, siempre disciplinado, sufrido y heroico».27 Desde las primeras filas del movimiento obrero organizado se censuran las ceremonias militares de la jura de bandera y la actitud del pueblo ignorante y desmemoriado que asiste a tales actos:


25 Las manifestaciones de protesta por las condiciones en las que llegan los repatriados son citadas por Gil Novales (1986), p. 134. Sobre lo ocurrido en Vigo, ver el relato que hace del motín Galindo Herrero (1955), p. 101. En La Rioja, el incidente de Cenicero y el entierro del repatriado muerto, 2-4 y 2-5-1899, n.º 3129 y 3154, respectivamente. La carta al Consistorio logroñés del hermano del soldado fallecido, 19 de enero de 1899, A.M.L., leg. 3-44.

26 La opinión de Ramón y Cajal, en (1948), p. 113. Las impresiones de Isern, en (1901), pp. 255-256, expresadas anteriormente (Isern, 1899). La relación entre el pueblo y el Ejército, descrita por La Correspondencia Militar, 17-1 y 15-5-1899, n.º 6380 y 6480.



Por fortuna de la clase directora, nuestra gran masa popular, entre otras cualidades que la distinguen de la de las otras naciones, tiene la de la falta absoluta de memoria, que le hace inaccesible a todo sentimiento rencoroso o justiciero y le permite cubrir con el manto piadoso del olvido los agravios más terribles y sangrientos [...] Por eso, por esa falta de memoria, la embobalicada muchedumbre se asociaba a los vítores y aplausos tributados por los burgueses redimidos por dinero a los infelices que fueron arrastrados a una guerra insensata provocada por la ineptitud de sus explotadores.

Por fortuna, precisa este artículo de El Socialista, no toda la clase trabajadora es tan olvidadiza e inconsciente. Una parte de ella, la organizada, «tiene noción de sus deberes y de sus derechos y no se presta a ir de reata a donde quieren llevarla los explotadores». Su colega La Lucha de Clases también dedica su atención al problema de las quintas cuando llega el momento de la leva y las comisiones receptoras del Ejército invaden pueblos y ciudades «en busca de carne joven para el cuartel». Y también se queja de la «bestial resignación de la res que en el mercado espera la mano que la lleve al matadero». Si las madres comprendieran la maldad de la injusta ley de quintas, no se resignarían a ver marchar a sus hijos soltando cuatro lagrimones y serían las primeras en llamarse socialistas y predicar a sus maridos para que se alistaran en el Partido Obrero «a luchar por la clase trabajadora».28


27 La Rioja, 3-3 y 9-4-1905, n.º 4983 y 5015. Los paseos, conciertos y maniobras militares son otras ocasiones para que el pueblo y el Ejército confraternicen. La Rioja publica en 3-10-1906 la crónica de la visita a Alberite del Regimiento de Bailén, destacando la cortesía, liberalidad, amor a la patria y entusiasmo por el Ejército de los paisanos: los niños de la escuela formados y en traje de fiesta escoltando dos banderas nacionales, los soldados entonando un himno a la patria, los hombres y las mujeres del pueblo con ovaciones y vivas a España y al Ejército: «el terreno más abonado para que arraigue y fructifique la semilla del patriotismo».

De momento, al menos en La Rioja, el movimiento obrero no tiene fuerza suficiente como para movilizar en su favor a la población con el banderín de enganche del rechazo a las quintas, y tampoco es una de las reivindicaciones prioritarias manifestadas en las conclusiones entregadas a las autoridades cada 1.º de Mayo. En el mitin celebrado en Haro en 1903 un orador hace referencia a las quintas como una más de las gabelas que caen sobre los trabajadores:

Llegamos a los 20 años y nos toca entrar en suerte: nos cantan himnos patrióticos, nos ponen en las manos un instrumento de muerte y nos dicen: id a matar a aquellos, son los enemigos de la patria; y mientras nosotros vamos a matar a gente que no conocemos, y por consiguiente que ningún daño nos han hecho, se quedan en casa los hijos de los ricos, porque mediante un puñado de pesetas dejan de defender la patria.

Para encontrar otra referencia dentro del movimiento obrero riojano hay que esperar a diciembre de 1907. Según El Socialista, y como respuesta a la campaña contra el imperialismo colonialista emprendida en el Congreso de Stuttgart, la Sociedad Unión Obrera de Calahorra protesta contra la guerra que sostiene Francia en Marruecos y envía una comunicación al Gobierno reclamando la repatriación de las fuerzas españolas existentes en Casablanca.29

Pero que los partidos y sociedades obreras tengan un éxito muy limitado al pretender encauzar y liderar el rechazo al sistema de reclutamiento no quiere decir que éste no exista. Desde principios de siglo son numerosas las alusiones a la necesidad de una reforma de la Ley de Reclutamiento y se hace notar como verdad demostrada que «el público quiere que sean iguales pobres y ricos en la contribución de sangre», que vayan al servicio aquellos a quienes corresponda en suerte sin mirar a su posición social. Y el recuerdo de lo ocurrido en el «desastre» va a estar siempre presente: «si los ricos hubiesen ido a Cuba como fueron los pobres ni aquella hubiese sido lo que fue, ni hubiésemos llegado a donde hemos llegado».30 De hecho, desde el final del conflicto colonial el número de prófugos no deja de aumentar. Si en 1899 hablábamos de un 5,5% a nivel nacional, en 1901 es un 7,1%, en 1904 va a ascender hasta el 11,9% y en 1908 se mantendrá en el 10,4%. No muy diferentes son los datos del reclutamiento en la ciudad de Logroño. Todavía en 1901 contamos sólo un 3% de prófugos, pero ya 1903 hablamos de un 5,2% que será un 8,2% en 1905 y un 10,9 en 1907. Mucho más altos serán, sin duda, los porcentajes de prófugos de los municipios serranos, con un elevado índice de emigración en estos años. No es de extrañar que cuando La Rioja reproduzca en junio de 1906 el Real Decreto sobre indulto de prófugos lo haga por el interés que tiene «para muchas familias de la provincia, especialmente cameranas».31


28 El Socialista, 8-4-1904, n.º 944; y La Lucha de Clases, 19-3-1904, n.º 487. En el mismo semanario bilbaíno, un año más tarde, se publica un pequeño cuento en el que se critica la ignorancia de los reclutas que se dejan conducir al cuartel con la mansedumbre del borrego, sin saber cómo tendría remedio la injusta e inútil separación del hogar; todos menos uno, el recluta Gil, obrero consciente que conoce las causas y los culpables de la explotación (4-2-1905, n.º 533).
 29 La Rioja, 3-5-1903, n.º 4406; y El Socialista, 13-12-1907, n.º 1136.


La preocupación de los gobiernos por la sangría de jóvenes que se ocultan o huyen de forma ilegal del país se deja notar en las reiteradas circulares dirigidas a los gobiernos civiles para recordar las disposiciones legales —era obligado un depósito de 1500 pesetas para los mozos comprendidos entre los 15 y los 20 años de edad que pretendieran salir al extranjero— y ordenar una vigilancia más estrecha. Las medidas especiales y el rigor con el que se persigue a los defraudadores, como reconoce el Ministerio de Gobernación a finales de 1905, no evitan la emigración clandestina:

30 La Rioja, 6-10-1900, n.º 3602. Esta sensación generalizada de descontento y resistencia dentro de la población es constatada por el teniente coronel Pío Suárez Inclán, quien publica en 1905 un libro que ya hemos citado, El problema del reclutamiento en España, donde abundan los comentarios sobre el «funesto sistema de reemplazos» (especialmente, pp. 62-87). No tenemos datos sobre la evolución de la redención en metálico en la primera década del siglo XX, pero basta hojear la publicidad del periódico La Rioja en las semanas anteriores al sorteo de cada año para advertir la profusión de anuncios de agencias de quintas, a veces hasta tres y cuatro diferentes en una sola página (ver, por ejemplo, 6-2-1903 o 3 y 4-1 y 3-2-1905).

31 Los datos nacionales en la Estadística del reclutamiento y reemplazo del Ejército. Trienio 1912-1914, p. 30; los de Logroño, en A.M.L., Libros de Expedientes de Quintas, reemplazos 1901-1908. El indulto de prófugos, en La Rioja, 9-6-1906, n.º 5391.



Los cónsules de España en las repúblicas americanas se lamentan frecuentemente de la llegada de muchos menores sujetos a la responsabilidad de quintas, los cuales embarcaron sin documentación en alta mar o provistos de documentos falsos; y es un hecho que los principales agentes de emigración suelen ser los secretarios de ayuntamientos y juzgados municipales en poblaciones del centro de España, ganados por las primas que ofrecen las compañías armadoras nacionales y las extranjeras de emigración.32

Hasta 1909 el camino anónimo e individual que toman los prófugos es la única muestra de rechazo a las quintas que encontramos. En el verano de ese año las movilizaciones decretadas por la campaña de Melilla proporcionan otra oportunidad para que la protesta sea colectiva y llegue a los titulares de los periódicos. La subida al poder del Gobierno de Maura en 1907 había supuesto el inicio de una política más beligerante en el área de influencia española al norte de Marruecos delimitada por la Conferencia Internacional de Algeciras en 1906. El interés de España en la zona no estaba motivado tanto por su posición estratégica o por los posibles beneficios económicos como por una cuestión de prestigio nacional, maltrecho desde la derrota colonial. Durante 1908 se habían producido algunos altercados y enfrentamientos aislados con las cabilas vecinas, que en 1909 se hicieron más frecuentes, sobre todo alrededor de las minas explotadas por los españoles cerca de Melilla. El 9 de julio mueren seis mineros en un ataque de los rifeños y el Gobierno decide enviar refuerzos a la zona para proteger los intereses españoles. Se trata en principio, y así se repite oficialmente, de una simple «operación de policía de frontera» para garantizar la seguridad de la plaza. Pero no es interpretado así por buena parte de la población, todavía con el recuerdo del «desastre» muy cercano y la creencia de que en suelo africano sólo estaban en juego los capitales de algunos industriales y las ambiciones de unos cuantos militares. Así lo declara el 12 de julio La Correspondencia de España cuando afirma que «contra un país es imposible luchar» y que España «no quiere oir hablar de Marruecos», de donde sólo sacaremos una cosa: «sangre al pobre y dinero al contribuyente». En parecidos términos se expresa El Liberal en su editorial del día 15 cuando refleja la inquietud que se agranda en todos los ánimos y la pregunta que sale de todas las bocas: «Ese sacrificio, esa recaída de un pueblo que comenzaba a levantar cabeza, gracias a sus propios recursos, ¿para qué?». La respuesta más repetida aparece en unas coplillas publicadas en La Rioja unos días antes: «Si vas a Calatayud / pregunta por la Dolores / y si vas al Riff preguntas / por una mina del Conde».33


32 Relación de documentos que deben presentar los individuos que pretenden viajar al extranjero sin haber cumplido el servicio militar, en la circular del Ministerio de la Guerra, 7 de octubre de 1902, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 35, expte, 3. En el mismo fondo, la circular de Gobernación de 1905 sobre la ineficacia de las medidas adoptadas y el extenso fraude de las autoridades municipales y judiciales. La impunidad de estos delitos, concluye la exposición, contribuye «a fomentar la despoblación de España» (leg. 44, expte. 21).

Ya desde los primeros días del mes los socialistas habían iniciado una «campaña de agitación» contra la guerra a nivel nacional: «El periódico, la conferencia, el mitin, todo debe emplearse para formar un ambiente que impide al gobierno realizar los planes que abriga». A los mítines organizados en muchas ciudades españolas, buena parte de ellos prohibidos por las autoridades, hay que sumar las manifestaciones más espontáneas originadas por las masas congregadas en las puertas de los cuarteles o en los andenes de las estaciones, que a veces acaban en motines y enfrentamientos con las fuerzas del orden. La orden de incorporación a filas de los reservistas a partir del día 12 provoca que el alistamiento se perciba como una injusticia aún mayor y que arrecien las protestas. Entre el 14 y el 18 comienzan los incidentes en el embarque de tropas en el puerto de Barcelona, protestas que se repiten los días 21 y 22 en Madrid en la estación del Mediodía y en la de Atocha, siempre con las mujeres ocupando las primeras filas de las multitudes que acuden a despedir a los soldados.34

33 La alusión al conde se refiere, como es fácil de adivinar, a Romanones, La Rioja, 11-7-1909, n.º 6361. El artículo de El Liberal, 15-7-1909, n.º 10881. La cita de La Correspondencia de España, 12-7-1909, en Payne (1986), pp. 120-121. El relato de la campaña de Melilla se basa en esta obra y en las crónicas de Riera (1909) y del doctor Ruiz Albéniz (1912).

34 La cita de la campaña contra la guerra, en El Socialista, 2-7-1909, n.º 1217. Las manifestaciones y mítines de julio de 1909, relatados por Bachoud (1988), pp. 166-170. Los incidentes de Madrid, recogidos con detalle en La Rioja, 22 y 23-7-1909, n.º 6370 y 6371.



Mientras se oyen en el interior peninsular los gritos de protesta de las madres y las esposas, en el exterior «la voz del cañón impera en Melilla». Desgraciadamente, se lamenta La Rioja el día 24, la causa de la guerra no es simpática y el malestar es manifiesto, días que «nos recuerdan los tristísimos del otoño de 1893». Ha sido lamentable llevar a los soldados al Riff, pero, una vez allí, es preciso enviar refuerzos para una guerra que se aventura «difícil, ingrata, costosísima y sangrienta».35 En efecto, los combates de los días 18 y 29 demuestran que la campaña no se reduce a una operación policial ni va a ser una rápida expedición de castigo. Las posiciones españolas son continuamente hostigadas por el enemigo. El 23 el caos y la confusión se adueñan de las tropas que intentan la toma del monte Gurugú, sufriendo numerosas bajas, y el 27 se produce la masacre de una columna copada en el llamado Barranco del Lobo. Antes de terminar el mes las tropas españolas han perdido un millar largo de hombres en el combate. Las protestas arrecian. El Partido Socialista y la UGT convocan una huelga general en toda España para el día 2 de agosto, pero los acontecimientos se precipitan en Barcelona. El 26 una huelga parcial, que se convierte en general al poco tiempo, da comienzo a una semana de barricadas, incendios de iglesias y conventos y enfrentamientos armados. Los hechos de esta Semana Trágica o Semana Sangrienta son bien conocidos y no es necesario volver a relatarlos aquí.36 Lo que sí puede tener más interés es destacar que la protesta no se circunscribe a Barcelona ni a Cataluña. La suspensión de las garantías constitucionales el día 28, las detenciones preventivas, la clausura de sociedades y la implantación de una férrea censura de prensa frenan una movilización de protesta que se había extendido por toda la península y afectaba ya a 19 provincias.37

35 La Rioja, 24-7-1909, n.º 6372.
 36 Quizá el mejor estudio sobre la Semana Trágica sea Ullman (1972). Volveremos con más detalle sobre estos sucesos al tratar el tema del anticlericalismo. Son interesantes las crónicas del socialista Fabra Rivas (1975) y de Canals (1910). 
 37 En las páginas citadas de Bachoud (1988) aparece la distribución de las protestas por todo el territorio nacional. En El Liberal de 26-7-1907, n.º 10892, se reproducen dos circulares del Ministerio de Gobernación en las que se ordena la prohibición de mítines y la denuncia de periódicos y noticias que puedan inducir a la sedición. La suspensión de garantías en toda España, decretada el día 28, persigue la represión de las «bochornosas incitaciones de apocamiento y abdicación» diseminadas por varias poblaciones, S.H.M., Sección 2.ª, 4.ª, leg. 8. El gobernador civil de Logroño, en un bando publicado en La Rioja, 30 de julio de 1909, n.º 6378, justifica la necesidad de adoptar medidas extraordinarias por «la actitud en que algunos elementos se han colocado».

La provincia de Logroño es una de ellas. Algo grave ha pasado en Calahorra en la noche del 27 al 28, el mismo día que el Barranco del Lobo quedaba sembrado de cadáveres de soldados españoles. Los rumores sobre lo ocurrido comienzan a circular por Logroño en la mañana del día 28 y parecen confirmarse a mediodía cuando el público observa los preparativos de un tren militar en la estación y la salida del cuartel de dos compañías del Regimiento de Ingenieros a cuyo mando se pone el mismo gobernador militar. Al llegar el convoy a Calahorra, la tropa desciende sin que en la estación se encuentre más gente que los empleados que realizan su servicio, y tampoco se adivina nada anormal en el recorrido que los soldados hacen por las calles hasta llegar al Ayuntamiento. El relato del alcalde muestra la gravedad de los hechos y lo indefenso que ha estado el orden en la ciudad. La noche del martes día 27 debían embarcar para Zaragoza dos reservistas calagurritanos pertenecientes al Regimiento de Lanceros del Rey, que se hallaba acantonado en la capital aragonesa. Cerca de las diez de la noche varios amigos van a sus domicilios y, ante la insistencia de obsequiarlos con una juerga de despedida, los reservistas abandonan sus casas y los acompañan. La ronda de los mozos pierde pronto su carácter festivo cuando se empiezan a escuchan los primeros gritos subversivos. El alcalde es avisado de que en la calle Grande se ha estacionado un grupo de unas trescientas personas que han hecho el campo suyo y tienen el propósito de impedir que los reclutas llamados a cuerpo se incorporen para cumplir la orden de sus respectivos jefes. La presencia de las autoridades municipales no consigue calmar los ánimos y los grupos de revoltosos, cada vez más numerosos, recorren las calles de la población tirando piedras sobre algunas casas y cantando y dando «voces descompasadas».

Alrededor de la medianoche cambiamos de escenario. La multitud se dirige a la estación de ferrocarril para impedir que los reclutas embarquen para su destino en el tren que iba a llegar a esa hora. No sólo consiguen su propósito sino que hacen descender a otros reclutas que venían en él. Mientras un grupo permanece en los andenes, otro más nutrido vuelve a recorrer la población causando escándalo con las voces de «¡Viva la República!», «¡Abajo la guerra!», «¡Muera el Gobierno!», «¡Muera Maura!» y «¡Muera el Rey!», entre otros. El alcalde, que había regresado a su domicilio, es despertado por un grupo de manifestantes que le piden que publique un bando anunciando que la población estaba en huelga, que no debía salir nadie al campo y que se presentara toda la población en la estación para impedir el embarque de tropas. A las tres de la madrugada pasa otro tren por la estación y de nuevo los amotinados impiden que embarque ningún recluta, operación que repiten cuatro horas más tarde con el mixto que procedía de Logroño, obligando a tres reservistas navarros a abandonar el vagón en el que viajaban. A las ocho y media de la mañana pasa un tren militar que conduce a una compañía de un regimiento de guarnición en Burgos que iba a Barcelona.

Seguimos el relato, ahora según el parte redactado por el capitán al mando del convoy militar. Al aproximarse la locomotora a la estación, se encuentra con un «inmenso gentío» que «no bajaría de tres mil personas, la mayoría pertenecientes a la clase labriega». La multitud pretende detener el tren y «apear a vivar fuerza a tropa y oficiales dando vivas contra la patria». Los revoltosos cortan la línea telegráfica, interceptan la vía con traviesas, colocan piedras en las agujas y logran desenganchar la máquina y varios coches. Una vez «agotados los temperamentos de prudencia y persuasión» sin conseguir obtener franco el paso, el capitán da la orden a la tropa de bajar al andén y realizar una descarga al aire. Los grupos no retroceden, se dispara algún tiro sobre los vagones arrojando numerosas piedras e insultando a los soldados y a los guardias civiles que les acompañaban. El capitán se ve «en la precisión de dar un amago de ataque a la bayoneta» y una nueva descarga que esta vez sí consigue despejar los alrededores. El tren se pone en marcha muy despacio, al paso, protegido por los soldados desplegados en guerrilla hasta pasar el puente que se temía fuese destruido por los revoltosos, desde donde reanuda con normalidad su camino.

El ruido de las descargas hace que cunda la alarma por decirse que entraba la tropa en la ciudad disparando. El resto de la mañana continúa el «barullo» en las calles, y el comercio y las fábricas permanecen cerrados. Corren insistentes rumores de que «se trataba de sorprender por la noche las casas de los ricos» y grupos de sediciosos se mantienen en las salidas de la ciudad para impedir que saliese la gente del campo a sus faenas. Todavía se reproduce algún desorden cuando varios soldados de Calahorra montan en el tren correo que debía conducirles a Logroño para incorporarse al Regimiento de Bailén, pero poco a poco se van calmando los ánimos y las tropas procedentes de Logroño no encuentran ninguna resistencia. Las pesquisas judiciales conducen a la detención de treinta hombres, algunos conocidos socialistas afiliados a la Sociedad Unión Obrera de Calahorra, clausurada por orden gubernativa el día 1 de agosto, pero al final el consejo de guerra sólo podrá condenar a cuatro de ellos a penas entre uno y dos años de cárcel.38

En su editorial del día 30 La Rioja se lamenta de lo ocurrido y pide al público unidad y tranquilidad en los momentos difíciles que vive el país, momentos en los que no es posible pedir la paz: «ir contra la guerra es encenderla en España y no apagarla en Melilla, y los disturbios de aquí son armas que damos a los moros». La corporación municipal calagurritana, en sesión del día 2 de agosto, reprueba los actos cometidos en la «noble y leal ciudad que siempre y en todo momento ha demostrado su amor a la patria» y concede un voto de gracias a los mandos, oficiales y soldados llegados para restaurar el orden público. La Cámara de Comercio de la misma ciudad escribe un telegrama en el que protesta por los sucesos, precisando que la nota antipatriótica fue sólo un pretexto para desarrollar proyectos ácratas que tienen perturbada la vida local». Así mismo, anuncia al resto de las cámaras de España la suspensión de negocios mercantiles con Cataluña «ínterin se manifieste hostil a nuestra querida Patria». En esos días se escriben desde Arnedo encendidos elogios del entusiasmo patriótico de los soldados riojanos, «sobre los que tan sólo la cobardía de cuatro imbéciles ha puesto un borrón». Los concejales logroñeses, a su vez, protestan por el movimiento sedicioso producido en la provincia y proponen visitar a los gobernadores civil y militar para felicitar al Ejército y manifestar que Logroño «estará siempre enfrente de cuanto entorpezca la acción de las tropas». 

No obstante, más allá de las notas oficiales y las declaraciones grandilocuentes, la percepción popular de la guerra debe de ser bien diferente. Según cuenta El Liberal, cuando el día 28 se organizan en Logroño las dos compañías de ingenieros para acudir a Calahorra, las proximidades de la estación se llenaron de gente y entre el vecindario «hubo escenas tristísimas por creer que los soldados iban a Melilla». Desde Autol se comenta que la guerra es el tema permanente de todas las conversaciones y los periódicos se leen con verdadera avidez, pero que la nota saliente la dan las mujeres, «pues rara es la noticia que después de comentada entre dos de ellas no resulta notablemente corregida y aumentada: no se dan maña para restar y sí para multiplicar». El disgusto por la rigurosa censura y las escasas noticias que publica la prensa es general, según cuentan desde Alfaro, sobre todo en la intimidad de los hogares, donde «domina la gran inquietud y preocupación que traen consigo las guerras». Los reservistas y los soldados marchan a incorporarse a sus regimientos en perfecto orden, pero no quiere decir, como se apunta, que no se «formulen sordas y violentas protestas».39


38 El relato de los hechos descansa fundamentalmente en las declaraciones del alcalde y del capitán que mandaba el convoy militar, según están recogidas en el sumario instruido por la jurisdicción militar por el delito de agresión a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas (s.o.). La Rioja publica también una crónica bastante detallada en 29-7-1909, n.º 6377. La prensa nacional, además, también se hace eco de los sucesos: La Correspondencia Militar, 29-7-1909, n.º 9643; El Liberal, 29-7-1909, n.º 10865; y El SocialistaEl Socialista 9-1909, n.º 1226 y 1228. En el Archivo Municipal de Calahorra se conserva copia del Acta de clausura de la Sociedad Unión Obrera y una lista de los 103 socios existentes en ese año, A.M.C., expte. Asociaciones, sign. 2123/20.


4.3. La guerra permanente. Prófugos y cuotas (1909-1920)

A finales del verano unos cuarenta mil soldados han desembarcado en el norte de África. Afianzadas las posiciones defensivas, se inician los primeros combates victoriosos para las armas españolas hasta que el 29 de septiembre se completa la ocupación del monte Gurugú. La noticia es recibida en Logroño con «entusiasmo y regocijo». Después de «los sucesos dolorosísimos que hoy no debemos mencionar, aunque pronto recordaremos para señalar los responsables», después de dos meses de «temores y depresiones de ánimo», la bandera española ondea sobre los picachos cuyo nombre, «hasta por su misma eufonía, sonaba en los hogares españoles despertando temores y sed insaciable de conquista». Por eso las campanas «voltearon regocijadas y rasgaron los cohetes el espacio con mil líneas de fuego». Una vez asegurados los alrededores de Melilla y la zona minera, las operaciones se detienen, comienzan las negociaciones de paz y las hostilidades quedan oficialmente suspendidas el 10 de enero de 1910. Puede que para algunos, como señala Augusto Riera, los 500 kilómetros cuadrados de la conquista, con sus ocho o diez moros sometidos, casi compensen las Antillas y las Filipinas y el dominio del mar Caribe y «tantas otras cosas perdidas»:


39 El comentario de El Liberal, en el número citado en la nota anterior. La protesta del Ayuntamiento calahorrano, en A.M.C., Libros de Actas, 2 de agosto de 1909, f. 74-75. El resto de noticias procede de La Rioja: Alfaro (30-7), Arnedo (31-7), Autol (1-8) y Cámara de Comercio de Calahorra (4-8).

Y casi todos los españoles, gente olvidadiza, olvidan los dolores y miserias de las familias de los reservistas, los cadáveres insepultos del Barranco del Lobo, los millones necesariamente arrancados a la obra del progreso nacional, los incendios de Barcelona y las censuras europeas, consecuencia de éstos [...] pero en el fondo de todas las conciencias, de los que callan y de los que vociferan, está viva y pujante una unánime convicción: la de que la aventura de Melilla ha sido un desastre nacional, y que a toda costa hay que evitar una segunda edición.

Más que una segunda edición, la guerra de Marruecos se va a convertir en una sesión continua que recorre la historia de España durante casi dos décadas. Se ha dicho, con bastante acierto, que posiblemente ningún otro poder europeo luchó tanto y forma tan intensa por el control de un área tan pequeña.40

No hace falta esperar mucho para ver las consecuencias. El coste a pagar por el Gobierno por la aventura de Melilla de 1909 va a ser mucho más alto que la suma de los millones empleados en las operaciones militares. En el mes de agosto El Socialista había dicho que la exigencia de responsabilidades no iba a alcanzar a lo más alto, a «los mismos fracasados de 1898» que siguen teniendo «la sartén por el mango». Sin embargo, las protestas contra la guerra y la campaña internacional contra el Gobierno por el fusilamiento de Francisco Ferrer y Guardia el 13 de octubre en Montjuïc, uno de los cinco condenados a muerte como presuntos responsables de la Semana Trágica, ocasionan la caída de Maura. Las consecuencias de lo ocurrido en 1909 van mucho más lejos. Los republicanos, los sindicatos y los partidos obreros han constatado la capacidad de presión de las multitudes y el poder de la calle; una experiencia que no dejarán de aprovechar en el futuro. Además, el descontento generalizado por la guerra y las injusticias del sistema de reclutamiento ha demostrado ser un buen motivo para movilizar a la población. En una época en la que el imperialismo incita a las masas populares de las potencias europeas a identificarse con el Estado, dando justificación y legitimidad al sistema social y político, en España asistimos al fenómeno contrario. El país ha perdido los restos de su antiguo imperio colonial y sufre derrotas vergonzantes o pírricas victorias en sus aventuras exteriores.41 El recuerdo del desastre de 1898 y las escenas vividas en 1909 agrietan la legitimidad del sistema de la Restauración y contribuirán a agravar la crisis de hegemonía del Estado que aparecerá ya en 1917 como un hecho irreversible.


40 Chandler (1975). La repercusión de la victoria en Logroño, en La RiojaLa Rioja 1909, n.º 6432. La cita de Riera, en (1909), p. 413.
De momento, en las páginas de La Rioja 1909 termina con la lista de los nombres de los reservistas de la guerra socorridos por una suscripción popular en Logroño y con anuncios de seguros de quintas y centros de redenciones en metálico con vistas al sorteo del segundo domingo de febrero de 1910.42 Después del conflicto bélico puede dar la impresión de que las aguas vuelven a su cauce. Pero no todas. La cuestión de la guerra y de las quintas permanece latente. Entre las conclusiones presentadas por los obreros logroñeses con ocasión del 1.º de Mayo de 1910 figura la solicitud de indulto de todos los procesados por la semana roja de Barcelona, la implantación del servicio militar obligatorio y la prohibición de nuevas guerras en Ceuta. En uno de los discursos del mitin se recuerdan los tristes sucesos de la guerra de Melilla y se aboga por el servicio militar obligatorio, «porque no es justa la compra de la sangre». Estas reivindicaciones se van a repetir año tras año. En los actos de la Fiesta del Trabajo de 1911 en Logroño se pide la revisión del proceso Ferrer y de los que originaron penas de muerte por los sucesos de la semana sangrienta, que pronto sea un hecho el servicio militar para todos y que el Gobierno evite «a todo trance aventuras guerreras con Marruecos». Pero algo debía estar pasando en el norte de África cuando los obreros cerveranos indican en sus conclusiones que ven «con profundo sentimiento las tendencias de conquista en Marruecos».43

41 La cita de El Socialista, en 13-8-1909, n.º 1220. Sobre las repercusiones internacionales de la campaña contra la ejecución de Ferrer ver Robert (1992). La caída del Gobierno Maura, en Fernández Almagro (1986), vol. I, pp. 125-132, y Carr (1988), pp. 463-467. La visión de la política imperialista de las potencias europeas como «un buen cemento ideológico» de la población, en Hobsbawm (1990), p. 70.
 42 La Rioja, nombres de veinte reservistas logroñeses, 3-12-1909, n.º 6488; anuncios de agencias de quintas, 25-12-1909, n.º 6508.


Así era. En la primavera de 1911 las tropas francesas estaban ocupando las ciudades francesas del centro de Marruecos y el Gobierno de Canalejas empieza a pensar en la necesidad de intervenir en el conflicto para proteger los intereses españoles en la zona. En estos momentos de expectación Manuel Ciges Aparicio publica un libro titulado Entre la paz y la guerra en el que critica los ánimos belicosos, que nada bueno han de traer para el país:

La guerra es el desastre para España. Lo que de Marruecos pueda sacar, jamás compensará los daños que aporte. No es la civilización lo que se quiere llevar al otro lado del estrecho, sino fusiles, cañones y, sobre todo, lo que es sangre y nervio de la nación: dinero y hombres que destrozar. Y si verdaderamente queremos realizar obra civilizadora, no empecemos por el Rif, sino donde verdaderamente comienzan los aduares marroquíes, algunos grados de latitud más al Norte de África: allí hay pueblos sin maestros, regiones desiertas, campos sin abono, comarcas sin comunicaciones. Todo lo que pueda llevarse a otra parte, y mucho más, se necesita allí [...].44

En la primera página del prólogo, escrito en abril de 1911, el periodista indica que al pueblo no le enardecen los vientos de combate y que, «adoctrinado por anteriores escarmientos, se muestra refractario a pelear y amenaza con oponer superiores obstáculos a los belicosos». Los obstáculos comienzan en el momento en que se tienen noticias de las primeras operaciones militares: sólo en la primera semana de mayo hay manifestaciones contra la guerra en 27 provincias españolas. En la ola de mítines y huelgas del verano las reivindicaciones económicas aparecen muchas veces unidas al rechazo a la guerra de Marruecos, una oposición al conflicto bélico que influirá en el llamamiento a la huelga general y el clima insurreccional que se vive en todo el país durante el mes de septiembre, con escasa repercusión en La Rioja, como vimos. Los motivos de fondo no están muy claros, pero, como se escribe en El País el día 15 de este mes, dado que los que resisten los avances del proletariado son los mismos que empujan al Gobierno en las montañas del Rif, «hace bien el pueblo español en relacionar las cuestiones sociales que le preocupan con las empresas guerreras».45


43 El 1.º de Mayo de 1910, en La Rioja, 3-5-1910, n.º 6618; y Correspondencia Riojana, 2-5-1910, n.º 13; el del año siguiente, en La Rioja, 3 y 4-5-1911, n.º 6934 y 6935.
 44 Ciges Aparicio (1912), p. 226.


En Logroño, el gobernador civil publica el día 20 el decreto de suspensión de garantías constitucionales, medida necesaria hasta que pasen «las gravísimas circunstancias que atravesamos». Dos días más tarde La Rioja anuncia la inminencia de un nuevo llamamiento a filas, preciso no sólo por el recrudecimiento de la campaña en el Rif sino también por la necesidad de proteger las guarniciones interiores y la «delicada situación» del orden público «a consecuencia de las huelgas y disturbios». No cabe duda, escribe un articulista en el número siguiente del mismo periódico, «que se ha hecho un esfuerzo grande por impedir que vayan tropas a Melilla». Nos queda el consuelo, leeremos a fin de año, de saber que la hostilidad hacia la guerra de la opinión continental, como muestra el caso de Italia en la campaña de Libia, «es muy parecida a la que nosotros sufrimos». Hay que traer «el odio a domesticidad» —quien escribe es Ortega y Gasset— si queremos allanar «el monte de odio levantado entre las dos mitades de España en 1909». Para ello hay que acabar con la imprevisión de las clases gobernadoras y con «ciertos defectos» de la organización técnica del Ejército.46

El defecto principal, a los ojos de las clases populares, es el mantenimiento del injusto servicio militar, realizado además en penosas condiciones. En febrero de 1912 el capitán general de Zaragoza comunica al gobernador militar de Logroño la concesión de permisos indefinidos a los individuos más antiguos para aliviar la situación especial que origina la incorporación de los reclutas. Las instalaciones de los cuarteles tienen deficiencias para albergar a toda la tropa y los recursos materiales son tan pobres que en mitad del invierno no hay mantas suficientes para todos los soldados.47 En cuanto a las desigualdades legales, tantas veces denunciadas, en este mismo mes de febrero entra en vigor la nueva Ley del Servicio Militar Obligatorio con la que el Gobierno de Canalejas pensaba contentar a la opinión pública y cumplir con la premisa constitucional que presentaba la defensa de la nación como un deber de todos los ciudadanos. A partir de ahora, como reza el artículo 1.º de la nueva ley, el servicio militar se declara obligatorio para todos los españoles con aptitud para manejar las armas, quedando prohibida, según el artículo 4.º, la redención en metálico, la sustitución y el cambio de número en el sorteo. 


45  El País, 15-9-1911, cit. en Bachoud (1988), p. 179, de donde provienen los comentarios sobre las manifestaciones y mítines del mes de mayo y el aumento de la conflictividad social durante el verano.

46 Todos los entrecomillados proceden de La Rioja: suspensión de garantías (20-9); nueva llamada a filas (22-9); protesta contra el envío de tropas (23-9) y artículo de José Ortega y Gasset (15-12-1911).



No obstante, como fórmula alternativa de cumplimiento del servicio, se crea la denominada «cuota militar»: aquellos mozos que se costeen el equipo y entreguen mil pesetas permanecerán solamente diez meses en filas, período reducido a la mitad si la suma pagada asciende a dos mil pesetas, prestando además únicamente los servicios propios de soldados de primera o distinguidos.48 Estas prerrogativas se justifican por el bien de la nación. «¿Por qué todos los soldados han de ser iguales?» Ni la ley ni la naturaleza lo dicen, argumentará El Liberal andando el tiempo: 

Un hombre consagrado al estudio y educado en el amor a la cultura y a la urbanidad no es un «golfo» ni tampoco un labriego, fuerte y ágil, pero que no sirve para trabajos cerebrales. Un pastor pierde un jornal que apenas si basta para alimentarle cuando está en el servicio. Pero media Universidad de Madrid está perdiendo definitivamente la carrera ¿Creen los socialistas que a la nación puede tenerle esto sin cuidado? ¿No sirve para nada una generación estudiosa?

Los socialistas piensan que a la guerra de Marruecos se envían únicamente los hijos de pobres, que es inmoral que de los regimientos de la península no se extraigan soldados de cuota para el matadero de África y que el Gobierno persiste en la burla que se le hace «al pueblo trabajador, la eterna víctima». En La Rioja estamos hablando de 58 mozos de cuota en 1912 y de 57 en 1913, la mitad, más o menos, estudiantes y representantes de profesiones liberales, que representan un 6,7% del cupo de filas, datos algo inferiores a la media nacional del 7,9%. La opinión más general, como denuncia La Rioja, piensa que la reforma es una solución de compromiso que mantiene disimuladamente el sistema de redenciones «poniendo cuotas que dan derecho a estar muy poco tiempo en servicio, elegir población y cuerpo y otras ventajas».49


47 Telegramas del capitán general de Zaragoza al gobernador militar de Logroño correspondientes a los días 4 y 12 de febrero de 1912, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 2.

48 El texto de la Ley de 27 de febrero de 1912, reproducido por Muñoz Alonso (1995), pp. 60-61. Los proyectos y propuestas parlamentarias anteriores a la promulgación de la nueva legislación están bien descritos por Puell de la Villa (1996), pp. 296-301.



De hecho, las estadísticas indican que el rechazo de la población al reclutamiento no sólo no disminuye sino que aumenta cada vez más. Después de terminadas las operaciones de clasificación de soldados, la Comisión Mixta de Reclutamiento de la Provincia de Logroño declara soldados sólo a 881 de los 1875 mozos sorteados en 1912. De ellos, 340 son declarados prófugos, un 18,1%; otros 267 quedan exceptuados por razones familiares y 271 por defectos físicos. Para las autoridades militares estos datos son alarmantes. Comparando estas cifras con las de los años anteriores resulta que ha disminuido en una cuarta parte el número de soldados útiles, gracias en buena medida a la exclusión por falta de peso introducida en la nueva ley. Prueba de ello es la protesta realizada por los padres de varios mozos —«que han obrado de buena fe»— por la astucia con la que muchos han burlado las disposiciones legales. Los que excedían un poco del peso determinado para ser declarados excluidos «se sometieron a dieta rigurosa y otros excesos prácticos» con el fin de eludir el servicio: «mozo ha habido que en el Ayuntamiento pesó sin ropa 52 kilogramos y al ir a la Comisión Mixta no pesó más que 47». Estas irregularidades se intentan subsanar derogando al año siguiente la exclusión por falta de peso, pero nunca faltan argucias y trampas. El informe de la Estadística de Reemplazo y Reclutamiento correspondiente a 1912 denuncia el gran número de individuos que padecen hernias de las vísceras abdominales «y que pudiendo fácilmente curarse, al acercarse la época del reclutamiento no lo hacen para eludir el servicio de las armas». En el apartado de las excepciones socioeconómicas, «no parece creíble que existan tantos hijos que mantienen a padres sexagenarios», es difícil admitir que existan tantas viudas sustentadas por los hijos y toda la suerte de «falacias y supercherías» que abundan en las alegaciones.50

49 El Liberal, 31-2-1914, n.º 12403; El Socialista, 6-9-1913, n.º 1566; y La Rioja, 25-7-1912, n.º 7323. Las críticas socialistas al sistema de cuotas son constantes, tanto en editoriales y artículos de fondo como en caricaturas y versos: «No van los señoritos / allá a batir el cobre / [...] La guerra es, simplemente / trabajo para el pobre / que tiene una consigna / social y se le impone / una exacción de sangre / que entrega a borbotones» (El Socialista, 9-9-1913, n.º 1569). Los datos sobre mozos de cuota en La Rioja, en Estadística de reclutamiento y reemplazo del Ejército. Trienio 1912-1914, pp. 132-137.

Más preocupante aún es el problema de los prófugos, «el grave mal que implica esta sangría suelta de mozos que eluden el servicio de las armas abandonando el cumplimiento de los más sagrados deberes cívicos». Si en 1908 hablábamos de un 10,4% de prófugos sobre el total de alistados, en 1910 la cifra asciende al 11,4%, al 12,7% en 1911 y a los escandalosos 18,9% de 1912, 20,7% de 1913 y 22% de 1914. Aunque la causa de fondo sea la emigración de muchos jóvenes que buscan el trabajo y el capital que no hallan en España, no se puede negar que existe otro factor muy importante:

Este factor está representado por una tradicional aversión al servicio militar, que sembraron los organizadores de las verdaderas levas de jóvenes arrebatados de modo irregular en diferentes épocas de guerras nacionales, desde las de Flandes hasta en las que perdimos nuestras Colonias, aversión que acaso se haya acentuado últimamente por la proximidad a África y los proyectos de envío de fuerzas insulares a Marruecos, que no en todos despierta el espíritu bélico, y sí, en cambio, cierta oposición a la guerra.

Los datos del reclutamiento en La Rioja en estos años se aproximan mucho a las medias nacionales ya citadas, bastante elevados si tenemos en cuenta que estamos hablando de una provincia del interior peninsular con mayores dificultades para la huida de los mozos. El 18% de 1912 que ya hemos mencionado más arriba se mantiene en 1913 y 1914 con un 17,8% y 18,1%, respectivamente, cifras sólo superadas por otras trece provincias españolas, todas ellas marítimas o colindantes con Francia y Portugal. La publicación de un decreto de indulto de prófugos y desertores en la primavera de 1912 es una noticia que interesa a «muchos, muchísimos jóvenes» riojanos que se fueron a las Américas y tienen la oportunidad de que «se les abran las puertas de España». Tampoco es raro ver en los periódicos notas sobre el apresamiento o el juicio de algún desertor. Sólo en el mes de julio de 1913 conocemos que son detenidos dos fugados del Regimiento de Infantería de Cantabria y se celebra un consejo de guerra por deserción contra un corneta del Regimiento de Infantería de Bailén que sabe que la pena más leve que le espera es un recargo del tiempo de servicio activo y el destino a los cuerpos de guarnición en África.51


50 Los datos de la Comisión Mixta de Reclutamiento de Logroño de 1912, en La Rioja, 7-7-1912, n.º 7308. En el mismo periódico la carta de protesta elevada al Gobierno por un grupo padres de mozos, 15-5-1912, n.º 7263. Los comentarios sobre abusos en las exclusiones y excepciones en 22 y 26-5-1912.

No es buen destino. Las operaciones militares prosiguen en Marruecos durante 1912 para disgusto de los obreros asociados y los republicanos riojanos. El manifiesto publicado con motivo del 1.º de Mayo en Calahorra exige la terminación de la «guerra fratricida» que tanto dinero y sangre está costando sin ningún beneficio para España, repitiendo la frase atribuida al general Prim de que «todo Marruecos no vale la vida de un solo soldado español». Los republicanos radicales, por su parte, condenan «esa guerra odiosa, maldita, execrable», ante la cual debía alzarse «imponente y grandioso, el veto soberano del pueblo, que está por encima de todo y de todos».52 Pero la guerra continúa. A finales de año la situación se ha estabilizado, pero el asesinato de Canalejas y la subida al poder de Romanones trae nuevos impulsos belicistas. El mismo conde confesará cuáles eran sus intenciones. El problema de la expansión en Marruecos, escribe en sus memorias, no se sentía entonces ni después. La opinión no había «restañado» todavía las heridas de la guerra de Cuba y cuanto fuera dominación por las armas producía gran recelo. Sin embargo, prosigue, Marruecos era «la última carta que a España se le ofrecía para ocupar un puesto digno de su historia en el concierto europeo»; una necesidad de «espacio vital» en la que se conjugaban la tradición de honor del pasado y la esperanza del futuro. 

51 Las cifras de prófugos, tanto nacionales como provinciales, y las explicaciones del fenómeno en Estadística de reclutamiento y reemplazo del Ejército. Trienio 1912-1914, pp. 27-29, 41 y 76-78. Los datos de la capital provincial no son muy diferentes: 14% de prófugos en 1912, 13,4% en 1913 y 17,7 en 1914 (A.M.L., Expedientes de quintas, años 1912-1914). El decreto de indulto de prófugos mencionado, en La Rioja, 29-4-1912, n.º 7249. Las notas sobre desertores, en la misma fuente, 22 y 31-7-1913, n.º 7664 y 7673. Ante las penas y privación de derechos impuestas a los prófugos, un arnedano escribe una carta en La Rioja (22-5-1914, n.º 7962) en la que pide clemencia para unos emigrantes que no son «traidores a los deberes patrios». El Estado español debe demostrar «que no es verdugo sino padre de esos pobres muchachos que sin miedo al peligro cruzan los mares en arrestos gallardos, que a sus almas bien templadas impone la brutalidad de la vida».
 52 «1.º de Mayo de 1912», 28 de abril de 1912, A.M.C., Manifiestos políticos, sign. 2123/30; y El Radical Riojano, 13-5-1912, n.º 120.


El 13 de febrero las tropas españolas entran en Tetuán, dando comienzo a una guerra que durará nueve años. Romanones pensaba que la noticia iba a producir entusiasmo, pero reconoce que fue acogida por la mayoría con indiferencia y por algunos con alarma: «¡Triste situación la del hombre público que lucha contra la pública insensibilidad!». Muy al contrario, podemos creer que lo que había en la opinión general era una sensibilidad muy acusada por lo que significaba cada nuevo llamamiento de tropas. La Rioja describe en enero de 1914, el «temor» que se apodera de los familiares de los reclutas tan pronto saben que van a servir en Marruecos. Tras el sorteo celebrado en enero de 1914 se producen algunos incidentes, «la mayoría tristes». Este temor, justifica el periódico local, «no es hijo de la cobardía». Lo que pasa es que la gente se forma un concepto equivocado de lo que ocurre en Marruecos por «las campañas de los enemigos de la guerra» y por «las hablillas de los pueblos», donde pasa como artículo de fe que mienten los partes oficiales y los periódicos y que en África están muriendo los soldados en gran número». Ésta, probablemente, es la percepción popular de la guerra en aquellos años, imagen que difícilmente aparece en los documentos oficiales.53

A comienzos del verano de 1913 se reanuda la campaña socialista contra la guerra. Sólo en Madrid habrá 13 manifestaciones de protesta antes de fin de año, y actos similares se registran al menos en 19 provincias. Es la voz de la dignidad del pueblo trabajador frente a la «indignidad del capitalismo», que tiene sus intereses puestos en la sangría marroquí. Las adhesiones a la campaña por la paz que llegan de toda España a la redacción de El Socialista se publican en una sección titulada «El voto del pueblo». En el número correspondiente al 1 de agosto aparecen citadas unas cuantas sociedades obreras y partidos riojanos: los dependientes de comercio de Logroño, los alpargateros, toneleros y agricultores de Haro, los tejedores y agricultores de Aguilar del Río Alhama, los zapatilleros y alpargateros de Cervera del Río Alhama, las sociedades de agricultores de Anguciana, Cenicero y San Asensio y el Círculo de la Unión Republicana de Logroño. Más lejos llegará el rotativo socialista en el primer semestre de 1914 con la campaña de recogida de firmas —el objetivo era alcanzar el millón— para demostrar al Gobierno que la gran mayoría de la población está en contra de la guerra. No se consigue la cifra deseada, pero no dejan de ser un éxito razonable las 424 014 firmas. Los riojanos contribuyen con 2214 nombres, aportación nada desdeñable si tenemos en cuenta la escasa población de la provincia y la limitada extensión del movimiento obrero. Se trata de un 1,17% de la población, porcentaje superado sólo por 14 provincias españolas.


53 Las opiniones del conde de Romanones, en (1947), vol. I, pp. 34, 36, 38 y 42. El artículo sobre el sorteo de 1914, en La Rioja, 14-1-1914, n.º 7839. Las críticas cada vez son más directas: «¡Basta ya de guerra!» titula A. Redal uno de sus poemas humorísticos en el que propone para acabar el conflicto el reparto entre todos los moros del dinero empleado en la campaña militar: «basta ya de cañonazos y tiritos / y de que no matan gente los moritos; / cada moro, a dos pesetas / no es la ruina, / y la guerra en dos minutos / se termina» (La Rioja, 20-7-1913, n.º 7662).

Esta movilización del descontento popular dirigida por un partido obrero no tiene precedentes en España y no será superada hasta las huelgas generales de 1916. Para nuestro estudio, más que la extensión de la protesta o el número de apoyos obtenidos, nos interesa subrayar la novedad de las formas de acción ensayadas y la relación entre el rechazo a la guerra y la progresiva, aunque lenta, incorporación a la vida política nacional de multitudes que anteriormente sólo se movilizaban, y de manera muy discontinua, por asuntos locales. En efecto, en vez de motines y algaradas, el mitin y la manifestación se van imponiendo con firmeza como vehículos para expresar las reivindicaciones y presionar a las autoridades, y aparecen formas hasta ahora no ensayadas como la recogida de firmas, novedad posible gracias al desarrollo de los medios de comunicación. Por otra parte, el persistente rechazo a la aventura bélica marroquí permite la politización de los sectores populares y es la primera bandera que, por ejemplo, esgrime la Conjunción Republicano-Socialista en el manifiesto dirigido a los electores en febrero de 1914: 

La bandera conjuncionista es hoy bandera de paz, de guerra contra la absurda guerra de África, dolencia crónica en la que España, sin ningún provecho para ella, se desangra y arruina. Esta guerra se hace contra España por lo funesto de sus resultados. No hay español que la defienda públicamente y que no abomine de ella en secreto. Contra ella, o contra la forma en que se hace, se levantan voces iracundas en todos los campos políticos.54

Contra la guerra o contra la forma en que se hace. Es muy pertinente esta matización. Hasta estos momentos, más allá de las palabras de algunos líderes políticos, no encontramos en la opinión pública un discurso pacifista y antimilitarista. La mayoría de la gente no se opone a la guerra como tal, sino a su inutilidad y, sobre todo, al injusto reparto de cargas que hace que los que menos tienen que ganar en ella, los sectores populares, sean precisamente los que más contribuyan con su sangre y sus impuestos. Para los padres de familia de cualquier municipio riojano la guerra significa un peligro más añadido a los sufrimientos y penalidades que conlleva el servicio en armas, y éste es el punto en el que se unen los intereses particulares y los asuntos locales con una campaña a nivel nacional en contra de la aventura bélica de Marruecos. Cada año, con cada sorteo de mozos, se renuevan las críticas y se recuerda a «los hijos del pueblo uniformados» que pierden miserablemente la vida en tierras africanas. El hijo del pueblo, el «paria» que cultiva los campos, calienta el horno, paga los tributos y cumple con su deber en la batalla: «Mas, ¡ay! ¿qué logra con su heroísmo? / ¿Cuál es el premio? ¿Cuál su laurel? / El desdichado recoge ortigas / y apura el cáliz hasta la hez. / Leproso, mustio, deforme, airado / soporta apenas tan dura ley». El llanto de las madres y la angustia de los padres son los motivos más comunes de toda esta literatura: «por esa sendica se marchó aquel hijo / que murió en la guerra... / Por esa sendica se fue la alegría... / ¡por esa sendica vinieron las penas!».55


54 Los datos sobre las manifestaciones de protesta de 1913 y la campaña de firmas de 1914, en Bachoud (1988), pp. 182-185 y 209-211. Lo de la «indignidad del capitalismo», en El Socialista, 26-9-1913, n.º 1578. Las adhesiones de sociedades riojanas a la campaña por la paz, 1-8-1913, n.º 1530. El manifiesto de la candidatura de Conjunción Republicano-Socialista, en El País, 22-2-1914, n.º 9731. No hay que olvidar que la Conjunción nace en 1909 con la voz común del «¡Maura, no!» y que la paz y el progreso son sus dos principios fundacionales. Ver Robles Egea (1987), pp. 129-157. Moreno Sáez (1987, pp. 431-433) también ha subrayado la importancia de la protesta contra la guerra de Marruecos como una de las principales causas de movilización ciudadana y concienciación política de la población española en estos años.

A partir del verano de 1914 se incluye un nuevo referente en las voces de oposición a la guerra. Como no podía ser menos, las noticias de la tragedia que se vive en una Europa convertida en campo de batalla no dejan a nadie indiferente. Las organizaciones obreras se lamentan del naufragio del internacionalismo de la clase proletaria. Los trabajadores de todos los países han acudido prestos a la llamada de sus gobiernos y se enfrentan entre sí desde las líneas marcadas por sus respectivas banderas. En el manifiesto que se reparte a los obreros logroñeses con ocasión del 1.º de Mayo de 1916 se destaca con negras tintas «la más espantosa de las hecatombes que ha registrado la historia» y se comenta con tristeza la actitud de los obreros del continente que «sirven la causa de un imperialismo dominante». Mirad, mujeres españolas —advierte en 1917 Acción Socialista—, para qué y para quién han educado sus hijos las madres inglesas, francesas y alemanas: «para que unos y otros, con gran furia y saña, se diezmen defendiendo intereses que ni a vosotros ni a ellos os son de provecho y que nada más han ido a las trincheras a defender los intereses de cuatro o seis avaros que esta sociedad tolera». Bien diferente es la lectura de los hechos de los defensores de los patrióticos y sagrados deberes militares. Con motivo de la jura de bandera de 1916 en Logroño se publica una carta en La Rioja donde se comenta con envidia el ardor guerrero de los pueblos europeos embarcados en la guerra:

¡Cuán distinto, empero, el comportamiento de esos pueblos, comparado con el nuestro, ante hechos semejantes! En plena gigantesca lucha, cuando el revés los azota o los envuelve el infortunio, en vez de renegar de sí mismos, de su Patria y de su historia, se arrojan sobre ella [...] En vez de pregonar a los cuatro vientos sus vicios y defectos, los excusan y ocultan, si pueden: y cuando no, escarmientan ejemplarísimamente al delincuente, para que sirva a los demás de provechosa lección. Ni desmayos, ni desaliento, ni depresión [...] Maltrechos y derrotados, no esperemos de ellos lamentaciones estériles ni llanto de mujerzuelas.56

55 Lo de «los hijos del pueblo», a propósito del sorteo de mozos de 1915, en El Socialista, 21-2-1915, n.º 2099. La estrofa del desdichado que se pregunta por el premio a su heroísmo, en «Los parias», en Primero de Mayo, Cervera, 1915, p. 4. El poema de Vicente Medina Cansera, donde aparecen los versos sobre la senda por la que vienen todos los males, publicado ya en 1898 y rescatado ahora por Acción Socialista, 22-10-1916, n.º 134, p. 6. Una semana después aparece en las mismas páginas otro poema sobre el sufrimiento de las madres: «Y mientras ruge la Guerra / se oye el grito sobrehumano / de su pecho, por los siete / puñales atravesados: / —¡Yo no amamanté a mi hijo / para que fuese soldado!» (4-11-1916, p. 7).


El llanto de las «mujerzuelas» se repite año tras año en los hogares españoles, aunque durante el período de la Gran Guerra el frente de Marruecos se mantenga en calma y apenas existan operaciones militares. En los pueblos al sorteo «se le da una importancia de vida o muerte», como escriben desde Cervera del Río Alhama en 1917. Ello es fruto «de la falta de patriotismo, común a toda la península e hijo de la propia ley, que no tasa igualmente a todos en el servicio de la patria, permitiendo al rico ahorrar su sangre por unas miserables pesetas que no puede conseguir el pobre». Las palabras de este informante vienen a propósito del conflicto producido en dicho municipio a raíz de que el alcalde repitiese un número dos veces durante el sorteo de quintos. Excitado el descontento de mozos y familiares por este desliz, «se agitaron las masas, vociferando ¡trampa!, ¡enjuague! y protestando durante el sorteo». El alboroto originado es «enorme», se suspende el acto, tiene que intervenir la Guardia Civil para intentar restablecer el orden y los protestantes no permiten que se reemprenda el sorteo hasta que se persone el notario público.57

Por estas fechas no hace mucho que Bienvenido Real había publicado en Logroño un librito de narraciones militares. El objetivo más importante del autor es inculcar la idea de patria en la juventud, ya que, como él mismo confiesa en las páginas introductorias, la causa principal «de los males que hoy aquejan a España es, sin duda, la falta de patriotismo que se observa en la mayor parte de sus hijos». A esta elevada labor se dedican publicistas y militares que pretenden hacer del acto de la jura de bandera una jornada patriótica de confraternización entre el pueblo y el Ejército. Para dar más realce al acto a celebrar en Logroño en 1916, un teniente coronel envía una carta a cada una de las madres de los reclutas destinados a su batallón. En ella se les informa de la suerte que han tenido sus hijos «de venir a estas tierras africanas, avanzadas del honor de España», y se les presenta el Ejército como una «estrecha religión de hombres honrados» que constituye para el soldado una segunda familia «no menos cariñosa y cuidadosa», generosa en beneficiosos adelantos «tanto en el orden moral cuanto en el material».58


56 La Rioja, 29-4-1916, n.º 8662; Acción Socialista, 18-2-1917, n.º 151, p. 13; y La Rioja, 12-3-1916, n.º 8617. De todas formas, como señala Hobsbawm (1995, p. 66), la exaltación inicial del patriotismo en los países europeos beligerantes se apaga a finales de 1916 y el cansancio de la guerra comienza a dejar paso a una callada hostilidad. Sobre la reacción ante el reclutamiento de la población europea ver Kiernan (1988).
 57 La Rioja, 20-2-1917, n.º 8967.


Sin poner en duda la buena fe y la sinceridad del militar que firma la carta, lo cierto es que pocas madres darían crédito a sus palabras. Y pruebas para recelar no les faltaban. Pasan los años y las cosas parece que no cambian: los relatos de sufrimientos y vejaciones que cuentan los soldados que regresan a sus pueblos, las incomodidades y las deficiencias del propio servicio en los cuarteles peninsulares, los anuncios de las compañías de quintas admitiendo contratos para librar del servicio en África, las denuncias por estafas y abusos en las labores de reclutamiento, los beneficios y privilegios de los soldados de cuota, etc.59 «¡Habladles de patria a los padres y a los hijos!», exclama el republicano Juan M. Zapatero desde Cervera en 1920: «¡Cómo se sonreirán de vuestra arenga!... Mas... en el fondo, ¡qué hondo rencor encenderán para que os abrase! ¡Y así se derrumba la patria!». La defensa colectiva, la función que se supone más augusta para todos los ciudadanos, «se rehuye y se profana, convirtiéndola en estupenda desgracia, en calamidad inaudita». Pasado el momento del sorteo, la familia discurrirá para «sacarle libre cueste lo que cueste, sea como sea».60

58 Real (1916). En uno de los cuentos, titulado «La de los altos destinos», se narra el cambio operado en el ánimo de una madre que había perdido un hijo en 1909 en el Barranco del Lobo. Al principio del relato camina triste, llorosa y medio «idiotizada» por el dolor. Al final, se contagia del entusiasmo patriótico por la toma del monte Gurugú, comprende el significado y la altura de su sacrificio y exclama: «¡Viva España!... Y dígame... ¿Hay más Gurugús? Porque tengo todavía otros dos hijos...». La carta enviada a las madres por el teniente coronel citado, reproducida en La Rioja, 13-4-1916, n.º 2646.

59 A falta de cartas personales y referencias de primera mano, la vida cotidiana del soldado en Marruecos se puede ver en las obras de Eugenio Noel, Diario de un voluntario y Lo que vi en la guerra. Diario de un soldado, publicadas entre 1910 y 1912, citadas con frecuencia por Bachoud (1988), pp. 149-159. Las deficientes condiciones del acuartelamiento de los reclutas se hacen más evidentes en momentos como el de la epidemia de gripe de 1918, cuando, como confiesa el gobernador militar de Logroño, ante el elevado número de fallecidos y la aglomeración de reclutas en los dormitorios, las autoridades militares se ven obligadas a licenciar a los reclutas de 1917, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 3, 22 de enero de 1918. Un ejemplo de anuncios de agencias de quintas en estos años, en La Rioja, 26-1-1919, n.º 9677. En el mismo periódico se publica la noticia del sumario instruido contra dos individuos y un médico de Haro por supuestos delitos de fraude en las operaciones de reemplazo y simulación de enfermedades para eximir del servicio militar (9-7-1919, n.º 9837). Por último, sobre el trato de favor que reciben los soldados de cuota se puede citar la carta del capitán general de Burgos al gobernador militar de Logroño en la que le recrimina las «familiaridades o compañías» de los oficiales con los individuos de cuota, lo cual puede suscitar «rivalidades y disgustos entre las mismas clases de tropa, viéndose en cierto modo preteridos los procedentes de reemplazo o voluntarios», 1 de febrero de 1920, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 3.



Y la expresión «sea como sea» incluye muchas veces el abandono del hogar, el ocultamiento y la emigración al extranjero. El diario El Sol publica en estas fechas los resultados de un estudio psicológico de los desertores, realizado por un investigador alemán, en el que se afirma que la mayoría de los soldados que huyen padecen trastornos psicopatológicos que van desde la ansiedad y la angustia hasta la depresión, el pánico, la epilepsia o la demencia precoz. Si incluimos dentro de los desertores a todos los prófugos que eluden el servicio militar podemos deducir, observando las estadísticas, que la salud mental de los españoles en estos años no debe de ser muy buena.

PRÓFUGOS (% RESPECTO A ALISTADOS)
 Año España Logroño Logroño (capital)
1915 19,8 9,37 10,9
 1916 18,4 13 11,5
 1917 17,9 13,1 11,3
 1918 17,3 11,4 12,3
 1919 16 12,3 17,6
 1920 17 12,3 21,1


Los datos muestran una ligera disminución del porcentaje de prófugos respecto a los promedios de los años anteriores, aunque este descenso se debe en parte, como se apunta en la Estadística del reclutamiento y reemplazo, a «las mayores dificultades creadas en esta época para trasladarse a Ultramar». Ahora bien, el «ligero movimiento descendiente» no atenúa la gravedad del fenómeno. La mayoría de los prófugos son emigrantes que se encuentran fuera del país, para los que la cercanía del reclutamiento debió de ser un motivo importante a la hora de tomar la decisión de abandonar sus hogares. Al menos, eso es lo que indica la progresión creciente del número de varones que salen de los puertos españoles a medida que las edades se aproximan a las épocas del alistamiento de los mozos. Las cifras correspondientes a la provincia de Logroño están algo por debajo del promedio nacional, pero quedan compensadas por unos porcentajes de exclusiones (en torno al 17%) y de excepciones (sobre el 15%) siempre superiores a la media general. En resumen, sigue existiendo un «gran exceso» de mozos que eluden «las fatigas de la vida militar», de lo cual se desprende una grave consecuencia: la «dejación de los deberes fundamentales de la ciudadanía».61


60 «No está la culpa en Juan Pueblo [...] Elevemos la vista a más altura [... ] Está en la desigualdad que se bautiza con el nombre de “suerte” y en el espolique de dinero, que se ríe de ella», La Rioja, 18-2-1920, n.º 10056.


4.4. De Annual a la guerra civil (1921-1936)

El conde de Romanones escribe en 1920 que el vergonzoso número de prófugos registrados en España se debe en gran medida a la emigración. Pero, examinado el problema en su conjunto, encuentra que la causa fundamental es de «carácter ético» y descansa en el concepto que una «gran masa del pueblo» tiene del Ejército: «el pueblo ha visto que el servicio en filas no constituye un honor, por cuanto aquellos colocados en las capas superiores de la sociedad usan de su fortuna para eludirlo; por tanto, no siente que sea deshonor escapar de él». De la injusticia y la desigualdad que se perciben en los cuarteles nace «un descontento latente, una propensión a la rebeldía poco favorable para la disciplina militar y para la seguridad del Estado».62 En estas últimas palabras se advierte una preocupación que va más allá del desagrado por la hostilidad popular hacia las quintas, y seguramente tiene que ver con los vientos revolucionarios que corren en estos años por Europa; vientos que no detienen ni las fronteras españolas ni las tapias de los cuarteles.


61 El estudio psicológico de los desertores, en El Sol, 13-4-1920. Los datos y comentarios sobre prófugos, en tarios sobre prófugos, en 1917, Madrid, 1918; y Estadística de reclutamiento y reemplazo del Ejército. Trienio 1918-1920, Madrid, 1923. Respecto a los soldados de cuota, se produce un espectacular aumento al final de este período. En la provincia de Logroño se pasa de un 5% en 1915 a un 10,7% en 1918, un 18,9% en 1919 y un 23,2% en 1920, superiores a las medias nacionales para estos últimos tres años que son de un 8,7%, 15,5% y 16,6%, respectivamente. Las cifras del alistamiento de Logroño capital, en A.M.L., Libros de Expedientes de quintas, años 1915-1920.
 62 Conde de Romanones (1920), pp. 142 y 147.


Durante la huelga revolucionaria de agosto de 1917 el gobernador civil recibe un telegrama del alcalde de Cervera del Río Alhama en el que se describe el intranquilo estado de la población y la situación de las mil familias que se ha quedado sin pan ni trabajo: «nada bueno puede esperarse». Los temores se confirman y se produce una «agitación grandísima de grupos obreros que han ejercido coacciones». Lo que muchos no imaginan es que las coacciones no se han dirigido hacia los esquiroles o los patronos sino hacia los soldados llamados a filas, impidiendo los grupos de huelguistas su salida de la población. En los mismos días, la Guardia Civil detiene en Logroño a unos individuos cuando reparten unas hojas en las que se incita a la insubordinación a los soldados de la guarnición. El brazo armado del pueblo no debe servir de puntal al trono y a los políticos: «os mandarán salir a la calle para que matéis a vuestros hermanos los trabajadores. No obedezcáis». El recuerdo de los fracasos bélicos pasados y las responsabilidades aún no satisfechas pretende ser un elemento movilizador: «al derribar a la monarquía que nos ha llevado a las desastrosas guerras de Cuba, de Filipinas y de Marruecos, arruinando al país, vengaréis a los millares de soldados que en esas tierras extrañas vertieron inútilmente su sangre por satisfacer las ambiciones de la familia borbónica y de sus criminales servidores».63

La revolución de «los esclavos del salario» frente a la «plaga del militarismo», que Fermín Salvochea ubicaba todavía en la esfera de las ideas, parece encontrar ya en algunos lugares terreno abonado y preparado para «tomar vida y forma corporal» en la acción revolucionaria.64 A partir de este momento, los mandos vigilarán estrechamente los antecedentes y la conducta de los soldados, con el temor de estar albergando al «enemigo» dentro de casa. En enero de 1920 el gobernador militar de Logroño recibe una copia de la extensa carta que el ministro de la Guerra envía a todas las capitanías generales en la que describe la situación general de España y la conducta que deben seguir jefes y oficiales. El estado»anormal» del país se evidencia con hechos conocidos y casi diarios: «a cada paso huelgas, luchas con la fuerza pública, el terrorismo en Barcelona con manifestaciones y chispazos en otras ciudades y aun en pueblos y por último, y es la más grave, la sedición de Zaragoza». La suerte de España en estas horas difíciles está «en nosotros, en nuestras tropas», y por eso es necesario prestar atención a la situación del Ejército. Hasta hace poco, prosigue el ministro, era relativamente fácil «tener a las tropas disciplinadas y reducidas a la obediencia en caso preciso». Pero, desde la terminación de la guerra, las cosas han variado mucho con el «ejemplo pernicioso» de las revoluciones de Rusia y Europa central, el dinero extranjero que corre para sufragar insurrecciones y una buena parte de los reclutas que vienen a filas afiliados a centros sindicalistas, lo cual «puede colocarnos en situación difícil». Urge, por tanto, una actuación «vigorosa, constante, incansable, tenaz, inflexible» para variar la mentalidad de los reclutas y destruir «en su germen, las ideas perniciosas de sindicalismo revolucionario y anarquismo».65


63 Telegramas del alcalde de Cervera al gobernador civil, 16 de agosto de 1917, y gobernador militar, 17 de agosto de 1917, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 2; y causa instruida por el delito de excitación a la insubordinación en las fuerzas del Ejército, agosto de 1917, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).
 64 Salvochea (s.f.).


La tarea encomendada a los mandos de las guarniciones es ardua. Deben evitar «la relajación de los factores morales» y la «depresión del espíritu» de la tropa y, al mismo tiempo, mantener y acrecentar las actitudes patrióticas. Esta reserva de energías es necesaria para España mientras continúe comprometida en el norte de África, como recuerda el ministro de la Guerra a finales de agosto de 1921, porque «no es posible prever todavía la cuantía de los sacrificios que al país se han de exigir, ni la duración de los esfuerzos».66 Ciertamente, nadie podía haber previsto el sacrificio en vidas humanas que había exigido la guerra de Marruecos el mes anterior. El 21 de julio había sido derrotado en Annual el ejército del general Silvestre, dejando más de ocho mil muertos en su retirada hacia Melilla. Durante unos días las noticias eran confusas y el Gobierno intentaba ocultar la gravedad de la tragedia, pero la férrea censura decretada no impidió que se acabara conociendo el alcance de la catástrofe militar, consumada el 9 de agosto con la rendición del general Navarro y la matanza de sus tropas cercadas en Monte Arruit. Arturo Barea destacará en La ruta, por encima de los tiros de fusil, los cañonazos, las rociadas de ametralladora o los gritos y carreras de la retirada en desbandada, la imagen de una huida «vomitando sin cesar, oliendo a cadáver, encontrando a cada nuevo paso un nuevo muerto, más horrible que todos los vistos hasta el momento». Más estremecedor todavía será el relato de Ramón J. Sender en Imán, sin ahorrar detalles cruentos, describiendo los horrores de la guerra como una pesadilla alucinante: «Es la guerra. Esto es la guerra. La banderita en el mástil de la escuela, la Marcha Real, la historia, la defensa nacional, el discurso del diputado y la zarzuela de éxito. Todo aquello, rodeado de condecoraciones, trae esto. Si aquello es la patria, esto es la guerra: un hombre huyendo entre cadáveres mutilados, profanados, los pies destrozados por las piedras y la cabeza por las balas».67

65 Los medios a emplear «si la masa de tropas está contaminada» consisten en lecturas dirigidas, conferencias, interrogatorios individuales, una buena alimentación, la relación constante con las familias y la vigilancia de las horas de ocio del recluta, 19 de enero de 1920, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 3. En el mismo fondo se conserva, con fecha de 3 de enero, un telegrama del capitán general en el que se pide «la más estrecha vigilancia» para impedir la propaganda revolucionaria; sellado el 25 de enero, un informe sobre los movimientos y entrevistas realizados en Logroño por un cabo de tendencias sindicalistas; y, con firma del 30 de marzo, una relación de 21 reclutas del reemplazo de 1919 destinados al Regimiento de Infantería de Cantabria con precedentes de sindicalismo o anarquismo.
 66 Circular del ministro de la Guerra, 21 de agosto de 1920, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 3.


Las fuerzas dispersas y sin mando, los servicios desorganizados y sin recursos, la moral perdida... La Comandancia de Melilla se había hundido en unos días de combate contra enemigos inferiores en número y peor armados. España, cuenta Fernández Almagro, no salía de su estupor. Es natural, añade el cronista, que la palabra «responsabilidades» ganase lugar en las conversaciones de todo el país y en el lenguaje de la prensa, juntamente con otra de costoso empleo: «desquite». Los efectos de la movilización se notan pronto en Logroño. El 28 de julio parte ya un batallón del Regimiento de Infantería Cantabria, «y les acompaña también la ciudad, porque avivados sus sentimientos patrióticos por la traición del moro, en estos soldados deposita las ansias de desquite». En la ceremonia de despedida, por encima de las voces del público logroñés, de los familiares venidos de los pueblos cercanos, de la representación de la Unión de Damas Españolas y de la bendición del sacerdote, se escuchan las palabras del gobernador militar que exhortan a los soldados a no deshonrar a los antepasados que en la batalla de Clavijo, con la ayuda del apóstol Santiago, supieron aniquilar a los árabes. El 19 de agosto, en la despedida no menos entusiasta del batallón expedicionario del Regimiento de Infantería Bailén, se mencionan los nombres de Calatañazor, Las Navas de Tolosa y Lepanto como memoria viva que no hay que traicionar. Los actos patrióticos no terminan aquí. Durante los meses de agosto y septiembre se realizan en Logroño y en bastantes pueblos veladas teatrales, funciones benéficas y festivales taurinos con el fin de allegar fondos destinados a la suscripción popular abierta para donar al Ejército un aeroplano llamado Rioja. El avión sobrevolará «el jirón de tierra africana que es hoguera de lucha» y, al distinguir su rótulo en el aire, los soldados naturales de la provincia, que verán en él un «heraldo del cariño de sus madres», han de sentir «espasmos de alegría y una enorme fuente de placer para sus nervios tensionados». Las madres, se lee en las páginas de La Rioja, esas madres «que tanto lamentan la ausencia de sus hijos y tanto maldicen las tierras africanas», deben pensar que Europa ha mandado a España hacia Marruecos con un mandato civilizador y que «el echar hijos al mundo es para que sirvan al mundo».68

67 Barea (1977), p. 106, y Sender (1994), p. 190. La ruta e Imán, junto con El blocao, de José Díaz Fernández, publicada en 1928, son los mejores testimonios literarios de la guerra de Marruecos y de las condiciones de vida de los reclutas españoles allí destinados. Sobre el desastre de Annual es interesante el conjunto de testimonios que recientemente ha recopilado Leguineche (1996).

Pero las madres forman parte del pueblo. Y el pueblo, las masas, como escribe El Sol en los días posteriores al desastre, desconoce las razones de estado, los manejos diplomáticos y los estímulos secretos. La guerra, para la opinión popular, no es un hecho intelectual previo sino un sentimiento a posteriori, consecuencia de realidades, de sacrificios que juzga incomprensibles o estériles. Ahora que de las guarniciones de toda España salen hombres para Melilla, comenta el mismo periódico dos semanas más tarde, el país realiza el sacrificio en silencio. Pero la conciencia se pregunta si es lícito pedir a los hogares españoles otro esfuerzo de resignación. La respuesta, según Julián Besteiro, descansa en que Marruecos es una causa ilegítima, no hecha en defensa de España. Y una guerra en estas condiciones no merece «ni una sola gota de sangre de un hijo de España, ni una sola lágrima de una madre española». Estas afirmaciones se escuchan a comienzos del otoño en las Cortes una vez que han reabierto sus puertas. Allí se pronuncian los discursos parlamentarios de Indalecio Prieto, quien reclama la asunción de responsabilidades personales muy concretas con el derecho a la justicia que piden los montones de escombros humanos que han quedado insepultos: «ocho mil cadáveres parece que se agrupan en torno de las gradas del trono en demanda de justicia».69 Ésta es la imagen del desastre de Annual. A finales de octubre las tropas españolas recuperan la mayoría de las posiciones perdidas recorriendo una ruta «materialmente cubierta de cadáveres». Los soldados que allí habían caído esperaban «en esqueleto o carroña» a quienes habían de vengarles. En el aire, cargado de «hedor y de tragedia», se iza la bandera a media asta «sobre macabros paisajes de inverosímil realidad. Dante no vio tanto».70

68 Los comentarios de Fernández Almagro, en (1986), vol. II, pp. 84-85. El resto de citas proceden de La Rioja: primeras noticias del desastre (24-7); nota sobre censura de prensa (27-7); despedida del Batallón de Cantabria (28 y 29-7); despedida del Batallón de Bailén (19-8); misión del aeroplano Rioja (23-8); convocatoria de diversos actos patrióticos (28-8); (23-8); convocatoria de diversos actos patrióticos (28-8); 8); lecciones a las madres de los soldados (2-9); y notas sobre fiestas y suscripciones en diversos pueblos (16-9-1921). Un ejemplo del discurso justificador de la aventura de Marruecos como misión civilizadora y deber de europeos, «sin desmayos ante las nimias asperezas y dificultades» que aparezcan en el camino, en Maturana Vargas (1921).

¿Qué es lo que vemos en La Rioja durante este tiempo? Pocos datos aparecen en las fuentes, aparte de las celebraciones multitudinarias que acompañan a los batallones expedicionarios. Pero esta imagen de entusiasmo patriótico queda algo diluida cuando conocemos otros documentos fuera del alcance de la opinión pública. El 26 de julio el gobernador militar recibe copia de un telegrama en el que el ministro de la Guerra encarece que se extreme «la mayor y más estrecha vigilancia en cuarteles y a todas horas» para evitar «propagandas sediciosas encaminadas a rebajar disciplina y deprimir la moral». Con este fin, los oficiales se deben dirigir con frecuencia a la tropa «para excitar su patriotismo y resaltar su espíritu militar». Estas medidas de previsión no son simples precauciones rutinarias sin fundamento real. O, al menos, no lo son en Logroño. El 13 de agosto, gracias a la delación de un soldado con antecedentes sindicalistas, se desmonta «un movimiento de carácter sedicioso» que se estaba preparando con objeto de impedir la marcha del batallón del Regimiento de Infantería de Bailén. Los detalles del frustrado «intento criminal» se conocen a través del sumario del consejo de guerra incoado contra tres soldados de la guarnición y otros tres paisanos de la localidad. El propósito de todos los participantes en el complot era común: hablando «sobre los acontecimientos de África se decía que moría mucha gente y que era preciso evitar que saliera el batallón de Bailén». En lo que diferían unos y otros, según la confesión de algunos de los inculpados, es en la manera de llevar adelante sus propósitos. Unos eran partidarios de asaltar el cuartel la víspera de la partida, otros de tirar una bomba a los mandos y adueñarse del batallón aprovechando la confusión, y otros, por último, de esperar a interponerse en las filas y desordenar el batallón cuando las fuerzas desfilasen por el paseo del Espolón.

69 El Sol, 27-7 y 12-8-1921, n.º 1237 y 1251. Las palabras de Besteiro, en (1922), p. 47. La cita del discurso de Prieto, junto con otras crónicas y artículos sobre la guerra, en (1990), vol. I, pp. 190-191.
 70 Fernández Almagro (1986), vol. II, p. 90.


No se trata sólo de una conspiración cuartelera. Los instigadores confían en el éxito de su acción por el apoyo que presuntamente iban a recibir de elementos civiles. Dos carpinteros y un tipógrafo logroñeses aparecen encausados y son detenidos también una mujer y otros «hombres de ideas exaltadas». Además, se cuenta con «muchas mujeres y paisanos» que «armando pelea, a voces, gritos, palos o como puedan» impedirán la marcha de las tropas. Así describe uno de los procesados los pasos a seguir, una vez comenzada la acción:

Con los fusiles cargados apoyamos a los revoltosos y si esto sale bien vamos hasta el cuartel de Artillería y como allí contamos con buenos elementos tendrán tres o cuatro cañones cargados nos echamos a la calle y hasta podemos dirigirnos donde sea conveniente una vez dominada esta capital, para lo cual contamos con personal de los pueblos inmediatos como Cenicero o Fuenmayor que son gente como fieras y además los de aquí escribirán a los delegados de Zaragoza, Vitoria y Bilbao con objeto de que se haga lo propio.71

71 Telegrama del ministro de la Guerra sobre medidas de vigilancia (26 de julio); dando cuenta al capitán general del complot abortado (14 de agosto); y petición del ministro de la Guerra de más detalles (17 de agosto), en A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 3. En el mismo archivo, Sección Causas (s.o.), el sumario instruido contra tres paisanos y otros tres soldados del Regimiento de Infantería Bailén por el delito de sedición (las actuaciones dan comienzo el 12 de agosto de 1921 y los detenidos salen en libertad provisional el 18 de abril de 1922). La guarnición de Logroño no es el único lugar donde existen protestas y se hacen llamadas a la revolución. En Oviedo, por ejemplo, se recoge una hoja clandestina en la que se pide a los soldados que se rebelen contra los verdaderos enemigos, que están en España: «son los jefes que os mandan, el Gobierno y los capitalistas. ¡Volved armas contra ellos!», 27 de agosto de 1921, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 42, expte. 5.


Seguramente, estos revolucionarios sobrestiman el apoyo de la población y sus posibilidades de éxito, pero ellos no son los únicos que protestan contra la guerra. Gracias también al sumario de otro consejo de guerra, conocemos las palabras «de antipatriotismo y antimilitarismo» pronunciadas por un concejal socialista en la sesión del Ayuntamiento de Cervera del Río Alhama del día 6 de septiembre: «hizo graves insultos a la Patria y al Ejército diciendo que los cuartos que se recogen no son más que para comprar corseletes para que los oficiales luzcan las estrellas o el talle por la Puerta del Sol». Actitudes como la denunciada en Cervera no hacen sino favorecer los intereses de los enemigos de España. Esto es lo que piensa el articulista de La Rioja de los obreros que reclaman el abandono de Marruecos y de los que se atreven a abandonar el trabajo con pretextos económicos. Se trata de «unos cuantos insensatos» que organizan «en los momentos más dolorosos y más críticos estas huelgas de ocasión, cuya finalidad no es otra que impedir a toda costa a España recoger el fruto de sus desvelos, impidiéndole el cumplimiento de su misión en África y de sus destinos históricos».72

Cada vez suenan más huecas y vacías de sentido estas palabras. Cuando se cumple el primer aniversario del desastre de Annual, todavía con los prisioneros españoles en poder de Abdelkrim, el Gobierno no ha sabido responder al esfuerzo del pueblo que ha enviado millares de hombres a tierras africanas y siguen sin sancionarse las responsabilidades. La sombra de Marruecos se perfila como un «inacabable desbarajuste nacional» que resiste pacientemente el pueblo español, cansado y sin el vigor preciso para salir «del decaimiento mortecino en que se halla sumido». El segundo aniversario no es más halagüeño: «dos años han pasado desde la fecha del gran desastre de África y estamos como al día siguiente del mismo». Se suceden los días y los años y con ellos los desaciertos, y la realidad es que «no adelantamos un paso en la resolución del gran problema de Marruecos». El sistema político, incapacitado, persiste obstinadamente en el error y el pueblo, insensible, «soporta resignadamente todas las vejaciones».73 Bueno, no siempre. El recrudecimiento de los combates en el verano de 1923 obliga al Gobierno a ordenar la organización y preparación de refuerzos, noticias recibidas en Logroño con preocupación y todo tipo de comentarios: «Marruecos sigue constituyendo la pesadilla nacional». En este ambiente tienen lugar el 23 de agosto los sucesos de Málaga. Al tratar de formar a grupos de reclutas de varios regimientos para conducirlos al muelle y embarcar con destino a Melilla, se produce un amotinamiento de parte de las tropas, «dando gritos y bastantes disparos», de los que resulta muerto un suboficial y heridos dos soldados. El capitán general de la región escribe al gobernador militar ordenando que se reprima con la mayor energía «cualquier acto solidaridad fuerzas enemigas del Ejército». Hay que buscar la mayor convivencia posible con la tropa como medio de penetrar en sus intenciones, «sobre todo en las horas de paseo que es cuando al establecerse contacto con el pueblo suelen imbuirse en sus malsanas predicaciones».74


72 La cita sobre los comentarios vertidos por el concejal socialista de Cervera procede de un anónimo enviado a la Guardia Civil por «un buen patriota», 6 de septiembre de 1921, A.G.M.L.R., Causas (s.o.). El artículo de La Rioja, firmado por Enrique Paul y Almarza, 14-9-1921, n.º 10545.

La pena de muerte dictada contra el cabo acusado de encabezar la revuelta de reclutas de Málaga fue suspendida por el Gobierno, que paralizó temporalmente los envíos de refuerzos previstos. Estas disposiciones fueron consideradas por buena parte de las autoridades militares como una muestra de la debilidad del poder civil y una ofensa a sus intereses. Ya a comienzos de año el gobernador militar de Logroño había comunicado a su capitán general la insatisfacción reinante entre los jefes y oficiales de la guarnición por el trato ofrecido al Ejército, «queriéndole hacer desprecio por el resto de la Nación». El ministro de la Guerra había intentado sosegar a los mandos, descontentos por las críticas recibidas y por la parquedad de recursos y refuerzos enviados a Marruecos, aduciendo la necesidad de la patria «de orden y reposo que le permitan dominar sus difíciles problemas interiores y reponer en todos los aspectos sus energías».75 Un sector importante de los cuadros de mando no cree que los civiles sean capaces de solucionar el problema marroquí, devolver el prestigio al país y restaurar el orden y confían esta misión al Ejército, encabezado por el general Miguel Primo de Rivera en el golpe de estado del 13 de septiembre de 1923.

73 Los comentarios sobre el aniversario del desastre, en La Rioja, 23-7-1922, n.º 10813. Un mes antes el mismo periódico había dado cuenta del recibimiento dispensado a los sacrificados soldados del Regimiento de Cantabria procedentes de la campaña africana (2 y 7-6-1922, n.º 10772 y 10766). Lo del «decaimiento mortecino del pueblo», en La Voz de la Rioja, 4-4-1922, n.º 1. Más artículos críticos sobre la guerra de Marruecos, en las mismas páginas en 21-8 y 23-10-1922, n.º 21 y 28. El balance del problema de Marruecos en el segundo aniversario, en La Rioja, 2-8-1923, n.º 11129.

74 
74 203. El comentario de la acción en Marruecos como «la pesadilla nacional», en La Rioja, 21-8-1923, n.º 11145, donde también se relatan con cierto detalle los sucesos de Málaga (24, 25 y 26-8-1923). La cita del amotinamiento que aquí reproducimos procede de la versión oficial del gobernador civil de Málaga, 24 de agosto de 1923, A.H.N., Serie A, Gobernación, leg. 56, expte. 7. Por último, las instrucciones para el gobernador militar de Logroño, 24 de agosto de 1923, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 3. El día 29 del mismo mes los capitanes de compañía reciben una lista de prevenciones a adoptar en la que se subraya la importancia de la educación destinada a los reclutas, para hacerles comprender «los horrores del fundamento del sindicalismo revolucionario y anarquismo».



En el manifiesto dirigido desde Barcelona «Al país y al Ejército» se hace referencia explícita a las desdichas e inmoralidades iniciadas con el desastre de 1898 y a las «rastreras intrigas políticas» que han tomado por pretexto la tragedia de Marruecos. Respecto a este punto, Primo de Rivera asegura que el país «no quiere hablar más de responsabilidades» y que lo que hay que hacer, «cuando el ejército haya cumplido las órdenes recibidas», es buscar una solución «pronta, digna y sensata». El advenimiento del Directorio militar supone, según un escritor de la época, la cura de «las profundas heridas» de la pérdida de las colonias que aún sangraban y el fin de las voces contra la campaña de Marruecos «de una minoría de amargados y pesimistas», desde la «alucinación de falsos apóstoles» vivida en 1909 hasta la «era de confusión e indisciplina» nacida en el amargo trance de 1921.76

El dictador, reacio en un principio a emprender operaciones ofensivas en África, se ve obligado a cambiar de actitud por el desarrollo de los acontecimientos en el protectorado español y la presión de los militares africanistas. En el verano de 1924 las acciones de las cabilas rebeldes provoca la intensificación de los combates y el presidente del Directorio comunica a los gobernadores militares la determinación de atender las necesidades de la guerra sacando «si fuera preciso hasta el último soldado peninsular». En la primavera de 1925 comienzan las incursiones ofensivas de las fuerzas españolas, que en el año anterior se habían retirado de sus posiciones más adelantadas. En las conclusiones del mitin obrero del 1.º de Mayo organizado por las sociedades ugetistas, se acuerda insistir en «que se hagan efectivas las responsabilidades militares y civiles» derivadas de la guerra de Marruecos y «protestar de toda clase de guerra». Las campañas bélicas se van a extender todavía durante otros dos años, pero el desenlace final se puede adivinar tras la victoria conseguida en el otoño después del desembarco realizado en la bahía de Alhucemas. A lo largo de 1926 continúan las expediciones sobre las zonas aún rebeldes, Abdelkrim se entrega a los tropas francesas y van desapareciendo los últimos focos de resistencia hasta que el 10 de junio de 1927 se informa oficialmente de que la guerra ha terminado.77


75 Carta del gobernador militar de Logroño al capitán general (6 de febrero) y rumores de agitación de jefes y oficiales (4 de febrero), en A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 3.
 76 El manifiesto de Primo de Rivera, en La Rioja, 14-9-1923, n.º 11166. La visión del Directorio como la solución al largo pleito de Marruecos, en España (1926), pp. 4-7, 27 y 34. El golpe de estado y la clausura de las Cortes impidieron la continuación de los trabajos de la comisión parlamentaria encargada de depurar las responsabilidades políticas del desastre de Annual, con el expediente elaborado por el general Picasso como fondo (un breve resumen de este informe, reproducido en Leguineche, 1996).

La pacificación del protectorado no agota el programa de reorganización militar que emprende Primo de Rivera. Para acabar con el denunciado estado de «indisciplina social» reinante en España antes de septiembre de 1923, era necesario imbuir en el cuerpo de la nación las ideas de orden, obediencia y patriotismo. Y para ello, nada mejor que utilizar el Ejército como una «escuela de ciudadanía» donde los reclutas fuesen convenientemente educados de acuerdo con las virtudes militares. «El patriotismo, que debe de ser un placer», se escucha en una conferencia pronunciada en Haro en marzo de 1924, «impone a veces sacrificios. La contribución del oro. El tributo de la sangre». La fe patriótica y el sentimiento nacional confieren «valor y resignación para cumplir con placer los deberes de ciudadanos». El delegado gubernativo del partido de Haro va repartiendo por algunos pueblos un sencillo Catecismo ciudadano en el que se subrayan los derechos y deberes comunes a todos los españoles. Uno de los principales deberes es la defensa de la patria con las armas cuando el ciudadano es llamado por la ley para servir en las filas del Ejército. No se trata de un organismo aparte de la nación sino «la Nación misma en armas, para defender la patria de sus enemigos interiores y exteriores. El ser soldado es el mayor honor del ciudadano».

77 El telegrama citado del presidente del Directorio, 17 de agosto de 1924, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 4. El breve resumen de las últimas operaciones en Marruecos, en Payne (1986), pp. 220-232. Las conclusiones del mitin de la Fiesta del Trabajo en Logroño, en La Rioja, 2-5-1925, n.º 11677. Una visión general de la presencia española en Marruecos, en Morales Lezcano (1976) y (1986).

Como hemos visto a lo largo de las páginas anteriores, hasta este momento el pueblo no ha sentido precisamente como un honor la llamada a filas, sino más bien todo lo contrario. En una nota publicada en La Rioja sobre el citado catecismo se confiesa que, desgraciadamente, la «inmensa mayoría» del pueblo español, «por haber perdido toda confianza en los encargados de gobernar y administrar justicia», se limitaba «a cumplir de mala gana sus deberes y eludiéndolos siempre que le era posible como lo más natural».78 Una de las maneras de eludir el deber patrio es la resistencia al reclutamiento. La disminución del alto número de prófugos, esa «gran vergüenza nacional», es uno de los principales objetivos que deben perseguir los delegados gubernativos para conseguir incrementar el amor y el respeto de la población hacia el Ejército. Para contribuir a este fin, entre otras medidas, se aprueba en marzo de 1924 una nueva ley de reclutamiento que reduce el servicio en filas de tres a dos años y estipula un control más cercano y riguroso de las operaciones de reemplazo, pero que sigue manteniendo, aunque con ligeras variaciones, un sistema de cuotas que desvirtúa y falsea los principios del servicio militar universal. 

Sin embargo, los datos que tenemos muestran el escaso éxito de la política seguida por el dictador. Si el porcentaje de prófugos respecto al total de alistados era de un 17% en 1920, en 1925 va a ser de un 19% y todavía en 1928 alcanzará el 15,3%. Los datos de los Expedientes de Quintas del Ayuntamiento de Logroño apuntan en la misma línea:


78 Sobre la función social del Ejército como educador del soldado-ciudadano ver Navajas Zubeldia (1991), pp. 242-258. Resumen de la conferencia de Manuel Hidalgo de Cisneros en Haro, en La Rioja, 23-3-1924, n.º 11330. El deber de la defensa de la patria, en Iradier (1924), p. 8. Navajas Zubeldia (1994, pp. 53-54 —en esta última página, la reseña de La Rioja, 16-1-1924—) ha mostrado cómo el delegado gubernativo de Haro hacía propaganda del catecismo.

ALISTAMIENTO LOGROÑO (CAPITAL)
 Años Prófugos (%) Exceptuados/excluidos (%)
1921 24,6 27,8
 1922 20,4 22,4
 1923 16,7 30,6
 1924 19,2 27,1
 1925 24,9 14,7
 1926 21,9 11,4
 1927 25,5 11,8
 1928 30,3 11


En Logroño los porcentajes de prófugos más elevados de todo el período estudiado corresponden precisamente a estos años centrales de la Dictadura de Primo de Rivera. Además, observamos que existe una correlación entre la proporción de exceptuados y excluidos y la de prófugos, apreciable sobre todo a partir de 1925 cuando disminuye el número de los que se libran del servicio gracias a las alegaciones presentadas y aumenta, sin embargo, la cifra de mozos declarados en rebeldía. Esta inflexión seguramente se debe a la restricción en la nueva legislación de las causas físicas y socioeconómicas contempladas como eximentes y a la sustitución de las Comisiones Mixtas de Reclutamiento, donde intervenían elementos de las Diputaciones Provinciales, por Juntas de Clasificación compuestas exclusivamente por militares profesionales.79

La anónima resistencia al reclutamiento de los prófugos es casi el único indicio de protesta y disidencia que encontramos durante los años de la Dictadura. Pocas noticias escapan del férreo silencio impuesto por el régimen, y, si conocemos algunas, es gracias a la documentación militar conservada. En febrero de 1924 un vecino de Santo Domingo de la Calzada, perteneciente a la CNT, es procesado por el delito de sedición al encontrarle implicado en el reparto de unas hojas clandestinas tituladas «¡Rompamos el silencio!», que constituyen todo un compendio de antimilitarismo: los militares, «pollos de espuela y sable», son los «defensores de los inmorales gobernantes frente a las protestas populares» y los que «dejaron en ridículo a la nación en cuantas ocasiones intervinieron como defensores a sueldo de la misma»; el militarismo, «chupóctero» de la sangre del pueblo, es el que «ha convertido a toda España en un cuartel y a los españoles nos trata como reclutas, cuando no como asistentes». Se impone, pues, la rebelión contra un régimen «a quien apuntalamos y entregamos para su resguardo la carne de nuestra carne y la sangre de nuestra sangre en forma de soldado autómata». Y cuando los soldados salen a la calle «a emplear la fuerza que representan» se encuentran enfrente con el pueblo, «su pueblo, al que pertenecen, del que han salido para ir al cuartel y al que tienen que volver una vez cumplida su penosa misión de defensores forzados de la patria».80


79 Instrucciones del presidente del Directorio militar sobre el problema de los prófugos, citadas en Navajas Zubeldia (1994), p. 50. Acerca del Real Decreto de 29 de marzo de 1924 de Bases para el Reclutamiento y Reemplazo del Ejército ver Muñoz Alonso de 1924 de Bases para el Reclutamiento y Reemplazo del Ejército ver Muñoz Alonso 37, de quien proceden también los datos del porcentaje de prófugos a nivel nacional en 1925 y 1929 (pp. 67-68).

La preocupación de las autoridades militares por los posibles movimientos sediciosos en los cuarteles se traduce en las instrucciones de vigilancia y prevención que se reciben en los gobiernos militares provinciales: noticias de acciones revolucionarias y algaradas de comunistas y sindicalistas disfrazados de soldados en noviembre de 1924; medidas para mantener el vigor de la censura, una vez levantado el estado de guerra en mayo de 1925; descubrimiento de una conspiración tramada por elementos comunistas en conexión con algunos militares en junio de 1926; rumores de «intentonas» republicanas con conexiones en algunas guarniciones en septiembre del mismo año. El capitán general de Burgos le recuerda al gobernador militar de Logroño en abril de 1927 que por los cuarteles pasan reclutas procedentes de todas las clases sociales y no hay que «descuidar un instante todo aquello que se refiere a la vida del soldado, a su higiene, alimentación y moral». Sobre todo, la moral. Los hombres que la patria confía a los mandos militares precisan hallar en el cuartel «una continuación del hogar» y guardar siempre «el más grato recuerdo de su permanencia en el Ejército». Si, a pesar del celo de los jefes, se observase que algún individuo no responde a este espíritu, se examinará si su conducta es hija «de malevolencias o ideas avanzadas», vigilándole discretamente para saber «si obra por propia iniciativa o cual delegado de voluntades extrañas».81

80 Causa instruida por el supuesto delito de sedición, 16 de febrero de 1924, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).
Ideas avanzadas, iniciativas individuales y voluntades ajenas a los cuarteles se dan cita en la fracasada conspiración revolucionaria de diciembre de 1930 que llevará al martirologio a Galán y García Hernández. Ya vimos que el movimiento insurreccional tiene una limitada repercusión entre algunos oficiales de la guarnición de Logroño: dos soldados son procesados por injurias al rey y varios paisanos comparecen ante consejos de guerra por inducción a la sedición. Pero lo que aquí más nos interesa es la utilización de la cuestión de las quintas y el recuerdo de los desastres de la guerra de Cuba y la de Marruecos como elementos para movilizar el descontento de la población. Entre los documentos hallados en el Círculo Republicano de Logroño se encuentran copias de un panfleto antimonárquico en el que se detalla, entre otras acusaciones, cómo los negligentes militares cortesanos del desastre de Annual fueron absueltos y colocados en los más altos cargos por la Dictadura con el beneplácito de un monarca que, al tratar del precio del rescate de los prisioneros, había dicho que «era muy cara la carne de gallina», como si los pobres soldados hubieran tenido parte «en las ligerezas del Rey y en las torpezas del alto mando». Otro paisano es detenido cuando reparte por las calles ejemplares de la proclama del Comité Provisional: la república vendrá a sustituir a un rey «que cimenta su trono sobre las catástrofes de Cavite y de Santiago de Cuba, sobre las osamentas de Monte Arruit y de Annual». El pueblo saldrá a la calle con la ayuda de los cuarteles, «porque en esta hora suprema todos los soldados ciudadanos libres son, y todos los ciudadanos soldados serán de la revolución al servicio de la patria y de la República».82

Seguiremos escuchando estos argumentos durante los años siguientes, cada vez con tintes más antimilitaristas. En 1930 la Editorial España lleva ya cinco ediciones de una obra que narra la historia de un soldado en la Gran Guerra, fallecido en los últimos días del conflicto, mientras el parte oficial se limita a comentar «Sin novedad en el frente». De esta novela se hace una «documentada exposición» en el mitin organizado por el partido socialista de Logroño en octubre de este año, con motivo de la semana de la paz promovida por la Internacional de Juventudes Socialistas. En el mismo acto se destaca «con verdadero fervor lo perniciosas que son las guerras», vuelve la crítica a los miles de millones destinados a Marruecos y se concluye con una mención especial para «la misión de la mujer en estos temas de emotiva ternura hacia el hijo que da a la guerra».83 Es la imagen de la mujer desolada por culpa de una madrastra, la de idea militar de la patria, que arranca a sus hijos del hogar para enfundarlos en unos uniformes que los convierten en «objetos mecánicos», movidos a voluntad de los individuos que se han erigido en «mandatarios» y «verdugos» merced a la desigualdad social. En mayo de 1932 dos paisanos arrojan unas hojas subversivas por las ventanas del cuartel de Infantería de Logroño en las cuales aparecen estas palabras junto a otras que predican la revolución social. Los autores son procesados y condenados a varios años de cárcel por excitación a la rebelión militar a través de unas expresiones que nos permiten conocer la visión anarquista del reclutamiento y del Ejército en general, esa institución donde «consiguen de vosotros hacer unos muñecos» y donde «os enseñan la ciencia de matar» y también «a odiar a vuestros hermanos». Hay que disparar contra quienes dan la orden de fuego: «Ten presente que tu interés es contrario al de los que te mandan, y también que por un año de milicia no comprometes toda tu vida de soldado». En noviembre del mismo año es detenido otro vecino de Logroño por repartir hojas subversivas y ejemplares de un folleto titulado «El soldado del pueblo». En él se afirma que los soldados sólo tienen una fiesta durante el tiempo que dura su cautiverio, que es «cuando por fin cumplimos la condena anual que disfrazada con el nombre de “servicio militar” nos obliga a cumplir el Gobierno en nombre de esa falsa Patria que no existe para ningún obrero y sí para los que de ella viven».84


81 Telegramas cifrados y reservados del Ministerio de la Guerra y de Capitanía General dirigidos al gobernador militar de Logroño, 26 de noviembre de 1924, 24 de mayo de 1925, 24 de junio de 1926, 30 de septiembre de 1926 y 21 de abril de 1927, A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 4.

82 Ejemplares de las hojas revolucionarias en los sumarios de las causas instruidas por la jurisdicción militar por los supuestos delitos de injurias al rey y sedición, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).

83 Remarque (1929). En la primera página del libro se indica que la primera edición en alemán es de enero de 1929, en España aparece traducida en junio y para el mes de octubre se han completado un total de 52 000 ejemplares. El resumen del mitin pro-paz de Logroño, en La Rioja, 5-10-1930, n.º 13378.



Las críticas contra el militarismo y la guerra aparecen no sólo en la propaganda revolucionaria sino también en los actos públicos de las organizaciones obreras. La presencia de estos temas en los discursos aumenta conforme avanza la década de los años treinta y negros presagios bélicos van ensombreciendo el panorama internacional. La primera de las conclusiones presentadas por el partido socialista y la UGT de Calahorra el 1.º de Mayo de 1932 propugna el fin «del imperialismo capitalista que hoy amenaza con una nueva guerra en Extremo Oriente»; la segunda se dirige contra los armamentos «y toda preparación que signifique belicosidad, con que el fascismo y la plutocracia quieren agitar nuevamente a la humanidad en el Centro de Europa»; y la sexta, por último, une estas reivindicaciones más generales con un recuerdo más cercano, exigiendo «la depuración y sanción de las responsabilidades del llamado desastre de África de 1921». Al año siguiente, en el mitin de Fiesta del Trabajo de 1933 celebrado en Haro se describen las guerras como el sacrificio estéril de «miles de honrados trabajadores alucinados por el anzuelo de que van a defender la tierra patria», cuando, en realidad, van a luchar por «la avaricia jamás saciable de los opulentos y los entorchados de los generales, mientras la madre agoniza lentamente sin noticias de su hijo». De nuevo en 1934, entre las conclusiones entregadas al alcalde de Calahorra por las organizaciones obreras locales se incluye una «contra la guerra», acompañada de una tajante declaración: «el trabajo no luchará ya más por defender el capital». Por último, podemos señalar el procesamiento del autor de un artículo titulado «¡Guerra!», publicado en el periódico Masas en Logroño en junio de 1935, acusado de incitar al delito de rebelión. Otra vez las naciones se preparan para destruirse mutuamente, señala en uno de los párrafos, y los «caníbales» invocan la patria y esgrimen «el chovinismo que emborracha a las multitudes y las predispone para la carnicería». Pero ésa no es la patria del trabajador, y su enemigo no es el obrero de otro país. El enemigo «lo tienes dentro de la casa».85

84 Los autores del reparto de propaganda revolucionaria son condenados en ambas ocasiones a seis años de cárcel. Los hechos ocurren el 3 de mayo y el 17 de noviembre de 1932, según consta en los sumarios conservados en el A.G.M.L.R., Causas, n.º 197 y 454 de 1932.

El último artículo mencionado concluye con una referencia obligada al hogar y a la madre del soldado: «Y en el fondo de los hogares las madres estremecidas de horror no pueden resignarse a comprender que sus hijos vengan a la vida con este destino cruel». Los partidos republicanos también recogen la imagen y la utilizan cuando intentan movilizar al electorado. En junio de 1935 Izquierda Republicana publica un artículo pidiendo a las mujeres riojanas que no voten a los que se escudan bajo el lema de «Dios, Patria y Rey»: los que predican «amor y bienestar» en España y «amor y tranquilidad en los hogares» son los mismos que, cuando pudieron evitarlo, dejaron «que se mermase el territorio nacional con pérdida de las Colonias, y que en muchos hogares reinase la desolación y la miseria por los miles y miles de vidas sacrificadas estérilmente en los campos africanos».86 Aunque Cuba y Marruecos quedan bastante lejos, siguen siendo voces presentes en las proclamas revolucionarias, las reclamaciones legales, los discursos políticos y la propaganda electoral, y siguen probablemente formando parte de la percepción popular de las quintas y el Ejército.

Esta percepción popular es bastante hostil a comienzos de la República, al menos si hacemos caso del editorial de La Correspondencia Militar. El veterano periódico pide que se corrijan y cesen ya «las causas que determinan el que, en estos momentos, no exista entre una parte del pueblo —guiado por falsos y populacheros apóstoles— y la oficialidad de nuestro Ejército esa compenetración, esa fusión espiritual» que debe existir siempre entre quienes tienen ideales patrióticos y ciudadanos. «Unos por ignorancia —prosigue el artículo—, otros por maldad, están haciendo cada día más profundo el foso que separa a la sociedad civil de la militar». Emilio Mola ofrece en 1934 una visión no muy diferente del mismo problema. Para él, el «desafecto de las clases humildes» hacia los «organismos armados» nace porque «siempre fueron ellas las que en mayor escala contribuyeron a satisfacer el tributo de sangre»; las que más directamente «sufrieron los desmanes de la soldadesca»; las primeras, en definitiva, «en tocar las consecuencias dolorosas de las derrotas, sin que en ningún caso les alcanzasen los beneficios de las victorias». En tiempos pasados este desafecto no llegaba «a los linderos de la malquerencia», pero ahora «los traspone morando en ciénaga de odios: tal ha sido la consecuencia lógica de una ininterrumpida propaganda de menosprecio y difamación».87 En la primavera de 1936 la situación parecer haberse agravado. Después de los sucesos acaecidos el 14 de marzo en Logroño, que ya comentamos al final del capítulo anterior, un militar publica en La Rioja una carta donde lamenta la abierta hostilidad hacia los oficiales mostrada en la calle por la multitud. Los «deplorables acontecimientos pasados», reprueba el anónimo autor, enturbian «las afectuosas relaciones que el pueblo logroñés ha mantenido siempre con su guarnición». La «frialdad y dureza de las obligaciones del soldado» habían hecho inevitables los tristes incidentes vividos. Ahora, pasados los momentos apasionados, «la templanza y la cordura» debían acabar con el «enrarecido» ambiente y con las muestras de «aversión» hacia «los elementos armados».88


85 La Rioja, 3-5-1932, 4-5-1933 y 3-5-1934, n.º 13863, 14177 y 14488. Copia del artículo «¡Guerra!», publicado por Gregorio Izaguirre en 8-6-1935 en Masas, en la sentencia del Tribunal de Urgencia de la Audiencia Provincial de Logroño, 18 de junio de 1935, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1935, sentencia n.º 116.

86 Izquierda Republicana, n.º 26, 3-6-1935. Dos meses antes, el mismo periódico había publicado un artículo titulado «Recuerdos de la guerra de África»: «Algunos dejaron un miembro en África, otros la salud y otros la fe en una Patria ridícula, en una Patria de privilegio, en una Patria que permitía el predominio de la Monarquía, de la clericalla, de la aristocracia y del militarismo de aquellas oligarquías que en apoyo común de sus intereses destruían al pueblo» (8-4-1935, n.º 18).



El 14 de abril de 1931 había llegado al Ministerio de la Guerra, donde se mantendría hasta septiembre de 1933, un político que iba a intentar solucionar este problema y reformar las instituciones militares: Manuel Azaña. En las disposiciones y medidas decretadas no se aprecia el antimilitarismo del que le acusaban sus críticos. Su concepción del Ejército, dentro de un sistema político que afirmaba la supremacía civil, descansaba en la tradición liberal progresista: unas fuerzas armadas modernas y disciplinadas, con un gasto limitado, neutrales en cuestiones de orden interior y bien integradas dentro del Estado. El servicio militar quedó reducido a un año, disminuyó el cupo de recluta forzosa destinado a Marruecos y se intentaron mejorar las condiciones de vida de los soldados. Con todo, el alcance de las reformas propuestas fue muy limitado por la falta de medios económicos y la resistencia de buena parte de los jefes y oficiales. Las condiciones materiales de los cuarteles siguieron siendo defectuosas —en octubre de 1931 los soldados del Regimiento de Artillería de Logroño protestaron airadamente por la detención de un compañero que se había quejado de la calidad de la comida—; la reforma del Ejército, los proyectos sobre Marruecos apenas se pusieron en práctica; el orden público continuó en buena medida militarizado; y no se acabó con la injusticia social del servicio militar al mantenerse el sistema de mozos de cuota.89 De hecho, el porcentaje de prófugos de estos años, aunque se reduce gracias a la disminución de la emigración, permanece todavía bastante alto, y en 1933, por ejemplo, la media nacional llega hasta el 12%. En los Expedientes de quintas de Logroño los promedios son más altos: el 15% y el 16,3% de 1931 y 1932 asciende hasta el 21,2% de 1934 y se mantiene en 1936 con un 19,3%.90

87 La Correspondencia Militar, 16-7-1931, n.º 17033; y Mola (1934), pp. 23-24. 88 La Rioja, 18-3-1936, n.º 15073.
En el verano de este año, como sabemos, va a haber una movilización general para otra guerra, esta vez dentro de las propias fronteras nacionales. Durante la contienda el Gobierno republicano llamará a las armas a un total de 1 700 000 hombres con edades entre los 18 y los 44 años, y los militares sublevados, por su parte, conducirán al frente a 1 260 000 hombres entre los 18 y los 32 años. En el Archivo del Gobierno Militar de La Rioja se conserva un panfleto lanzado por la aviación republicana detrás de las líneas nacionales en el verano de 1936. En él se pide a los soldados que no secunden «la criminal sublevación», puesto que el Gobierno de la República los ha licenciado de toda obligación militar: «Sois libres. La Ley ampara vuestra libertad. No lucheis más contra el pueblo». Engañados por los oficiales que persisten en «su criminal locura», aún hay tiempo para despertar, sentir «en vuestra conciencia el remordimiento» y no derramar sangre «por una idea que no sentís». No hace falta añadir que la guerra se alargará durante tres años hasta concluir con la victoria de los sublevados y que la sangre correrá a uno y otro lado en cruentas batallas. Pero sí parece oportuno, como ha señalado recientemente Michael Seidman, poner en cuarentena el ardor guerrero de los combatientes. En ambos bandos el voluntariado fue escaso, en algunas zonas las deserciones plantearon un grave problema a los mandos militares y el crecido número de jóvenes que se marchaban del país antes de cumplir los 18 años llevó a Franco en el otoño de 1937 a prohibir la emigración de los varones mayores de 15 años. Además, en las trincheras se vivieron largos períodos de tranquilidad bajo el lema de «vive y deja vivir», con numerosos ejemplos de intentos de confraternización, fijación de treguas informales, enfermos simulados y autolesiones, tiroteos rituales, informes sobre la falta de «espíritu combativo» y la actitud derrotista de las tropas y un resentimiento generalizado por la escasez de comida, el frío, el retraso en las pagas y las supuestas injusticias en los permisos.91 Concluye el autor citado su estudio afirmando que, pese a la movilización de masas experimentada durante la Segunda República, la población tenía un compromiso muy débil con las diferentes ideologías. Evidentemente, para la mayoría de los individuos el objetivo más importante era el de la propia supervivencia, y no está de más relativizar las visiones de los protagonistas más militantes, pero puede que las actitudes descritas tengan también algo que ver con uno de los motivos de protesta popular que hemos visto durante casi medio siglo, utilizado muchas veces precisamente como un elemento movilizador: el rechazo de la guerra y del sistema del reclutamiento.

89 Los comentarios sobre las reformas de Azaña proceden de la lectura de las páginas que Cardona (1983, pp. 116-137) dedica al tema. Acerca del mantenimiento de un sistema de orden público militarizado y el recurso a la jurisdicción militar ver Ballbé (1985), pp. 317-396. La protesta colectiva de los soldados del Regimiento de Artillería de Logroño contra varios de los mandos, en el sumario instruido en averiguación de responsabilidades, 21 de octubre de 1931, A.G.M.L.R., Causas, n.º 423 de 1932.

90 A.M.L., Expedientes de quintas años, 1931-1936. El dato del 12% de prófugos como promedio nacional en 1933, en García Moreno (1988), p. 67.
 91 Seidman (1997) (los datos sobre el total de hombres movilizados en ambos bandos, en p. 38). Ejemplar del panfleto llamando a la deserción a los soldados nacionales, en A.G.M.L.R., Fondos Reservados, leg. 6. Noticias sobre deserciones en La Rioja, en Escobal (1981).




CAPÍTULO 5 «LOS MUROS DE JERICÓ». ANTICLERICALISMO (Y CLERICALISMO)

Es evidente que el problema religioso, incluso en su aspecto externo, el problema eclesiástico, es el problema más íntimo, más profundo que hay en la vida española.
 Fernando de los Ríos, 19311

En el Archivo Municipal de Calahorra se conservan unas cuartillas tituladas «Libro negro de Calahorra», firmadas en octubre de 1956 por Pedro Gutiérrez Achútegui, bibliotecario y archivero del municipio durante muchos años. A lo largo de las 32 páginas del manuscrito se recogen de manera informal y sin demasiado interés por la exactitud cronológica una serie de notas sobre «episodios negros y turbulencias sociales y políticas de antaño» vividos en Calahorra desde mediados del siglo XIX hasta 1936. Para el autor, de enraizadas convicciones católicas y uno de los fundadores del Círculo Jaimista de Calahorra en 1910, se trata de una serie de tristes y desagradables incidentes que manchan el buen nombre de su ciudad, sede episcopal desde los tiempos de los romanos.2


1 Discurso pronunciado en las Cortes Constituyentes, 8 de octubre de 1931, en Ríos (1974), p. 350.
 2 Gutiérrez Achútegui, «Libro negro de Calahorra», A.M.C., sign. 2119/3. Algunas referencias, en Gutiérrez Achútegui (1981). Un resumen del contenido de las cuartillas fue publicado por Martínez San Celedonio y Rincón Alonso (1992), pp. 92-103.


5.1. El «Libro negro» de Calahorra

Según los datos apuntados, los primeros síntomas de «descomposición social» debieron de advertirse en Calahorra en 1820, cuando un grupo de personas aprovecha la oscuridad de la noche para apedrear y romper los cristales de la casa de un conocido eclesiástico. Pero es a partir de 1868 cuando la situación social de la ciudad se va a enturbiar y se van a hacer más frecuentes los sucesos reprobables. Al obispo de la diócesis «le amargaron la vida» durante estos años, y el cantar «infernal» de moda era el que repetía «Muera Cristo / muera Don Carlos / Viva Luzbel / Viva Isabel». En el sermón de Jueves Santo de 1869 el orador «fustigó valientemente los desmanes de aquella época revolucionaria», provocando el abandono de la catedral de la corporación municipal y la denuncia del orador. La «irreligión», de una manera «hipócrita y solapada», especialmente «por medio de la prensa impía», se fue «infiltrando hasta en los hogares que alardeaban de católicos, y aunque lento, el desorden social fue extendiéndose como la lepra, con manifestaciones del robo, del crimen, del juego, los insultos y la blasfemia». 

A finales de siglo, según nuestro autor, esta «irreligión» encuentra muchos adeptos. En 1894, al paso por la población de una peregrinación obrera de Valladolid que regresaba de Roma, como protesta de tal manifestación de fe «un enciclopedista dio el grito de ¡Viva Garibaldi!». Un Miércoles de Ceniza fue asaltado un carmelita del convento por «unos desalmados» que le robaron la cartera, le arrancaron los hábitos y, «después de cebarse con él», lo arrojaron por un terraplén. En casa de uno de los vecinos conocidos «por su radicalismo, malos modos y bruto», prohibió que los curas trajeran el viático a su esposa enferma. El marido, al sentir los pasos del cura y el monaguillo que se aproximaban, les salió al paso y «como un bestia, gritando y blasfemando, impidió al sacerdote y acompañantes el acceso, teniendo que regresar todos consternados a la parroquia». A comienzos del siglo XX se cantaba por las calles «Salmerón en el Congreso / ha puesto una barbería / para cortales el cuello / a toda la clerecía». En 1904, en el primer día de carnaval, la Rondalla del Círculo Católico «fue atropellada y disuelta» en la calle de San Andrés «por unos cuantos cerriles».

Julio de 1909 supone un punto y aparte para el archivero. Como ya vimos, los sucesos de la Semana Trágica tienen repercusión en Calahorra con la detención de varios trenes, pero lo que las fuentes que consultamos no mencionaban es que el edificio de las Hermanitas de los Pobres también fue apedreado por la multitud. Desde «esta infamante fecha, el vicio, el desorden y el derrumbamiento social, unas veces taimadamente y otras con cinismo, se fueron apoderando de España mediante la prensa impía y pornográfica». Una «ola de cieno encenagó a esta ciudad» y se dio el caso, entre otros, de «que algunos jóvenes afiliados a las corporaciones político-irreligiosas en las Flores de Mayo celebradas en San Francisco se sentaban volviendo la espalda al altar, en la escalera del Presbiterio, y se ponían a merendar, y alguna noche volvieron del revés algún confesionario». A las salidas de las funciones repartían hojas «del impío Nakens, hacían alarde de no descubrirse al paso de las procesiones y daban mítines anticlericales, trayendo oradores que algunos eran curas renegados».

Para contrarrestar en lo posible aquel «estado anárquico», Pedro Achútegui cuenta cómo se fundó en 1910 el Círculo Jaimista, con 300 socios, demostrando «que los chulos, fanfarrones y viciosos triunfan mientras los prudentes, cobardes o egoístas se meten en casa, pues por unos años, en esta ciudad, desapareció toda aquella turbachusma». No obstante, siguen apareciendo «escenas negras». En 1911, con motivo del Congreso Eucarístico celebrado en Madrid se organizó en Calahorra una «grandiosa procesión». Al pasar la comitiva por la calle de Los Mártires, donde existía un «centro político», algunos socios, «haciendo alarde de valentía, se colocaron en el balcón corrido, sentados, cubiertos, fumando y leyendo el periódico sectario El País». Por aquellos años, en los Viernes de Cuaresma, y especialmente en el de Dolores, algunos «conspicuos volterianos» se juntaban por la noche «para celebrar una cena de promiscuación con carne y pescado, como días que eran de vigilia». Hubo también un entierro civil, «inhumado en sitio aparte, y en aquel acto se pronunciaron discursos abogando por la ampliación de aquel recinto porque pronto sería insuficiente». 

Avanza la segunda década del siglo y la siguiente anotación corresponde a 1918, cuando después de las elecciones, los vencedores «obsequiaron» a los misioneros de San Francisco, al palacio episcopal, al seminario y a otras personas «no adictas» con una serenata, tocando y cantando con gran escándalo el Himno de Riego con la festiva letra: «Si los curas y frailes supieran / la paliza que van a llevar / subirían al coro cantando / libertad, libertad, libertad». En 1921 llega a la ciudad el obispo Fidel García y por la noche, a última hora, «unos desalmados apedrearon la iluminación eléctrica del Palacio Episcopal». Llegamos así a 1923, cuando el Directorio del general Primo de Rivera consigue restablecer el orden, «suprimiendo las elecciones y otras acertadas medidas», pero con el paso de los años la Dictadura se convirtió en «Dictablanda, por lo que al propio tiempo sufrió las consecuencias, teniendo que abandonar su patria. Así paga el Diablo a quien bien le sirve».

No guarda muy buenos recuerdos nuestro autor de los años de la República. Se prohibieron «las procesiones, el toque de campanas y los crucifijos de los juzgados y demás centros oficiales. Se secularizó el cementerio, se celebraron bastantes bodas civiles, y quedaron niños sin bautizar a los que imponían nombres laicos». En alguna escuela oficial, «cuando los niños entraban en ella el saludo en voz alta era ¡No hay Dios!». Al anochecer de un día de invierno quemaron las preciosas puertas talladas del Carmen»; en la madrugada de Viernes Santo «prendieron fuego a la puerta de San Jerónimo de la Catedral»; tiraron un petardo en la parroquia de Santiago durante una función religiosa; la Virgen del arco del Planillo apareció una mañana tirada en la cuesta de las Monjas y desaparecieron en otra ocasión las imágenes de los Santitos de la calle de La Estrella. Los ataques también fueron contra las personas. Un «sabio canónigo» tuvo que huir debido «a insultos con grandes caracteres en las paredes»; una noche dispararon contra la casa parroquial de San Andrés, penetrando los disparos por el balcón, lo mismo que ocurrió más adelante en la reja del oratorio del Colegio de Teresianas.

Por fin, la «reacción vigorosa de unos valientes españoles, entre ellos varios jóvenes calahorranos, en el mes de julio de 1936, bajo la tutela de la espada del General Franco, dio fin al estado anárquico que invadía nuestra patria y que jamás debe volver, con aquellas malvadas costumbres y degradados tipos». Finaliza aquí el relato de «escenas negras» pintado por nuestro archivero. Concluye con unas interesantes líneas en las que se pregunta por las causas que pudieran explicar todo lo ocurrido. Aquí no se queda en la visión peyorativa del desorden popular y apunta la conjunción de factores culturales, cambios sociales y prácticas políticas:

Varias fueron las causas de esta descomposición, entre ellas la injusticia social, poco cristiana, abusando de trabajadores, sirvientes, etc., etc., lo que hizo ganar adeptos a las agrupaciones de resistencia y algunas ateas. No fueron menos culpables aquellos católicos que alardeando de medallas, escapularios y otras manifestaciones del culto, y teniendo por lema «La Iglesia liebre, en el Estado galgo», votaban por los de la libertad, con escándalo de los sencillos. Y, sobre todo, aquellos individuos ególatras, holgazanes, envidiosos, impotentes, cristianos a todo ruedo en tertulias y casinos, que sólo tenían derechos y no obligaciones, incluidos algunos clérigos, que todos ellos eran los perros del hortelano.





5.2. La cuestión religiosa a finales del siglo XIX

El 7 de junio de 1892 se produce un motín en Calahorra originado por los rumores sobre la traslación de la silla episcopal a Logroño. Durante dos días ni el alcalde ni la Guardia Civil consiguen restablecer el orden y la ciudad queda en manos de la multitud, que se ha adueñado de las calles. Las autoridades y las fuerzas del orden son insultadas y apedreadas y el gobernador civil, que sufre en su misma piel la hostilidad de los revoltosos, se ve obligado a resignar el mando en la autoridad militar. Es necesaria la presencia de un batallón del Regimiento de Infantería de Burgos y un escuadrón de caballería de Albuera para que el bando que declara el estado de guerra sea respetado y renazca la tranquilidad en la población. El eco del motín llega hasta las sesiones del Congreso de los Diputados y la prensa nacional lo recoge con cierto detalle. Los sucesos parece que demuestran la religiosidad de los calagurritanos, subrayando con la defensa del obispado el clericalismo dominante en la ciudad. Antonio Pirala habla de los habitantes de la localidad como ejemplos, más que de «fervor cristiano», de «ignorante fanatismo», pero, pasado el tiempo, Lucas San Juan de la Cruz destacará el carácter «religioso-civil» de la manifestación, apuntando cómo el milagro de los santos patronos fue continuando durante aquellos días «que forman época recordatoria de la fe, de las energías y de la prudencia de Calahorra».3


3 Gracias a la labor de Gutiérrez Achútegui se conserva en el Archivo Municipal de Calahorra un legajo muy completo sobre el asunto de la traslación de la silla episcopal y el motín de junio de 1892 (A.M.C., sign. 1479/9). Esta documentación se completa con el sumario instruido por la jurisdicción militar por insulto y agresión a fuerza armada, A.G.M.L.R., Causas (s.o.), y con la abundante información de la prensa regional de estos días. Las citas, en Pirala (1904-1907), vol. III, p. 156, y San Juan de la Cruz (1925), pp. 330-333.

Sin embargo, un estudio más detenido de los sucesos descubre hechos en apariencia contradictorios. Resulta que los blancos principales de las iras de la multitud son las casas de tres canónigos, supuestos partidarios de la traslación, que se ven obligados a huir disfrazados, mientras se repiten palabras «atentatorias contra la religión» y gritos «nada piadosos» contra Sagasta y otros conocidos liberales, pero también contra los curas. El periódico La Libertad de San Sebastián explica este hecho porque, en realidad, la permanencia de la sede se ve como «un medio de vida, algo así como una feria [...] al canónigo que desea trasladarse a Logroño lo apalean y al que desea continuar calagurritano, lo llevan en andas. A esto queda reducida la religiosidad de los amotinados». El Ejército Español cuestiona los sentimientos católicos del pueblo cuando de entre las «turbas» sale el grito de «“¡Muera el Papa!” coreado por mil voces... ¡Bonita religión la de Calahorra!». En La Correspondencia Militar se incide también en el «fervor religiosísimo» mostrado por los que gritan «¡Mueran los canónigos!», comparando esta acción con el fanatismo de algunos pueblos que «ponen de vuelta y media al Santo Patrón» cuando no llueve después de haberlo sacado en rogativa. Además, en el Archivo Catedralicio de Calahorra se conservan las cartas de los canónigos perseguidos donde piden el traslado o que se demore su regreso. Leyendo una de ellas parece que estamos hablando de un conflicto anticlerical y hasta anarquista: «Los repetidísimos mueras, el lenguaje blasfemo y brutal y los hechos vandálicos que se sucedieron» habían dejado patente de un modo evidente que «el anarquismo de las calles de Jerez había sentado sus reales de exterminio en esta región pacífica habitada en otros tiempos por gentes sencillas de costumbres patriarcales».4

Clericalismo, anticlericalismo, religiosidad popular, proceso de secularización... El ejemplo de Calahorra nos señala la complejidad del fenómeno que aquí abordamos, la importancia que, junto a los factores sociales y políticos, tienen los componentes culturales para poder explicar los comportamientos colectivos y la necesidad de avanzar con prudencia en un campo donde muchas veces nos dejamos guiar más por lo que se dice y se escribe que por lo que realmente hacen los actores. A grandes rasgos, podemos convenir en que el anticlericalismo es una actitud de protesta y oposición hacia el clericalismo, activa en unos momentos históricos y latente o incluso ausente en otros períodos. El término de clericalismo, por su parte, serviría para definir la resistencia de la Iglesia a la secularización de la sociedad. Una Iglesia con un gran peso de la jerarquía, que a través de una serie de instituciones e instrumentos culturales, económicos y políticos mantiene o pretende mantener privilegios jurídicos, influir en el gobierno político de un país y controlar ideológicamente a la población. Por secularización, siguiendo el mismo argumento, entenderíamos el largo proceso desarrollado durante el siglo XIX y buena parte del XX a través del cual se produce la separación del Estado y la Iglesia, la desvinculación de la sociedad civil del dominio eclesiástico y la libertad de culto.


4 Lo de palabras «atentatorias contra la religión» procede del relato de La RiojaLa Rioja 6-1892, donde se reproduce la cita de La Libertad en el número de 13-6-1892. El comentario de El Ejército Español, 12-6-1892, n.º 1383; el de La Correspondencia MilitarLa Correspondencia Militar 1892, n.º 4333. Por último, el relato de Francisco Ruiz de la Cámara, uno de los canónigos perseguidos que después de varios años de dispensa de residencia conseguirá el traslado a Toledo en 1898, en la carta fechada el 10 de junio de 1892, Archivo Catedralicio de Calahorra, Exposiciones de los prebendados ausentes con motivo de los sucesos ocurridos en 7, 8 y 9 de junio, sign. 800-14/31.

Cabría distinguir, además, dos tipos o variantes de anticlericalismo. Presente ya en la Edad Media, y arraigado en la cultura popular, existiría un anticlericalismo «tradicional» o «interno», que critica al clero por sus fallos o excesos sin poner en cuestión sus funciones religiosas ni los dogmas de fe, propio de una sociedad en la que el cristianismo impregna la cultura cotidiana, está presente en todas las expresiones de la existencia social y, por lo tanto, determina los modos de vida y la concepción del mundo. En la Edad Contemporánea se desarrolla otro tipo de anticlericalismo, normalmente denominado «moderno», que predica la autonomía del individuo, de la sociedad y del Estado frente a la influencia eclesiástica, criticando el poder económico y la preeminencia social de la Iglesia y su injerencia en la vida pública, y que llega incluso a rechazar toda manifestación externa de religiosidad y la existencia misma de la Iglesia católica. Aquí nos interesa el fenómeno del anticlericalismo como recurso movilizador, como elemento capaz de generar una identidad colectiva y de influir en la evolución de los conflictos sociales. Veremos además, como ha expuesto la historiografía más reciente, que la distinción entre un anticlericalismo antiguo y otro contemporáneo no es tan clara como puede parecer sobre el papel y a veces es difícil distinguir uno de otro. Por un lado, la censura moral propia del primero sigue vigente durante todo el período estudiado; por otro, el carácter «antirreligioso» del segundo no se corresponde con las profundas raíces cristianas presentes en los discursos y en las acciones no sólo de liberales y republicanos sino también, y a veces de forma incluso más evidente, en el seno del movimiento obrero.5

En La Rioja de finales del siglo XIX podemos ver los elementos de cambio y los ejemplos de continuidad. El 4 de febrero de 1891 dos compañías de soldados del Regimiento de Infantería de Burgos salen de Logroño con dirección a Haro. El gobernador militar toma esta medida para evitar que se repitan los desórdenes de la noche anterior. Como protesta por la llegada a la ciudad del barón de Sangarrén, conocido político carlista, en vísperas de una convocatoria electoral, varios grupos habían salido a la calle allanando el local del Círculo Carlista y lanzando piedras contra domicilios de personas del mismo partido. Además de los gritos de «¡Viva la República!» y «¡Mueran los carlistas!», se habían escuchado los de «¡Mueran los curas!» y «¡Mueran las monjas!». Los enfrentamientos se reproducen en Santo Domingo de la Calzada, y, según la prensa regional, el apedreamiento de la casa habitación del cura de Villarroya cuatro días después tiene también relación con las elecciones. En febrero de 1893, con ocasión de otra consulta electoral, se denuncia la conversación de dos hombres «de ropa cansada» que, al ver un gran serrucho dibujado en la puerta de una carpintería, comentan «este es güeno pa sierrales el cuello a todos los curas». Liberales y republicanos rechazan el integrismo católico del que hacen gala los carlistas en sus exhibiciones públicas, pero sobre todo protestan por la intromisión del clero en la política.6


5 Las definiciones de anticlericalismo y clericalismo proceden de Cueva Merino (1991), de quien tomamos también los rasgos generales que distinguen al anticlericalismo primitivo del contemporáneo. El concepto de secularización, en Puelles Benítez (1991). La interpenetración de viejas imágenes y estereotipos del anticlericalismo popular de raíz «tradicional» con las nuevas identidades sustentadas por las formas más desarrolladas de cultura política presentes en el anticlericalismo «moderno» está bien trabada en Castro Alfín (1997). Un estado de la cuestión, en R. Cruz (1997b). Muy interesante y sugestivo para todo este debate, el artículo de Salomón Cheliz (1994).

6 Lo de Haro y Santo Domingo de la Calzada, en La Rioja, 4, 5 y 7-2-1891, n.º 615, 616 y 618; el comentario de Villarroya, en El Calahorrano, 8-2-1891, n.º 6; y lo del serrucho, en La Rioja Católica, 18-3-1893, n.º 11. El carlismo realizó en la última década del siglo XIX una constante exhibición de fuerza y consiguió reorganizar sus centros tradicionales y extender su implantación gracias a la labor de la prensa, las Juntas Tradicionalistas y los Círculos Carlistas, como destaca Canal i Morell (1993), que reproduce datos de El Correo Español que hablan de 66 Juntas y 11 Círculos en la provincia de Logroño en 1896.



Los sucesos de Haro tienen su origen en los cantares de un ronda de mozos. Muchas veces estas voces de protesta utilizan para expresarse un repertorio de formas de censura popular enraizadas en el calendario litúrgico y en los ritos católicos, como los bailes, comparsas y disfraces de carnaval, las cencerradas, las fiestas de mozos en las fiestas patronales, sermones, testamentos, cartas de pega, testamentos, coplas irónicas, etc. Todos los años se realizan en las iglesias funciones de desagravio con ocasión del carnaval, días «en los que parece que los cristianos se olvidan de su fe y de los muchos beneficios que deben al Redentor del Mundo»; jornadas en los que la moral pública se descompone por los escándalos, desmanes y burlas «que inspiran el libertinaje y el desprecio a la Iglesia». El 25 de julio de 1893 La Rioja publica una carta de un sacerdote de Cenicero que se queja de los participantes en una cencerrada que habían acabado su recorrido festivo debajo de su balcón, armados de guitarras y otros instrumentos malsonantes, donde proclamaban «¡Viva la República Federal y abajo el clero conspirador!».7

Unos días más tarde, en el mismo pueblo, chocan los sacerdotes y «los que profesan ideas liberales», causando un alboroto que enciende cada vez «más y más los ánimos». Los incidentes comienzan cuando un vecino comenta en voz alta con ironía que los periódicos que leen los sacerdotes en el atrio de la iglesia pudieran ser Las Dominicales. Uno de los curas devuelve con creces las burlas al autor del comentario, se junta un buen número de personas «y a las pocas palabras estalló la tormenta, dándose vivas y mueras a porfía». Los sacerdotes entran en el templo para salir a continuación con la imagen de un Santo Cristo dando vivas a la religión y «el bando contrario encontró mal que se mezclaran las imágenes en estos disturbios», contestando «viva, sí, pero abajo los curas intransigentes y revuelve-pueblos». En la carretera se reúne «el pueblo entero» para realizar una manifestación de protesta, que consigue dominar la intervención del alcalde acompañado de la Guardia Civil.8


7 Las funciones de desagravio al «Redentor del Mundo», en Boletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la Calzada, 16-2-1892, n.º 3. El libertinaje y el desprecio que reinan en carnaval, en La Rioja Católica, 25-2-1892, n.º 8. La carta de Cenicero, en La Rioja, 2-8-1892, n.º 1057. Realizamos una introducción general al tema de la protesta popular asociada a ritos festivos, como oportunidad para la acción colectiva y como repertorio de formas y estrategias de censura y disidencia social, en Gil Andrés (1995a), pp. 133-138.
 8 La Rioja, 9-8-1892 y 25-3-1896, n.º 1063 y 2186. Las Dominicales del Librepensamiento es uno de los periódicos anticlericales más conocidos de la época.


Hasta fin de siglo no hay muchas más oportunidades de ver críticas anticlericales. De forma esporádica, en las páginas de El Motín aparecen noticias sobre la inmoralidad del clero riojano, como el caso del suicidio del párroco de Robles, desprecio a la vida contrario a las recomendaciones de «los libros sagrados», o el del cura que se fuga de la cárcel de Logroño, donde cumplía condena por el asesinato en Viguera de la madre de su criada, ejemplos que deben convencer a los «católicos borregos» de que albergan, ciegos, al «lobo en el místico rebaño». Estas críticas del republicanismo se inscriben dentro del contexto de las censuras populares tradicionales al clero, pero pocas veces las escuchamos en los motines, que, como hemos visto, se producen en estos años en muchos municipios riojanos, donde predominan las voces contra los impuestos o la carestía de las subsistencias. Sólo en alguna ocasión, cuando los cronistas narran con cierto detalle las acciones y las voces de la multitud, podemos apreciar que el clero es uno de los motivos y de los blancos de la protesta. Así lo aprecia el corresponsal de La Rioja en Navarrete, en junio de 1895, cuando relata que los amotinados que recorren las calles del pueblo añaden a los gritos de «¡Abajo los consumos!» otros «en contra de los ricos y del clero», las otras fuentes de poder que percibe la mentalidad popular. Este diario liberal se hace eco de forma interesada de estos incidentes y recoge las quejas contra el clericalismo que llegan de los pueblos, como acontece en 1896 con los reproches a los curas que «trabajan en las elecciones», personas que «por su posición y cargo debían estar alejadas de la política y dedicar su actividad al cumplimiento de los sacratísimos deberes que les están encomendados».9

Las críticas que más se repiten contra «el clero político» proceden de Calahorra, «una de las ciudades españolas en que más preponderancia tiene el elemento eclesiástico». No es de extrañar. En uno de los libros de mayor lectura y difusión, El liberalismo es pecado, del padre Sardá y Salvany, se afirma expresamente que la política y la religión no son ideas opuestas ni separadas. Al revés, «la primera se contiene en la segunda, como la parte se contiene en el todo». La política, «o sea el arte de gobernar a los pueblos, no es más, en su parte moral, que la aplicación de los grandes principios de la Religión al ordenamiento de la sociedad por los debidos medios a su debido fin».10 En las dos últimas décadas del siglo XIX estamos hablando en La Rioja, en general, de una jerarquía eclesiástica muy tradicionalista y un clero rural de carácter ultraconservador, claramente antiliberal, alejado de las corrientes más renovadoras y bastante remiso a la hora de poner en marcha el reformismo social inspirado en la encíclica Rerum Novarum de León XIII. En algunos textos el liberalismo es dibujado como la madre de todos los males que aquejan a las sociedades modernas. El pueblo ha aprendido, enumera La Rioja Católica, con la libertad de imprenta «a blasfemar de Dios y de su Iglesia Santa»; con la libertad de conciencia «a sublevarse contra la Ley de Jesucristo»; con la libertad de asociación «a formar ejércitos de Satanás». La bandera de este periódico es la «guerra a muerte» a todos los enemigos de la religión; su credo, un catolicismo militante que no debe permanecer a la defensiva: «que Cristo, Nuestro Capitán, a quien persiguen sin cesar toda clase de enemigos, reine en las leyes, en los Estados, en las sociedades, en el individuo y en todas partes».11


9 El Motín, 2-5-1896 y 26-9-1896, n.º 18 y 39. El motín de Navarrete, en La Rioja, 27-6-1895, n.º 1951; y la crítica de la injerencia política del clero, en el mismo periódico, 25-3-1896, n.º 2186.

El cardenal Cascajares —que en 1898 escribirá que, si la batalla se libra en la política, «allá debemos ir todos para disputar palmo a palmo el terreno a la revolución»— había sido obispo de la diócesis de Calahorra en la década anterior, entre 1883 y 1891. En estos años asistimos a una notable recuperación de la Iglesia en La Rioja: construcción del palacio episcopal y del seminario, renovación del clero, fundación de Conferencias de San Vicente de Paúl en varias localidades, asentamiento de nuevas órdenes religiosas como las Hermanas de la Caridad, las Siervas de Jesús y las Hermanitas de los Pobres, extensión de la actividad misionera de redentoristas, corazonistas y jesuitas, fomento de escuelas dominicales y de colegios de segunda enseñanza dirigidos por agustinos, organización de romerías y peregrinaciones (como la realizada en 1889 al santuario de Valvanera), etc. Sin embargo, esta actividad no se acompaña de una renovación doctrinal. Las pastorales, exhortaciones, sermones y declaraciones públicas hacen gala de dogmatismo, intransigencia y un fervor integrista totalmente despreocupado de las cuestiones sociales. Hay que esperar hasta 1889 para encontrar en una pastoral palabras dedicadas al trabajo, las condiciones laborales y las reclamaciones de los obreros, primera referencia a este tema que publica el Boletín Eclesiástico hasta la publicación en sus páginas en 1891 de la encíclica Rerum Novarum.12

10 El «clero político» de Calahorra, en La Rioja, 29-3-1896, n.º 2189. La cita de Sardá y Salvany, en (1960), p. 121.
 11 La Rioja Católica, 26-5-1892, n.º 21, y 23-9-1893, n.º 13.

En rigor, como ha apuntado últimamente la historiografía, el movimiento católico que nace a partir de estas fechas no es ajeno al ideario antiliberal y contrarrevolucionario que hemos visto hasta ahora. Muy al contrario, la acción católica nace para luchar contra el proceso de secularización impulsado por el liberalismo y la amenaza de la revolución, percibida cada vez como algo más cercano y cotidiano. Más que de nuevos planteamientos teológicos, de lo que se trata es de poner en marcha nuevas estrategias pastorales más acordes con los tiempos modernos. La actividad de las parroquias no era suficiente para reconquistar una primacía social cada vez más tambaleante, en algunos lugares perdida. Restauración de órdenes religiosas, creación de nuevos institutos religiosos dedicados especialmente a la enseñanza y la beneficencia, coordinación de acciones a través de los congresos católicos, fundación de asociaciones confesionales, difusión de instrumentos propagandísticos como la prensa católica, las catequesis o las escuelas de adultos; todo, para recristianizar al pueblo.13

En 1892 el vicario capitular de la diócesis de Calahorra recomienda a los párrocos que a la «propaganda infame» que se difunde por todos los lugares en «los aciagos tiempos en que vivimos» deben oponer la predicación constante, sencilla y clara, y redoblar el celo en el desempeño de su ministerio. En caso contrario, sin fe y sin creencias, el pueblo llano ingresará en «las filas de los enemigos encarnizados del orden religioso y del orden social». Lo cierto es que la documentación conservada en las parroquias y los informes y cartas que llegan al obispado contienen datos para la preocupación. El cumplimiento pascual ha descendido de forma alarmante en Logroño, sobre todo entre los varones, la religiosidad de las poblaciones importantes cercanas a la línea del Ebro es muy deficiente y los padres misioneros que recorren la sierra de Cameros hablan de indiferencia, de profanación de los días festivos e incluso de alardes de impiedad. «¿Cómo conseguir el triunfo de la religión? —se pregunta La Rioja Católica en 1893. ¿Cuáles son estos medios morales de que habremos de servirnos los católicos para conseguir la victoria apetecida?». La respuesta, el púlpito y la prensa: «Dadme un pueblo instruido, bien aleccionado, que confiese y comulgue con frecuencia, y os lo llevaré a donde queráis».14


12 Las palabras del cardenal Cascajares, en el artículo publicado en La RiojaLa Rioja 1898, n.º 2798. La reorganización de la Iglesia en La Rioja a finales del siglo XIX, el bajo nivel cultural del clero y la intransigencia y miopía de la jerarquía eclesiástica, en Lacalzada de Mateo (1986) y Sainz Ripa (1972). En este último trabajo se cita el proceso seguido en 1889 contra el magistral de Santo Domingo de la Calzada por haber predicado contra la libertad de pensamiento y de prensa y «contra el error maldito del liberalismo». La publicación de la encíclica Rerum Novarum, en Boletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la Calzada, 15-6-1891, pp. 267-301.

13 La acción católica como estrategia pastoral, más que como renovación teológica, en Andrés-Gallego y Pazos (1993), pp. 37-39. Sobre la recepción de la encíclica Rerum Novarum y los inicios de la acción social en España ver Montero (1988) y Sánchez Jiménez (1980). Una visión más general del movimiento católico desde finales del siglo XIX, en Andrés-Gallego (1984) y Montero (1993). Una visión desde dentro de la Iglesia católica, en Pallás-Vilatella (1941).



En buena medida, la actitud militante de la Iglesia española a finales del siglo XIX, en lucha por la recuperación de una sociedad cristiana, descansa en la confianza en sus propias fuerzas. Su situación ha mejorado notablemente respecto a la primera mitad del siglo, donde había sufrido las consecuencias de las sucesivas desamortizaciones de bienes eclesiásticos, las primeras medidas secularizadoras del naciente Estado y acciones anticlericales violentas como las vividas en distintos lugares de la península en 1820, 1834 y 1835.15 La llegada de la Restauración borbónica supone, en este sentido, el inicio de una clara revitalización, cuyo símbolo más visible es el restablecimiento de las órdenes religiosas, tanto masculinas como femeninas. Si en 1867 había solamente 1500 monjes y 16 700 monjas en toda España, a partir de 1875 aparecerán 34 órdenes masculinas y 41 femeninas, que permitirán hablar a comienzos del siglo XX de 22 000 monjes y de más de 42 000 monjas. Pero no se trata sólo de repoblar los conventos. Aumentan las manifestaciones externas del culto, con la profusión de misiones populares, rosarios, romerías, jubileos, peregrinaciones a santuarios y otras prácticas piadosas multitudinarias, como las devociones marianas o el culto al Sagrado Corazón de Jesús; se crean círculos católicos de obreros y otras asociaciones confesionales en las principales ciudades; las instituciones religiosas conservan su preponderancia en el ámbito educativo (sobre todo en la segunda enseñanza) y en el campo de la beneficencia y de la asistencia social; y se difunde cada vez más el pensamiento católico a través de libros, folletos y periódicos, contando desde 1891 con un Apostolado de la Prensa que agrupa a 248 publicaciones, número que no dejará de crecer en la década siguiente.16

14 La exhortación del vicario capitular, en el Boletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la Calzada, 24-2-1892. Los medios morales para el triunfo de la religión, en La Rioja Católica, 4-2-1893, n.º 5. Los comentarios sobre el descenso del cumplimiento pascual y la regresión de la religiosidad en La Rioja proceden de Sáez de Ocáriz (1965) y Sainz Ripa (1972).
 15 Sobre el ciclo de violencia anticlerical vivido durante la primera guerra carlista ver el esclarecedor estudio de Pérez Garzón (1997).


La extensión y el calado de esta recuperación eclesiástica son premisas fundamentales para entender la movilización anticlerical que vamos a ver en los primeros años del siglo XX. Pero no la explican. En la década de 1890 la irrupción de las comunidades religiosas, el crecimiento económico y material de la Iglesia y el incremento de su presencia activa en la vida cotidiana de la población no originan ningún movimiento de protesta a nivel nacional, y los conflictos relacionados con actitudes anticlericales son, como hemos señalado, esporádicos y dispersos. Algo cambia en el ambiente cuando muere el siglo. En 1901 Tomás Herrero publica en Calahorra, con aprobación y censura eclesiástica, un trabajo titulado Clericalismo. En el prólogo justifica la necesidad de poner en letras de imprenta una defensa de la Iglesia católica española frente a las acusaciones vertidas por todas las voces anticlericales:

Venimos observando que ayer como hoy vive latente la cuestión religiosa, cuyos debates se provocan con tanto calor como volteriano intento en trenes, hoteles, plazas, casinos, capitales y villorrios, sostenida por la acción constante de los grandes rotativos, inoculadores del virus antirreligioso que ha formado el ambiente respirado por la sociedad en cuyo seno se agita entre grandes convulsiones la borrasca precursora de nuevas batallas, próximas a librarse en el templo de las leyes.

16 Los datos sobre las nuevas congregaciones, el número de frailes y monjas y el estado de la prensa católica a comienzos de la década de 1890, en Shubert (1991), pp. 218 y 225. La Rioja publica en 5-2-1891, n.º 616, una estadística en la que se mencionan las cifras de 32 938 sacerdotes, 10 869 parroquias y 14 624 iglesias sufragáneas, ermitas y capillas, 1191 conventos y 68 seminarios conciliares con 18 227 alumnos. Más datos sobre la recuperación de la Iglesia española a finales del siglo XIX y la extensión del clericalismo, en J.M. Castells (1973), Mateo Avilés (1997), Revuelta González (1991) y Frías Fernández (1991).


La cuestión religiosa en la prensa, en la calle y en el Parlamento. No anda muy errado el autor de la obra citada. Acierta también cuando señala, en una de las últimas páginas, la diversa procedencia de las voces que nutren las filas anticlericales. La nave de la Iglesia, la única «tabla de salvación» existente, «hacia la sociedad serena avanza, buscando náufragos, sin temor a los escollos jacobinos, a los arrecifes sectarios, a los bajos del socialismo impío».17

Como sabemos, el final del siglo queda marcado por dos naufragios bien conocidos, los de los buques de guerra españoles hundidos en las aguas de Cavite y de Santiago de Cuba. Después de la derrota llega el debate sobre las responsabilidades del desastre y las medidas necesarias para la regeneración del país. Y muchos de los sectores políticos y sociales más críticos van a poner sus ojos en una Iglesia que había desempeñado un importante papel durante la guerra, excitando los sentimientos patrióticos del pueblo, y en unas órdenes religiosas a las que se les culpa de la insurrección tagala y la pérdida de Filipinas. En el interior, las actitudes confesionales del Gobierno conservador de Silvela formado en 1899, en el que tienen cabida miembros de la católica Unión Conservadora y figuras tan «cristianas» como el general Polavieja o Luis Pidal y Mon; el caso Ubao (una joven confinada en un convento sin la autorización paterna) y el anuncio de la boda de la princesa de Asturias con el ultramontano hijo del conde de Caserta, conocidos en 1900; y el revuelo provocado en 1901 por los incidentes tras el estreno de Electra, la conocida obras teatral de Galdós, añadieron más leña al fuego ya avivado por la prensa republicana y liberal. Más que un objetivo en sí misma, la campaña anticlerical es una especie de banderín de enganche, un medio utilizado por la oposición para movilizar a la población y aprovechar la oportunidad política proporcionada por la resaca de la pérdida de las colonias.18


17 T. Herrero (1901), pp. 3 y 41.
 18 La movilización anticlerical como banderín de enganche y oportunidad política, en Cueva Merino (1997), pp. 102-105.


5.3. La primera oleada (1899-1912)

Las primeras acciones anticlericales que acompañan en el verano de 1899 a las protestas antifiscales y los cierres de tiendas en algunas ciudades se multiplican en los años siguientes con multitud de manifestaciones, mítines, boicots y motines que se extienden por buena parte de la geografía peninsular, sobre todo en las zonas donde el republicanismo ha logrado una mayor impronta. Los conflictos más importantes tienen lugar en muchas ocasiones como protesta por manifestaciones externas del culto católico, percibidas como provocaciones de los elementos clericales. En agosto de 1899 el gobernador civil de Logroño recibe una circular en la que se recomienda que se permitan sólo los actos públicos religiosos habituales, evitando que «a pretexto de exteriorizar sentimientos religiosos plausibles y sagrados se procure buscar en el choque de las pasiones el medio de agitar los ánimos y perturbar el orden público». En otra circular, fechada en abril de 1901, se envían instrucciones a los gobernadores para que intenten aplazar las manifestaciones anticlericales para momentos en que lo permita el estado de los ánimos y cuidar que el lenguaje de los oradores de los mítines no contenga ataques a la religión y a las creencias de los españoles. Estas medidas pretenden disminuir «la frecuencia con que se repiten los mítines y manifestaciones anticlericales», con el propósito «de torcer los sentimientos de las masas» y provocar «una cuestión de orden público».19

Nuestra provincia parece que de momento se salva, como se congratula La Rioja, de la «campaña larga y dolorosa donde riñen las ideas extremas en materia religiosa». El periódico liberal intenta calmar los ánimos. A los republicanos radicales les aconseja calma y reposo, que «con cuatro gritos y dos pedradas no se puede deshacer lo que viene elaborándose a través de los siglos». A los clericales les recomienda, por su propia conveniencia, que retrocedan en el camino iniciado. Lo cierto, continúa el mismo artículo, es que en la actualidad la libertad de enseñanza «en pueblos que tan poco se ocupan de ella» y la libertad de asociación, «aquí donde somos tan refractarios a unirnos con el vecino», habían dado a las órdenes religiosas «una preponderancia que no habían disfrutado jamás». Pero la lucha encarnizada emprendida contra el liberalismo ha hecho perder armas tan poderosas, haciendo ver al pueblo «que aprovechan de la libertad lo que les conviene para avanzar hacia la conquista del poder civil». De momento, no hay sucesos graves que lamentar en La Rioja. Sólo en algunos momentos en los que «jóvenes inexpertos, revestidos de trajes sacerdotales, quisieron inclinar las cosas hacia las derechas», contestados por «otros elementos, también exaltados», que quisieron «forzar la nota radical».20


19 Circulares del Ministerio de Gobernación, 12 de agosto de 1899 y 14 de abril de 1901. En julio del mismo año, dentro del nuevo Gobierno liberal de Sagasta, llega al Ministerio de Gobernación Alfonso González, conocido por sus declaraciones anticlericales. El día 25 de ese mes envía una circular en la que aclara a los gobernadores civiles la diferencia entre manifestaciones y procesiones religiosas. Las procesiones, con signos externos de culto, pueden celebrarse, pero las manifestaciones pueden ser permitidas o denegadas por la autoridad gubernativa según lo aconseje la discreción y la prudencia. Lo mismo ocurre con los actos anticlericales. Los mítines sólo necesitan el aviso previo a la autoridad para su celebración, mientras que las manifestaciones precisan del permiso expreso. El consejo es que se prohíban las manifestaciones cuando se tenga «racional temor» de que el orden público puede alterarse. Las tres circulares citadas, 12 de agosto de 1899, 14 de abril de 1901 y 25 de julio de 1901, en A.H.N., Serie A, Gobernación, leg. 63, expte. 12.

Por supuesto, la visión del conflicto que ofrece la jerarquía diocesana es totalmente diferente. El administrador apostólico de Calahorra y La Calzada publica en abril de 1901 una larga circular en la que detalla la injustificada, «sañuda y brutal» persecución promovida contra el catolicismo. Las manifestaciones anticlericales no podrían referirse «sin que el carmín de la vergüenza tiñese las mejillas, y lágrimas de sangre asomasen a los ojos y la indignación hiciera vibrar la pluma». En nombre de la libertad «se impide la salida de las procesiones, se turban los actos de culto», y con la amenaza y con la violencia «se quiere amordazar a los ministros de la palabra divina» y se persigue a los que «hacen voto de pobreza y renuncian a constituir una familia particular para consagrarse por entero al amor y al bien de la gran familia humana». Los culpables son los «alborotadores de oficio y manifestantes de alquiler» que han explotado «la candidez del vulgo». El fruto, «esas algaradas innobles y salvajes, impropias aun de los aduares marroquís, apedreando conventos, insultanto a religiosos y sacerdotes, profiriendo groseros insultos y amenazas de muerte ante las casas de los católicos». También hay incidentes que lamentar en «alguna ciudad» de la provincia eclesiástica, donde se «forzaron las puertas de las casas religiosas para quemar bibliotecas, despedazar los santos hábitos, apoderarse de los comestibles y cortar la cabeza a la imagen de la benditísima Virgen». No sabemos si estos incidentes tienen lugar en La Rioja, donde sí ha sucedido «que alguna compañía dramática, desconociendo el carácter profundamente religioso de los pueblos de esta diócesis, ha representado en algunos de ellos la expresada obra y trata de representarla en Calahorra». Se trata, claro está, de Electra, «bandera de combate y enseña de rabiosa persecución al catolicismo», drama que no hay que ir a ver para que no «se os cuente en el número de los enemigos de la Iglesia y de sus institutos».21

20 La Rioja, 20-7-1901, n.º 3846.
No hemos podido comprobar la veracidad y el alcance de los sucesos mencionados, que a partir de estas fechas van a ser más habituales. A finales de octubre de 1901 la adjudicación de la prebenda de doctoral de la catedral de Santo Domingo de la Calzada provoca un motín popular que acaba con la invasión del templo. El Cabildo elige para el cargo a un canónigo rechazado por «la opinión pública», lo cual origina la protesta de los grupos congregados en la puerta de la sala capitular. La catedral, desde ese momento, «perdió para las masas su carácter sagrado y se convirtió en una plaza pública y en aquel lugar santo que tan venerados recuerdos alberga en sus paredes no sentíanse sino silbidos, mueras e increpaciones al Cabildo», cuyos miembros se refugian en la sala capitular hasta que a la caída de la tarde llega la Guardia Civil y consigue desalojar el templo y cerrar sus puertas. El siguiente conflicto del que tenemos noticia se produce el 5 de marzo de 1902 en Haro. Ese día se celebra una procesión religiosa que sale de la basílica de la Vega para recorrer varias calles de la ciudad. Cuando la procesión está detenida delante de la casa de un conocido sacerdote carlista y dos misioneros jesuitas comienzan a predicar desde su balcón, aparecen unos muchachos vendiendo en voz alta periódicos anticlericales. Algunas mujeres tratan de arrebatárselos de las manos y un concejal carlista detiene a uno de los rapaces y lo conduce a la Casa Consistorial. Al poco tiempo se congrega una multitud delante de la fachada del Ayuntamiento para exigir la libertad del detenido, escuchándose voces en contra de la religión y alguna a favor de la república. La liberación del muchacho y la prudencia de las autoridades locales y los guardias civiles consiguen, al fin, «que el motín no tuviera otras proporciones de mayor importancia».22

21 Circular del arzobispo de Burgos, administrador apostólico de Calahorra y La Calzada, Boletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la Calzada Boletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la Calzada 136. Desgraciadamente, no se conservan los ejemplares del periódico La Rioja correspondientes al primer semestre de 1901, donde, sin duda, podríamos haber seguido la repercusión en la provincia de la campaña anticlerical.

La vista oral del juicio seguido contra los vecinos de Haro procesados por su participación en el motín tiene lugar en mayo de 1903. El abogado defensor acusa a los carlistas como promovedores de los desórdenes y afirma que, más que una procesión tradicional, se trataba de una manifestación clerical, apoyando sus argumentos con críticas al fanatismo religioso, a los jesuitas «que aspiran a dominar el mundo entero» y a los frailes intransigentes que se ponen a hablar en público, «para lo que las leyes no les autorizan», añadiendo «que éstos mezclan siempre la política en sus sermones». Las acusaciones de clericalismo menudean en la prensa de estos años. En diciembre de 1903 el corresponsal de La Rioja en Cenicero denuncia con indignación el contenido de los sermones pronunciados por unos misioneros jesuitas. En ellos se repiten «mil dicterios» contra la Revolución francesa, se rechaza «el anárquico y asqueroso» matrimonio civil y el resto de «heréticos y endemoniados» códigos civiles en los que se ha borrado el nombre de Dios y se ordena a los feligreses que defiendan las ideas católicas «con la palabra, con el brazo, con el revólver y con el fusil». Ante estas expresiones, sólo la prudencia y sensatez de las autoridades y del vecindario contuvieron las «enérgicas protestas» y evitaron que hubiese «que lamentar desgracias y alteraciones del orden». También desde las filas del movimiento obrero, aunque la cuestión religiosa ocupa un lugar secundario dentro de sus preocupaciones, escuchamos protestas contra las actitudes clericales. La Sociedad General de Obreros de Calahorra protesta enérgicamente ante el alcalde por el «ataque repugnante» y las injurias propagadas por un orador desde el púlpito de la iglesia de San Francisco, pidiendo que cesen «los insultos e ignonimias» que se repiten en los sermones y se eviten así «consecuencias funestas que se pueden ocasionar».23

22 El motín de Santo Domingo y el de Haro, en La Rioja, 25 y 26-10-1901, n.º 3929 y 3930, y 6-3-1902, n.º 4046.
 23 La vista oral del juicio por los sucesos de Haro, en La Rioja, 24-5-1903, n.º 4424. También en este periódico, la denuncia de los sermones de Cenicero, 1-12-1903, n.º 4591. La protesta de la Sociedad General de Obreros, en 1904, en A.M.C., sign. 2325/4.

Los obreros calagurritanos escriben al alcalde «dando ejemplo de moralidad». Las críticas hacia el clero no son sólo por sus opiniones políticas. Muchas veces lo que se les achaca es su inmoralidad, la falta de ética en su comportamiento. Félix Gabasa, directivo de la sociedad obrera socialista, publica una hoja contra las «monsergas clericales» con la legitimidad que da el ganarse el pan con el sudor de la frente, no como algunos «zánganos de vejera» que lo único que hacen es «ver crecer las uñas y dedicarlas al latrocinio», disfrutando además de inmensos beneficios y rentas anuales «por el inmenso trabajo de oir cantar Tedeums». Holgazanería, parasitismo, enriquecimiento desmedido y vicios sexuales contrarios a las virtudes predicadas por el Evangelio. En enero de 1903 un «gentío inmenso» se agolpa frente a la entrada de la Audiencia Provincial de Logroño, insultando al reo que es conducido a la sala, al tiempo que se recrudecen las protestas contra la decisión de celebrar el juicio a puerta cerrada. El procesado es el cura párroco de San Román de Cameros, enjuiciado por asesinar a una joven del pueblo que le negaba sus favores. Tampoco el vecindario de Nieva de Cameros debe de estar muy contento con el párroco del pueblo, cuando en varias ocasiones aparecen por las calles pasquines en los que se recrimina su comportamiento.24

Estas actitudes contrarias a la moral cristiana son aireadas por los republicanos en todos los mítines y reuniones anticlericales, como los que se celebran en Calahorra, Alfaro y otras localidades riojanas en junio de 1904. Los oradores no reniegan de la religión. Lo que pretenden es separarla «de los abusos que a veces se cometen al amparo de ella» y combaten los gastos exorbitantes, los lujos y los privilegios que goza la Iglesia, «mientras hay necesidades humanas más perentorias en la vida social». No queremos, aclaran, «ver a Dios en las impuras manos de algunos sacerdotes» contrarios «a la luz del progreso». En realidad, la crítica a la «impureza» se realiza desde una legitimidad ética que tiene raíces claramente cristianas. Además, frente al progreso de la ciencia y la civilización, la Iglesia encarna la imagen de la reacción y el oscurantismo, una imagen alegórica utilizada por el discurso populista republicano para construir una identidad anticlerical y movilizar en su favor al electorado.25 Son los años, recordemos, en los que el republicanismo riojano consigue llevar por vez primera un diputado a Cortes y logra importantes triunfos en los comicios municipales celebrados a partir de 1903.26


24 La hoja publicada por Félix Gabasa, «¡Quantum mutatur ab illo!», 25 de julio de 1904, A.M.C., sign. 2325/4. Los incidentes del juicio contra el cura de San Román de Cameros, en La Rioja, 20-1-1903, n.º 4317. En el mismo periódico, noticia de los pasquines anticlericales encontrados en Nieva, 29-5-1904, n.º 4747. 

En agosto de 1904 las prédicas republicanas obtienen su fruto y los anticlericales se disponen a boicotear los actos supuestamente clericales. El domingo día 26 una peregrinación compuesta por varios centenares de mujeres y algunos hombres sale andando de Logroño con dirección al santuario de la Virgen de Cuevas, en la cercana localidad navarra de Viana. Por la tarde, cuando los peregrinos regresan a la ciudad, pasan al lado de un ventorrillo donde se habían reunido unos cuatrocientos republicanos para bailar y merendar «y hacer demostraciones de desagrado». Cuando los grupos se cruzan, se mezclan los cánticos de los peregrinos y los vivas a la Virgen y al papa con la música del Himno de Riego y de la Marsellesa y los vivas en favor de la república, Salmerón y la libertad. Varias pedradas se cruzan en la confusión del momento, pero nada grave ocurre y las dos manifestaciones entran en Logroño por diferentes puntos sin encontrarse en su camino hacia la iglesia de Santiago para entonar la salve, unos, hacia el Casino Republicano para cantar de nuevo la Marsellesa, los otros.

Es sólo un aviso de lo que va a ocurrir tres días más tarde. Después de haber realizado una peregrinación al santuario de la Vega en Haro, un centenar de peregrinos logroñeses regresan en tren a la capital de la provincia. Al pasar por Cenicero, un «inmenso gentío» situado en la vía férrea recibe a los romeros a los acordes de la Marsellesa y los consabidos vivas a la república, Salmerón y la libertad. La escena se repite cuando el convoy pasa por Fuenmayor, con el agravante de que aquí el pánico invade a los viajeros cuando «las turbas» apedrean los vagones. Al anochecer, el tren llega a Logroño y se encuentra también con «millares de personas» que han invadido los alrededores de la estación, la calle de las Delicias y el paseo del Espolón y reciben a los peregrinos con silbidos «lanzados con sirenas de metal y otra clase de pitos». Cuando la locomotora se para en el andén, «la apiñada multitud», contendida por parejas de guardias civiles y agentes de policía, se agolpa en dirección a la verja y las puertas, multiplicando los gritos contra el clericalismo y los «estridentes silbidos». 


25 Resúmenes de los discursos pronunciados en los mítines republicanos de Alfaro y Calahorra, en La Rioja, 7 y 11-6-1904, n.º 4754 y 4758. Álvarez Junco ha destacado en diversos trabajos el puritanismo y dogmatismo cristiano básico que subyace en el discurso anticlerical, tanto del republicanismo como del movimiento obrero. A juicio de este autor, si no se contemplan estos componentes éticos no se puede entender la virulencia de muchas acciones anticlericales, analizadas muchas veces sólo como meras críticas al poder socioeconómico y la dominación ideológica de la Iglesia. Acerca del republicanismo de la primera década del siglo XX ver Álvarez Junco (1990), 397-414; sobre el movimiento obrero en general, Álvarez Junco (1985); y, más en particular sobre el anarquismo, Álvarez Junco (1991), pp. 197-220.
 26 López Rodríguez (1992), pp. 103-106.


Empieza el motín. Las fuerzas del orden «hacen uso de sus armas» para restablecer la circulación de viajeros, produciendo «confusión y alarma entre la muchedumbre». La pluma del corresponsal de La Rioja se detiene para describir la escena, relatando cómo la gente intenta refugiarse en el andén y en los portales «para evitar el casi seguro magullamiento por los dispersos grupos, o bien alguno de los numerosos sablazos que a diestro y siniestro repartía la Guardia Civil con objeto de no verse envuelta por las masas». Los enfrentamientos, las carreras y los sustos se suceden en las calles adyacentes. Grupos de curiosos y paseantes se ven «arrollados por turbas» que huyen ante la actuación de los guardias que habían llegado a echarse el fusil a la cara para intimidar a las masas y abrirse paso». Tres hermanos maristas, perseguidos y apedreados, se ven obligados a refugiarse en los retretes del quiosco del paseo. Varios inspectores y agentes reparten bastonazos y hacen «titánicos esfuerzos» para abrirse paso entre la «compacta muchedumbre», pero no consiguen liberar a los sitiados. Cuando más «aflictiva» es su situación, «acosados por los fanáticos de ideas opuestas a las suyas, cual pudieran hallarse estrechados los moscovitas en Port-Arthur», llegan, «en feliz hora para ellos», fuerzas de la Guardia Civil, que los ponen a salvo «de las furiosas acometidas de sus enemigos». Los guardias, «sin querer llegar a los alcances de los amotinados», dan algunas cargas para dejar expedita la vía pública y comienzan a practicar detenciones. Con la llegada de la medianoche regresa la calma a la población.27

27 Los incidentes de la peregrinación al santuario de la Virgen de las Cuevas de Viana, en La Rioja, 28-8-1904, n.º 4818. Los sucesos de Cenicero, Fuenmayor y Logroño al regreso de la romería al santuario de la Vega de Haro, relatados con detalle en el mismo periódico, 30-8-1904, n.º 4824.

Pero el conflicto no deja de tener repercusiones. A la mañana siguiente, junto con otros vecinos de Cenicero y Fuenmayor son apresados todos los directivos de la Juventud Republicana de Logroño, y el gobernador militar ordena el acuartelamiento de todos los soldados de la guarnición ante los rumores de la preparación de una manifestación republicana en protesta por las detenciones. Los disturbios temidos no se producen y las críticas y censuras no salen del papel impreso de los periódicos, lo cual nos permite apreciar los diferentes discursos de cada uno de los principales sectores de opinión. Los conservadores, como cabría esperar, condenan enérgicamente la «bárbara agresión» sufrida por los romeros y los maristas que les acompañan. En La Época se comenta el «brutal atropello» de Logroño, sin mediar provocación por parte de los peregrinos, como una muestra de los efectos «de predicaciones como las del señor Lerroux» y de las «malas pasiones de las masas» que reinan en las indisciplinadas filas republicanas. Los liberales, tomamos como ejemplo los comentarios de La Rioja, condenan también los excesos de los radicales, pero censuran el carácter político de la peregrinación, el crecido poder de las órdenes monásticas de Logroño, los vivas al «Papa Rey» escuchados, la participación de los hombres de la Iglesia en las urnas y las manifestaciones de culto no acostumbradas. Las figuras del republicanismo riojano, por su parte, repetirán en unos mítines anticlericales celebrados un par de semanas más tarde en Logroño, Haro y Santo Domingo de la Calzada que es lícito el combate contra el clericalismo, una plaga que se mete en todas partes, «apoderándose primero de las conciencias y luego de los intereses». No somos antirreligiosos, precisa uno de los oradores, sino anticlericales, «respetaremos al cura de aldea, verdadero proletario del clero español, pero no consentiremos que aquellos que tienen hecho voto de pobreza vayan de pueblo en pueblo hipotecando el cielo para recabar los bienes de la tierra». La Agrupación Socialista de Logroño, por último, publica también dos cartas en las que reprueba lo ocurrido y llama la atención «de los inconscientes obreros» para que no se dejen seducir por los elementos «que sólo los quieren para que sean carne de cañón, dejando en el mayor olvido la cuestión social». Ellos, afirman, no sólo combaten el «jesuitismo». Tienen soluciones «más terminantes» para la cuestión religiosa: separación de la Iglesia y el Estado, sí, pero también confiscación de todos sus bienes. Participarán, por tanto, en todos los mítines y veladas que se celebren contra el clericalismo, pero no en «algaradas» contraproducentes para sus fines sociales.28

Poco tiempo va a durar la tranquilidad en la calle. El 31 de octubre, apenas un mes después de los sucesos anteriores, tiene lugar en Cenicero la inauguración del Círculo Republicano. Tras el banquete organizado como acto central, los republicanos se dirigen en manifestación hacia el local donde unos comisionados llegados de Logroño y de Haro iban a celebrar un mitin de contenido anticlerical. Cuando los manifestantes pasan por una plaza, acompañados por los acordes de la Marsellesa y voces a favor de la república, un conocido vecino de ideas carlistas sale de un portal en actitud amenazante con un puñal en la mano dando gritos de «¡Viva Carlos VII!». Se produce un enfrentamiento entre algunos de los republicanos y los acompañantes del carlista y dos personas quedan heridas como consecuencia del intercambio de pedradas y disparos. Grupos de manifestantes pretenden asaltar y quemar la casa donde se habían refugiado los provocadores y posteriormente «continuaron cometiendo atropellos con los adversarios políticos que hallaban al paso». Entre los agredidos se encuentran un presbítero de Haro, un sacristán del pueblo y un vecino que tenía en su casa un cura a pupilo. Aquí la campaña anticlerical aviva viejos resentimientos, pues se apunta que «el pueblo tiene grandísimos agravios de los carlistas en las últimas guerras civiles». Como presuntos instigadores de los desórdenes son detenidos ese mismo día diez conocidos republicanos. A la salida de los presos de la localidad, cuando son embarcados en el ferrocarril, se escuchan voces de protesta entre la «muchedumbre» congregada «y hasta una voz que dijo “¡vamos por ellos!”», pero las precauciones adoptadas por la Guardia Civil impiden que la protesta pase adelante.29


28 La condena de los conservadores, en La Época, 30 y 31-8, y 1-9-1904, n.º 19495 y ss. La posición liberal, en los comentarios y censuras de La Rioja, 31-8-1904, n.º 4825. Las cartas publicadas por la Agrupación Socialista, también en La Rioja, 1 y 6-9-1904, n.º 4826 y 4830, al igual que la reseña sobre los discursos de los líderes republicanos provinciales pronunciados en los mítines anticlericales citados, 20-9-1904, n.º 4842. El diario republicano  El País se hace eco de los sucesos. El día 31 de agosto titula un artículo «Maristas apedreados» y el 1 de septiembre encabeza sus comentarios con el rótulo «Los clericales de Logroño», n.º 6237 y 6238. En ellos se afirma que los republicanos de Logroño «han hecho lo que debían de hacer». Nadie, precisa, atenta al buen orden y decoro de las procesiones sancionadas por la costumbre. No sucede lo mismo, añade, con los actos organizados con fines políticos por frailes reaccionarios que quieren «fanatizar a las turbas contra las instituciones propias de los tiempos modernos, sobre todo si se trata de frailes como los maristas, extranjeros, franceses, y que ya se han colado en España atropellando las leyes». Además de los estudios ya citados de Álvarez Junco, sobre al anticlericalismo republicano durante la Restauración se puede ver el análisis general de Suárez Cortina (1996) o el estudio del periodista y político republicano autor del libro Los frailes en España que realiza Pérez Garzón (1976), pp. 121-130.

Los banquetes públicos, mítines, veladas, serenatas y conciertos, manifestaciones de desagrado, actos de boicot, jornadas de promiscuación durante los días de Semana Santa,30 y fiestas cívicas son las formas de acción colectiva más empleadas por los anticlericales para incidir en la opinión pública y movilizar a la población. Los casos estudiados de Aragón, Barcelona, Cantabria, Málaga y Valencia no difieren mucho en el repertorio de actos desplegados. Suelen coincidir, además, en momentos especiales, como la cercanía de convocatorias electorales, alrededor de las fechas en las que los gobiernos liberales dictan medidas secularizadoras (regulación del matrimonio civil y el proyecto de Ley de Asociaciones de 1906) o cuando los gabinetes conservadores manifiestan su carácter confesional (Convenio Concordato de 1904).31

En La Rioja, de momento, la violencia producida durante estas acciones colectivas no ha producido víctimas mortales. No va a ocurrir lo mismo en Haro en 1906. En la tarde del domingo 11 de marzo, unos dos mil hombres, procedentes de los pueblos inmediatos que participaban en una procesión religiosa «fueron excitados por los misioneros que oficiaban las funciones religiosas para que entraran así en la población y lo hicieron entonando cánticos y con el clero y estandartes a la cabeza». Esta acción es apreciada como una provocación «por una gran parte de la ciudad», sobre todo por los republicanos y algunos elementos liberales. Al paso de los devotos, desde aceras y balcones se dan vivas a la república y Salmerón, contestados con otros de «¡Viva Don Carlos!» y «¡Muera el pecado!». Los ánimos quedan «excitadísimos, hablándose de romper de una vez», y los republicanos tratan de hacer una manifestación con banderas por las calles «en favor de la libertad». La intervención de las autoridades locales consigue hacer que la mayoría desista de su empeño, «pero no todos estaban conformes con dejar el campo a los carlistas». Al anochecer, varios grupos se encuentran en la plaza, se repiten los vivas y mueras de distinto signo «y todos aquellos hombres se acometieron». Cuando hacia las cuatro de la madrugada los guardias a caballo y los refuerzos llegados de los puestos cercanos logran restablecer el orden, se encuentran con el cuerpo ya sin vida de uno de los republicanos y con varios heridos de los dos bandos. Todos los comentarios posteriores acusan de la sangre derramada a los clericales, «porque no se va a rezar con armas, navajas, trabucos y hasta tijeras de podar», pero también hay algún reproche hacia los cabecillas de la protesta popular, a los que nadie ve en la refriega: «parece que por el pueblo se decía que quienes tomaron parte en los sucesos se dolían de que los señoritos les habían incitado, quedándose ellos luego en casa».32


29 La Rioja, 1 y 2-11-1904, n.º 4878 y 4879.
 30 Los actos de promiscuación consistían en comer carne en los días de Cuaresma, como vimos en los ejemplos de Calahorra que citaba Gutiérrez Achútegui al comienzo del capítulo. La repetición de estos actos y la propaganda que se hace de ello preocupan seriamente a los gobernadores, que algunas veces, como ocurre en Valencia en 1905, pretenden su prohibición al considerarlos «una provocación a los sentimientos religiosos de la población». En abril de 1906 el gobernador de Logroño recibe una circular ministerial en la que se le recomienda la denegación de permisos para tales banquetes públicos, «alardes» que no respetan la moral cristiana ni el culto de la religión del Estado (telegramas del 11 de abril de 1905 y 10 de abril de 1906, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 63, expte. 12).
 31 Cueva Merino (1997) señala la variedad del repertorio de acciones anticlericales y la oportunidad política proporcionada por las proyectos legislativos del Parlamento. Sobre las campañas anticlericales de estos años el estudio más detallado sigue siendo el de Ullman (1972). Una visión más general del fenómeno del anticlericalismo en España. en Ullman (1983). Para Aragón, Salomón Cheliz (1996); el caso de Cantabria, presentado en Cueva Merino (1996); sobre Málaga, Mateo Avilés (1990); la pugna clerical-anticlerical en Valencia, en Reig (1986); por último, sobre los prolegómenos de la Semana Trágica de Barcelona, además de la espléndida biografía de Lerroux de Álvarez Junco y el relato de Ullman, ver Romero Maura (1989).

La batalla no se libra sólo en la calle. El Socialista se había quejado en 1904 de «los clericales de Calahorra», que, en vista de que los trabajadores desertaban de sus filas y no era suficiente la fuerza «de bendiciones ni de hisopazos», se habían lanzado a «la reconquista del perdido rebaño» a través de la prensa, en este caso desde las columnas de El Compañero. Para entonces ya han aparecido otros periódicos como El Heraldo de Haro, el semanario católico El Noticiero Calahorrano, el tradicionalista La Lealtad Riojana o el también calahorrano La Opinión, desde donde se hace propaganda de los círculos católicos de obreros, las cajas rurales, los pósitos y todo tipo de sociedades «cimentadas en base religiosa», excitando «al clero a que descienda a la arena de combate y viva con el pueblo». A estos rotativos se añadirán en los años siguientes otros como El Diario de La Rioja (el único que no tendrá una vida efímera), el semanario propagador de buenas lecturas El Mensajero, el católico antiliberal La Tradición, el órgano de Los Luises denominado Porvenir Riojano, el conservador La Correspondencia Riojana, el jaimista también llamado La Lealtad Riojana y el semanario católico El Regenerador.33

32 La Rioja, 13, 14 y 15-3-1906, n.º 5305 y ss. A principios de siglo el carlismo se mantiene todavía con cierto peso en zonas de La Rioja Alta, aunque cada vez su causa conserva menos adeptos. Así se afirma en la carta enviada a El Correo Español desde San Millán de la Cogolla con motivo de la celebración de la Fiesta de los Mártires, honras fúnebres que todos los años se repetían en memoria de los muertos por la tradición y la patria. Estos actos, dice el firmante, «nos sirven de gran consuelo en medio de la glacial indiferencia hacia nuestros ideales que en esta región se observa» (cit. en La Rioja, 18-3-1906, n.º 5310).

Este último periódico ve la luz en noviembre de 1909, unos meses después de los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona. Su lema es la «Defensa Católica», y el recuerdo de los «vandálicos, criminales y sacrílegos» acontecimientos vividos en «la infernal semana de julio» debe ser «el toque de corneta que nos haga poner en guardia y estar alerta». No hay que olvidar la imagen de las «turbas revolucionarias» que se ensañaron con las personas y las cosas sagradas, no hay que ocultar la indignación producida por los «nefandos acontecimientos», porque los instigadores del «furor sectario» siguen afilando las uñas esperando otra oportunidad. La religión y la «tranquilidad pública» están gravemente amenazadas y hay que llevar a sus defensores «a los Ayuntamientos, Diputaciones Provinciales y al Parlamento». Rivaliza con esta descripción de la Semana Trágica la protesta que en nombre del clero y los fieles de la diócesis dirige al Gobierno el administrador apostólico. Los representantes de la Iglesia en la provincia se han sentido «horrorizados y heridos en las fibras más íntimas de sus almas ante los espantables crímenes de Barcelona». La «cobarde felonía de perpetrar las más infames y villanas acciones» no se puede corregir sólo con la represión y la acción de las armas. Estas medidas sólo tendrán eficacia si se prohíbe «la emisión de las ideas más perniciosas y subversivas», si se acaba con «los focos de infección de la propaganda libertaria». La causa verdadera de los estragos que provoca en la calle el «pueblo indocto», engañado y soliviantado en los días del motín y la sedición, es «la libertad que se concede al error para manifestarse en la escuela laica, en la tribuna del meeting y en las páginas del libro».34 En estas dos largas citas vemos aparecer los tres escenarios en los que «la cuestión religiosa» va a ser protagonista todavía durante unos años más: las sesiones de los ayuntamientos y los debates del Parlamento, las opiniones y discursos lanzados desde las tribunas de los mítines y las columnas de los periódicos, y, no hay que olvidar su importancia, las manifestaciones, demostraciones públicas, algaradas y otras acciones de protesta que toman la calle como escenario. 

33 La denuncia de El Socialista, 22-7-1904, n.º 959. En el calagurritano El Compañero. Semanario para la defensa de los intereses católico-sociales se apellida de «energúmenos y clerófobos» a los mítines obreros por lo que en ellos se «vocifera contra la Religión y los ministros», llamando a los obreros a huir de la «podredumbre y ceniza» del socialismo (6-5-1905, n.º 45). La llamada al clero a la «arena de combate», en La OpiniónLa Opinión 1903, n.º 41. Todos los periódicos citados van a tener una vida efímera, excepto el Diario de La Rioja, que se publicará con altibajos hasta 1936. En la hemeroteca del Instituto de Estudios Riojanos están microfilmados los escasos números que se conservan de cada una de las cabeceras citadas.

En los ayuntamientos menudean los debates acerca de la conveniencia de otorgar subvenciones a los círculos católicos y otras asociaciones confesionales, sobre la concesión de permisos para la apertura de centros y círculos, para tocar dianas y disparar cohetes con ocasión de ceremonias religiosas o para realizar procesiones y manifestaciones, y se discute también la necesidad de limitar el volteo de campanas de las iglesias, todo un símbolo de la presencia de la religión en la vida cotidiana de la población.35 En el Parlamento, entre 1910 y 1912, la cuestión religiosa adquiere un claro protagonismo de la mano de las disposiciones legislativas liberales. La moderada política anticlerical de Canalejas pretendía alcanzar una completa libertad de cultos, una enseñanza «neutra» libre de dogmatismos religiosos y la promulgación de una ley de asociaciones que acabara con los privilegios jurídicos de las órdenes monásticas. En 1910 se concede la libertad de realizar cultos públicos para las religiones no católicas, queda decretada la supremacía del poder civil sobre las congregaciones religiosas y las Cortes debaten y aprueban la famosa «Ley del Candado», que impide el establecimiento de nuevas asociaciones religiosas sin la previa autorización del gobierno. En 1911 las iniciativas de Canalejas continúan con la presentación del proyecto de una nueva Ley de Asociaciones, pero su aliento reformista se detiene aquí, más preocupado por otros problemas como el aumento de la conflictividad social, la huelga revolucionaria de septiembre y el recrudecimiento de la campaña de Marruecos. El líder liberal muere asesinado en noviembre de 1912, queda sin efecto la «Ley del Candado» y su sucesor, Romanones, aunque en 1913 promueve la exención de la obligatoriedad de la enseñanza del catecismo, reinicia las relaciones con el Vaticano y se compromete a no promover más reformas secularizadoras.36 La campaña anticlerical de los liberales es bastante moderada y contenida, en ningún caso «antirreligiosa», como era tachada por los sectores conservadores. Los republicanos y los socialistas se van a unir a ella organizando numerosos mítines y manifestaciones, pero pretenderán ir más lejos en sus objetivos, completar la separación de la Iglesia y el Estado y profundizar en la secularización de la sociedad, cambios necesarios para allanar el camino del progreso y la civilización. La recién nacida Conjunción RepublicanoSocialista se había aprovechado del potencial movilizador del «¡Maura, no!» y del descontento popular surgido al calor de la guerra de Marruecos, y no dejará escapar la oportunidad que le brinda el ambiente anticlerical de estos años incluyendo dentro de su programa las medidas secularizadoras mencionadas.

34 El programa de «Defensa Católica» de El Regenerador. Semanario Católico, en su primer número, 22-11-1909, donde aparecen los nombres de la candidatura que la Junta de Defensa Católica presenta en Calahorra a las elecciones municipales. El recuerdo de las trágicas escenas de Barcelona para mantenerse siempre alerta, en el n.º 3, 4-12-1909. La protesta oficial de los prelados y el clero de la provincia eclesiástica, en Boletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la Calzada, 6-9-1909, pp. 265-269. Sobre esta percepción católica de los sucesos de la Semana Trágica ver el estudio de Villaescusa (1910), quien concluye su descripción de los «insólitos, repugnantes y monstruosos» hechos con un llamamiento a la unidad de los católicos y a la participación activa de éstos en el campo de la política y en el terreno social (pp. 179-196).

35 En el Archivo Municipal de Calahorra se conservan varias instancias dirigidas por el Círculo Católico de Obreros al Ayuntamiento entre 1903 y 1905 en las que se solicita permiso, entre otros actos, para la ceremonia de apertura del Círculo, dar serenatas a las autoridades eclesiásticas, solemnizar fiestas católicas con dianas y cohetes, realizar veladas literarias y musicales, y en días especiales, como los de comunión general, organizar procesiones desde las iglesias hasta el domicilio social del Círculo (A.M.C., sign. 1529/41, carpeta Asociaciones, Círculo Católico de Obreros). En el Archivo Municipal de Logroño aparecen prácticamente todos los años, entre 1904 y 1911, cartas de las sociedades obreras de resistencia y del Círculo Católico de Obreros que solicitan para sí las subvenciones otorgadas por el Ayuntamiento para actividades instructivas y asistenciales. Los republicanos niegan siempre el carácter obrero del Círculo Católico, al que acusan de ser, como se apunta en la sesión de la Junta Municipal del 5 de diciembre de 1910, una asociación dirigida por la Iglesia, con «un carácter marcadamente político, del que forman parte, además, “verdaderos capitalistas”» (A.M.L., sign. 134/27). Por último, sobre el volteo de campanas, los concejales liberales y republicanos de Logroño piden a finales de 1910 que termine «el abuso del campaneo», presentando 500 firmas de vecinos molestos por el ruido que causan, La Rioja, 4-10-1904, n.º 6436 (reseña de la sesión municipal celebrada el día anterior).
 36 La moderada política legislativa anticlerical de Canalejas, en Forner Muñoz (1993), pp. 79-84, y Ullman (1972), pp. 598-609.


Pero este discurso modernizador no deja nunca de lado los componentes morales del anticlericalismo popular tradicional. Es más, muchas veces los oradores de los mítines y reuniones basan fundamentalmente sus discursos en estos rasgos culturales preexistentes. En enero de 1910 ve la luz El Progreso Riojano, órgano de los republicanos radicales de la provincia, gracias al «viril arranque» y «virginal entusiasmo» de la generosa juventud que profesa la idea republicana. En su primer número se destaca el éxito cosechado en el mitin anticlerical celebrado el día 9 en el Teatro Bretón con la presencia de Alejando Lerroux, asegurando «que hubo el lleno más grande que se ha conocido en Logroño». Todos los correligionarios son prueba de honestidad y de rectitud moral y tienen el «valor cívico de obrar conforme a las ideas que predican», al revés que el «beaterío» y la «clericalla», al contrario de los que se disfrazan con «velos y mantillas» y se ocultan tras «celosías confesionarias». La crítica más encendida hacia los «mercachifles de la Religión» es su abandono de los ideales de «humildad y pobreza» del cristianismo primitivo y su traición a las enseñanzas contenidas en el Evangelio. Uno de los articulistas, destacado orador en muchas reuniones, llega incluso a afirmar que «como buen republicano» suscribe todas «las hermosas doctrinas» que predicó Jesucristo cuando vino al mundo. En resumen, virilidad, virginidad y probidad frente a la degeneración, el oscurantismo y la corrupción moral.37 Junto a los reproches éticos, el lenguaje y los símbolos del ritual cristiano. En la primera semana de junio se celebra un mitin anticlerical en Logroño donde varios protestantes son presentados como «mártires» de la intolerancia de los católicos. Es sólo un anuncio de las manifestaciones convocadas en varias ciudades y pueblos para el día 4 de julio, secundando una convocatoria realizada a nivel nacional en favor de la libertad y en apoyo de las iniciativas impulsadas por Canalejas. El manifiesto publicado por los republicanos radicales llama a «los hijos del trabajo» a participar junto con sus mujeres e hijos en «el acto más transcendental que habrá realizado Logroño en su vida pública», en el cual muchos de los asistentes harán «su primera comunión política en el altar sagrado de la Libertad, bajo la nave infinita del cielo alumbrado por la luz vivificante del Padre de la Naturaleza». Con un lenguaje más convencional, también republicanos unionistas, liberales y socialistas movilizan a sus afiliados y simpatizantes. Y parece que sus llamadas encuentran eco. Más de seis mil manifestantes en Logroño, cerca de cuatro mil en Haro, por encima de quinientas personas en Calahorra y «todo el pueblo de Cenicero», además de las adhesiones llegadas desde Fuenmayor, Cervera del Río Alhama y Rincón de Soto. Además se subraya especialmente la presencia de muchas mujeres, demostrando «que la libertad ha germinado en sus corazones con el mismo entusiasmo y ardimiento que en el de los hombres». Con razón se afirma que la movilización no tiene precedentes en la provincia y constituye un verdadero plebiscito popular de apoyo a la política anticlerical del Gobierno. Y una demostración de fuerza en la calle. Contar el número y ocupar el espacio público. Eso es lo que se pretende, como apunta La Rioja el mismo día de la manifestación:

37 La importancia de las medidas secularizadoras dentro del programa de la Conjunción Republicano-Socialista, en Robles Egea (1987), pp. 150-152. Las citas de los republicanos radicales de Logroño, en El Progreso Riojano, 31-1-1910, n.º 1. Los abundantes ejemplos del carácter ético y las raíces cristianas del discurso anticlerical republicano confirman buena parte de las ideas apuntadas por los estudios ya citados de Álvarez Junco.

Hay la creencia de que los reaccionarios son fuertes porque se atreven a dar la cara, y los avanzados son débiles por estar saturados de temores que paralizan su acción. Hoy se encontrarán todos en la calle y compararán su manifestación con la que pudieran realizar sus adversarios si se decidiesen a llevar a cabo a la luz del día un acto francamente político.38

38 Noticias sobre el mitin anticlerical celebrado en junio en Logroño, en La RiojaLa Rioja 6-1910, n.º 6648. Los manifiestos, los comentarios y los datos sobre la participación en las manifestaciones del 4 de julio, en la misma fuente, 3, 4, 5 y 6-7-1910, n.º 6671 y ss. Las discusiones sobre la cifra exacta de participantes en los actos nos dan una idea de la fuerza del número y de la importancia política de las acciones de masas: «Y aunque quiera un


Y se deciden. El Porvenir Riojano comenta que la lucha está ya entablada; la «antirreligión» se ha lanzado a la calle «en manifestaciones canalegistas» y la prensa seria y el campo católico comienzan a bullir en agitación: «A luchar, pues. La victoria será nuestra». La Tradición, por su parte, afirma que nos encontramos en momentos decisivos ante los cuales no cabe el silencio o la pasividad: «No y mil veces no; no podemos callarnos; nuestra protesta debe alzarse robusta y apretada contra los trabajos del Sr. Canalejas y mostrarle que somos los más en España». No hay que perder tiempo, agrega La Correspondencia Riojana, todas «las personas de orden» deben ponerse resueltamente al lado de los patriotas verdaderos: «de lo contrario, la ola roja que sube y sube, lo invadirá todo arrasando religión, ejército y magistratura».39

A comienzos de septiembre se anuncia la organización de manifestaciones católicas para el día 2 de octubre como protesta contra la política de Canalejas y demostración de que a los buenos españoles les «repugna el verse gobernados a gusto de protestantes, judíos y masones». En el manifiesto difundido en Calahorra se requiere la asistencia de la «verdadera opinión pública» que quiere que la religión católica siga extendiendo «su benéfica influencia a todos los órdenes de la vida social», desde la bendición de la cuna hasta la cruz del cementerio. No hay excusas para no asistir. Las manifestaciones son muy importantes: «sirven para contarnos y ver que somos muchos más de los que piensan nuestros enemigos, sirven para aumentar el entusiasmo de los unos, sacudir la pereza de los otros y abrir los ojos a no pocos que los tienen todavía miserablemente cerrados». Conscientes de la importancia de una movilización multitudinaria, lo cierto es que la labor de las juntas organizadoras es modélica: se reparte una hoja a los asistentes con instrucciones sobre el carácter de la manifestación, medidas de previsión, punto de concentración de las expediciones de los distintos pueblos, orden de formación, itinerario a seguir y lugar de las celebraciones religiosas. Unos tres mil quinientos católicos de La Rioja Baja se concentran el día señalado en Calahorra mientras que otros dos mil de La Rioja Alta lo hacen en Haro, desfilando por las calles en perfecto orden en filas de 8 o 10 en fondo.40


marrullero / la cifra disminuir, / él tiene por verdadero / que allí estuvo el pueblo entero / y... ¡que no vale mentir! / [...] / Y es que siente bien o mal / a la jarka clerical / lo tenemos demostrado / que Logroño es liberal / y progresista avanzado» (versos de Luis M. Pineda publicados el día 6).
 39 El Porvenir Riojano, 10-7-1910, n.º 3; La Tradición, 16-7-1910, n.º 6; y La Correspondencia Riojana, 18-7-1910, n.º 36.


Comienza 1911 con noticias sobre el proyecto de ley de Asociaciones, «que ha de ser la bandera para la campaña política de esta primavera». Así es. En enero se organizan conferencias sobre este tema en Logroño y Calahorra, y los republicanos radicales dan un mitin de propaganda en Navarrete criticando los privilegios jurídicos y el poder económico de las órdenes religiosas. Pero no pierden la oportunidad de añadir argumentos morales: los conventos son «lugares malditos donde el amor se escarnece y esteriliza», denunciando la situación de las pobres novicias que todos los meses «contra cilicios y flagelos, tienen algo que les recuerda su sagrado deber de ser madres». Para los radicales, más que los mítines y las manifestaciones son los «escándalos conventuales» y los vicios del clero los que descristianizan. Y sus efectos se empiezan a dejar notar. Se habla se más de treinta entierros civiles y algunos matrimonios laicos celebrados en el último año y de las avanzadas gestiones efectuadas para la creación de un centro laico de enseñanza.41

Estos actos civiles dan lugar a veces a enfrentamientos y desórdenes. En febrero, el cura párroco de Fuenmayor prohíbe el enterramiento del cadáver de un joven de veinte años fallecido sin haber recibido «los auxilios de la religión católica», y grupos de radicales con banderas organizan una manifestación al lado del cementerio. El gobernador civil ordena que se efectúe el sepelio, y la intervención de los agentes llegados desde Logroño para ejecutar su mandato impide que los incidentes sean más graves. También las autoridades de Santo Domingo de la Calzada tienen que intervenir para restablecer el orden en la calle y evitar «consecuencias desagradables». En abril, después de la celebración de un mitin tradicionalista, grupos de carlistas y jóvenes de la orquesta jaimista habían salido por las calles de la ciudad tocando el Himno de Don Carlos y dando vivas a la Iglesia, al «Papa Rey» y a Don Jaime III. Estas voces fueron contestadas por jóvenes republicanos con gritos en contra del clero y a favor de la república y la libertad, y «enseguida se fueron a las manos», sucediéndose los golpes, atropellos, carreras y sustos. Algo parecido ocurre en mayo en Calahorra. En la puerta de la iglesia de San Francisco, a la salida de las Flores, un grupo de jóvenes republicanos reparten una hojas antirreligiosas, «de las llamadas de Nakens», hiriendo «los sentimientos católicos del público». Llegan unos cuantos afiliados al partido jaimista, que se oponen al reparto de hojas, «y hasta las rompieron de manos de algunos que las habían recogido». Con este motivo, se enfrentan unos y otros y se promueve un «alboroto que pudo pasar a mayores» si no es por la rápida intervención de los guardias municipales».42


40 Los preparativos de la manifestación, en Diario de la Rioja, 4-9-1910, n.º 1698. En el Eco Riojano se hace referencia a una proclama por la unidad católica publicada en estos días por la Juventud Jaimista de Calahorra, 26-9-1910, n.º 167. El manifiesto dirigido por los organizadores a los calahorranos y la hoja con las instrucciones para los manifestantes, 29 de septiembre de 1910, A.M.C., sign. 2123/30. Por último, los datos sobre la participación y organización, en los comentarios vertidos por La Rioja, 4-10-1910, n.º 6.752. (No sería de extrañar, dado el carácter liberal del periódico, que las cifras reales de asistentes fueran superiores a las citadas).

41 Lo del proyecto de ley de Asociaciones como «bandera» política, en La RiojaLa Rioja 1-1911, n.º 6851. Las citas sobre el mitin radical de Navarrete, las conferencias de Logroño y Calahorra y los datos sobre entierros y bodas civiles, en El Radical Riojano, 2-1-1911, n.º 1, periódico que abunda en críticas a los «clerizontes» y denuncias de los abusos e inmoralidades de los curas (3-4-1911, n.º 14).



En este mismo mes de mayo, respondiendo a las directrices del directorio de la Conjunción, republicanos y socialistas van a volver a salir a la calle para protestar contra el clericalismo. Será la última vez. No van a participar juntas todas las fuerzas «avanzadas» —los republicanos radicales han abandonado la Conjunción a comienzos de año— y las críticas anticlericales ceden su protagonismo a otras reivindicaciones sociales y políticas de mayor actualidad. Los mítines y manifestaciones se organizan para conseguir que el «clamoreo» de los que figuran en los partidos republicano y socialista llegue, «aunque no sea más que a las babuchas de lo que por mal nombre se llama Gobierno». Y, si creemos a los informantes de La Rioja, el éxito es sonoro. Desde Calahorra se dice que «jamás se vio en esta ciudad acto público tan importante», mencionando la cifra de dos mil asistentes; el corresponsal de Santo Domingo de la Calzada habla de una manifestación «tan nutrida y concurrida que no hemos conocido otra igual», y en Logroño el Teatro Bretón se queda pequeño para acoger a todos los participantes que llenan las calles adyacentes. Los oradores, es cierto, hablan del control de las asociaciones religiosas y de la necesidad de una enseñanza laica, pero son puntos secundarios dentro de un programa en el que destacan las críticas al impuesto de consumos, a la Ley de Jurisdicciones, al proceso Ferrer o al injusto servicio militar. La división de los republicanos no pasa desapercibida. Los radicales organizan por su cuenta otra manifestación vespertina en Logroño, y esta separación provoca «que no alcanzasen aquel número que antes acostumbraron a reunir».43

42 Los incidentes del entierro civil de Fuenmayor, en La Rioja, 21-2-1911, n.º 6873. , 21-2-1911, n.º 6873. 4-1911, n.º 6905. El Diario de la Rioja ofrece una versión muy diferente de los incidentes, ofrece una versión muy diferente de los incidentes, 1911, n.º 1892. Lo ocurrido en Calahorra, en La Rioja, 16-5-1911, n.º 6946, reflejado en la sesión municipal del día 15. A.M.C., Libros de Actas, año 1911, f. 89r.º y v.º. En junio de 1913, con ocasión de un mitin jaimista, volverán a chocar carlistas y republicanos en Casalarreina, con un saldo de siete heridos (La Rioja, 10 y 11-6-1913, n.º 7622 y 7623). Además de las acciones colectivas de protesta, hay actos anónimos que sólo conocemos cuando intervienen las autoridades judiciales. Por ejemplo, el Juzgado de Instrucción de Santo Domingo sale para Ojacastro a finales de marzo para averiguar quién o quiénes arrojaron un cartucho de dinamita en una de las habitaciones de la planta baja de la casa del cura párroco (La Rioja, 29-3-1911, n.º 6905).


5.4. En segundo plano (1913-1930)

Las fuerzas políticas que habían encabezado las campañas contra el clericalismo están desunidas y debilitadas, los resultados reales obtenidos después de una década de acciones y protestas son desalentadores y el discurso anticlerical ha dejado de ser un recurso efectivo para la movilización de carácter populista emprendida a comienzos de siglo. Las voces, los gritos y los vivas que hemos escuchado desaparecen casi por completo en los motines, las manifestaciones, los mítines y las huelgas que recorren los veinte años siguientes, hasta 1931. Pero si no entendemos lo que ha ocurrido en la primera década del siglo y apuntamos la pervivencia de una identidad anticlerical latente en amplios sectores de la población, al menos en las zonas urbanas, no podremos explicar el recrudecimiento de la «cuestión religiosa» durante la República y mucho menos las violentas formas que va a adquirir en momentos determinados el fenómeno del anticlericalismo. Como había declarado un dirigente republicano de Cenicero, en el discurso ofrecido a los participantes en la manifestación de julio de 1910, era triste ver cómo en los pueblos modernos la cuestión religiosa no pasaba de ser un asunto privado, mientras que en nuestro país constituía un problema nacional. Si este asunto no se solucionaba, vaticinaba el orador, volvería a aparecer en el futuro asociado a otros problemas políticos y sociales, determinando el futuro de España:


43 Las manifestaciones y mítines de Logroño, Calahorra y Santo Domingo de la Calzada, en La Rioja, 9 y 10-5-1911, n.º 6957. Dos semanas más tarde llega a Logroño el diputado radical Rafael Salillas para participar en dos conferencias y en varios actos de su partido (La Rioja, 28 y 30-5-1911, n.º 6957 y 6959). Al año siguiente, todavía El Radical Riojano dedica algunas de sus columnas a protestar por el número de «los que viven de rezar», por la celebración de un mitin clerical contra la blasfemia en Nájera o por el prorezar», por la celebración de un mitin clerical contra la blasfemia en Nájera o por el pro 1912, n.º 120). Pero las críticas anticlericales rara vez salen ya de las letras de imprenta, y los republicanos radicales, que habían obtenido tres concejalías en Logroño en noviembre de 1911, desaparecen del Consistorio en 1913. Ver López Rodríguez (1992), pp. 108-110.

La cuestión religiosa, relegada en los países cultos a la esfera privada de la familia y la conciencia, constituye entre nosotros problema nacional de gran importancia, problema nacional que atañe a las cuestiones políticas y sociales, de tal transcendencia que su resolución, en uno o en otro sentido, ha de influir de una manera definitiva y notable en el porvenir, en el mañana de nuestra Patria.44

Así ocurrirá en la Segunda República. Pero de momento, en los primeros años de la segunda década del siglo, perdemos la pista de las acciones anticlericales. No encontramos indicios en las protestas populares ni en las acciones organizadas del movimiento obrero, que no hace ninguna mención a este tema en los mítines del 1.º de Mayo. Muy al contrario, lo que cuentan las reseñas publicadas por los periódicos es que en algunos pueblos los trabajadores asociados no tienen inconveniente en participar en las reuniones societarias y asistir después a misa para cumplir con sus obligaciones religiosas. Además, los discursos están impregnados de raíces religiosas y muchas de sus argumentaciones descansan en fundamentos éticos cristianos. En la hoja conmemorativa que publican los obreros cerveranos con ocasión del 1° de Mayo de 1910 se habla de la «Santa» bandera de la Sociedad Obrera, de la «religiosa quietud» que preside todos los actos y de las «santas y sagradas ideas de trabajo y prosperidad» que relucen en este «bendito» y «sacrosanto» día. El trabajo es un deber para todos, se explica en el mitin de Logroño de 1913, «todos deben trabajar y en todos se debe cumplir la maldición de Dios de ganar el pan con el sudor del rostro». Todavía en 1927 el manifiesto dirigido a los obreros logroñeses ensalza la «fe idealista» que conforta el ánimo de los socialistas y alienta «la religiosidad que sentimos defendiendo lo que nosotros entendemos como primordial deber, cual es educar espiritualmente nuestros sentimientos para conducirnos en la vida cual hombres que sienten vibrar en su alma el anhelo de ser útiles a la Sociedad».45


44 El orador republicano de Cenicero es el joven farmacéutico Estanislao del Campo, La Rioja, 7-7-1910, n.º 6675. Lo de la construcción de una identidad anticlerical fuertemente arraigada en la sociedad española procede de las conclusiones de Cueva Merino (1997), pp. 124-125. Acerca de lo ocurrido en otros países cercanos, ver las peculiaridades del caso italiano (Lyttelton, 1983) y los rasgos generales del ejemplo francés, de indudable influencia sobre los anticlericales españoles (Lalouette, 1997).

Las críticas hacia la Iglesia más frecuentes se centran ahora en su labor social, un poderoso auxilio prestado al régimen capitalista y a los intereses de burgueses y patronos. Las asociaciones confesionales desvían al pueblo de sus verdaderos intereses con sus prédicas de armonía y de resignación y los alejan de las sociedades obreras. El presidente del Centro Obrero de Logroño se ocupa de los fines que persiguen los centros católicos en su alocución de la Fiesta del Trabajo de 1910, «probando con varios ejemplos que a pesar de lo que esos apóstoles hacen ver a los trabajadores allí asociados hacen todo lo contrario». No tienen otro fin que «restar sus hombres a las sociedades de resistencia». Dos años más tarde, en el mitin celebrado en el Teatro Bretón de Logroño un orador «fustiga a la religión» como una enemiga de la clase obrera, aliada con el Gobierno y los capitalistas, critica a las asociaciones católicas de obreros y recomienda vivamente «la unión sólo de los trabajadores».46

45 El Primero de Mayo, Cervera del Río Alhama, 1-5-1910; y La Rioja, 3-5-1913, n.º 7584, y 1-5-1927, n.º 12302. Juliá (1983) ha destacado las múltiples y constantes referencias a símbolos y valores de carácter sagrado y las profundas raíces religiosas de los sindicatos obreros españoles. Las referencias ugetistas se centrarían en la fidelidad y la devoción; las anarquistas, en torno al martirio y la persecución.
 46 La Rioja, 3-5-1910, n.º 6618, y 2-5-1915, n.º 8305. La percepción socialista de las actividades sociales católicas, en J.J. Castillo (1981). 


Y, ciertamente, el catolicismo social es una competencia preocupante. Ése era uno de sus objetivos fundacionales. La regeneración social de La Rioja, como la de todas la provincias de España, destaca El Porvenir Riojano en 1910, no necesita «más que hombres de acción para mover las masas». Gracias a la labor de propaganda desarrollada y al apoyo de la jerarquía eclesiástica, el movimiento católico se había puesto en marcha en la provincia a finales del siglo XIX con la fundación de los primeros círculos católicos de obreros «para contrarrestar y preservar a los obreros de la influencia malsana del socialismo». A comienzos de la segunda década del siglo están en funcionamiento los de Logroño, Calahorra, Santo Domingo de la Calzada, Nájera, Arnedo, Haro, Torrecilla en Cameros, Alfaro, Hervias, Ezcaray, Valgañón, Ábalos, Aldeanueva de Ebro, Fuenmayor, Anguciana, Herramélluri, Hormilla, Galilea, Ollauri, Briones y Arenzana de Abajo. Lentamente, pero «con un cielo risueño en esperanza», los riojanos comienzan a secundar el movimiento social católico «en el que está cifrado el porvenir y el florecimiento de la sociedad cristiana». El clero, por su carácter, posición y ministerio está llamado a ser «el promotor insustituible» de círculos, sindicatos, cajas rurales, cooperativas, etc. Estas obras sociales son el medio más a propósito para unir a la figura del cura con «los pueblos agrícolas resfriados en su fe y en sus sentimientos religiosos por el ambiente mefítico y la natural flojedad del espíritu humano».

La labor de los círculos de obreros, seguimos leyendo en el mismo periódico, aun siendo encomiable y digna de los esfuerzos de su promotor, el padre Antonio Vicent, tiene un carácter «más bien preservativo que de activa acción social».47 La gran «llamarada social» que se va extendiendo por toda la provincia se inicia verdaderamente con la fundación de los primeros sindicatos agrícolas católicos de la mano de la Ley de Sindicatos Agrícolas de 1906, que proporcionaba bases jurídicas y ventajas fiscales y arancelarias a las asociaciones agrarias. Los doce primeros sindicatos de La Rioja constituyen una federación en diciembre de 1909, agrupados bajo el conocido lema gremial «Unos por otros y Dios por todos». En diciembre de 1911 el Boletín Eclesiástico del Obispado habla ya de 47 sociedades adheridas y de 3004 socios, cifras a las que hay que añadir como obras sociales los 16 círculos católicos que siguen funcionando, las conferencias de San Vicente de Paúl presentes en 12 pueblos, 4 sociedades de socorros mutuos, 4 pósitos y 5 cajas rurales.48


47 Porvenir Riojano, 3-7-1910, n.º 2. Los datos de los Círculos Católicos riojanos proceden de la Estadística de la asociación obrera en 1.º de noviembre de 1904 y del Registro de Asociaciones del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, leg. 2. En el mismo fondo se conserva una copia del Reglamento para el Círculo Católico de Obreros en Logroño, fechado el 18 de febrero de 1903, en el que se afirma que la sociedad nace con «la idea de promover cuanto tienda a la gloria de Dios y bien de las almas», disponiendo que todos los años los socios deben asistir a las funciones religiosas programadas con comunión general, «para que den público testimonio de sus acendrados sentimientos católicos» (Asociaciones, leg. 251, expte. 49). Lista de socios existentes en 1904, con indicación de sus profesiones y domicilios, en A.M.L., leg. 246. Las ideas contrarrevolucionarias y antisocialistas de su principal promotor, el jesuita Vicent, en (1895). Elías de Molíns (1912, pp. 40-44) subraya la imprescindible labor de propaganda y apostolado social que deben realizar los sacerdotes, dada la «influencia natural que tienen en los pueblos pequeños».

En todos los estatutos de los sindicatos queda muy claro su carácter confesional. Las entidades católicas deben estar «en relación constante con el Prelado» y no descuidan sus fines religiosos: santificar las fiestas, cumplir el precepto pascual, iniciar rogativas, bendecir las cosechas, asistir a las funciones de gracias y combatir la blasfemia. Como católicos, el enemigo a combatir es el socialismo, que extiende sus brazos por el campo gracias a la falta de religiosidad del pueblo, al que hay que reconquistar. Eso podemos leer en el Boletín del Sindicato Agrícola Católico de Calahorra, cuando alerta en 1913 a los riojanos del incremento que toma en la región el socialismo agrario, según se deduce de las «desastrosas» huelgas que promueve: «hoy es en Haro, ayer en Anguciana, otro día en Fuenmayor o Navarrete o Cenicero donde aparece ese monstruo que amenaza destruir la sociedad». Si el pueblo abriera los ojos, afirma el mismo artículo, conocería los fines bastardos de los falsos redentores que le seducen y se acercaría «respetuoso y agradecido al clero, a ese clero que ahora escarneces y denuestas». La culpa también es de los propietarios y de los ricos, por haber consentido «que quitasen al pueblo la Religión, sin la cual, como es lógico, lo hallan rebelde y con instintos de fiera». El mal es «hondo, habitual y extenso», concluye la exposición, y el único remedio eficaz «es seguir a ciegas las enseñanzas de la Iglesia», por donde se verá «que no debiera quedar población alguna en donde no se fundase un Sindicato Agrícola Católico».49

48 Boletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la CalzadaBoletín Eclesiástico del Obispado de Calahorra y la Calzada 453. Sobre el desarrollo del sindicalismo confesional en La Rioja, ver el estudio pionero de Bilbao Díez (1981). Los años iniciales del catolicismo social se pueden seguir en Fernández Clemente (1986) y en Garrido Herrero (1994).

El deseo queda cumplido unos años más tarde, por lo menos sobre el papel. El número de sindicatos agrícolas federados es de 73 en 1913, asciende a 93 en 1914, incrementándose hasta los 119 de 1915 y los 153 de 1917, para alcanzar su expansión máxima en 1920 con un censo 173 asociaciones federadas —prácticamente una en cada pueblo de la provincia— que agrupan nominalmente a 16 727 campesinos.50 Era preciso volver al redil a las ovejas descarriadas, conquistar a las gentes del campo, como predica en 1914 Severino Aznar: plantar «hondo y firme en sus almas el pararrayos de la cruz y darles como defensa la muralla de la organización». Este conocido ideólogo del catolicismo social recuerda que «los incendiarios de nuestros conventos», los que siguen al socialismo, al sindicalismo o al laicismo «y enseñan los puños airados a la Cruz» no han aprendido de verdad el catecismo. Y si el pueblo no quiere ir al templo, no debemos resignarnos «a verlo pasar por la puerta camino de su perdición», no podemos resignarnos «a que las aguas de la irreligiosidad, del indiferentismo y de la revolución vayan socavando, desmoronando y tragándose a trozos la vieja heredad de la fe española». 

Y la acción, a la vista del peligro inminente de «las doctrinas de revuelta», debía ser rápida y «más extensa que intensa, para recoger cuantos elementos pudiéramos al objeto de preservarlos de la ola que se venía encima, dejando para más adelante la consolidación». Quien así habla en 1920 es Antonio Monedero, presidente de la Confederación Nacional Católico Agraria (CNCA), fundada en 1917 a partir de la Confederación Católica Agraria de Castilla La Vieja y León, existente desde 1914, declarando oficialmente agrupar a 52 federaciones con 5000 sindicatos y unos 600 000 asociados. Esta obra social muestra sus frutos: sirve de freno a «las ideas disolventes que penetran en el santuario augusto del pueblo cristiano» y actúa como dique de contención frente a la propagación de «la miseria moral del que abandona la ley de Dios por la esclavitud de la ley del infierno».51


49 Boletín del Sindicato Agrícola Católico, Calahorra, n.º 2, 25-7-1913. Las misiones religiosas que deben cumplir todos los sindicatos quedan tipificadas en sus estatutos. Aquí hemos puesto como ejemplo uno de los primeros que se funda en La Rioja: Sindicato Agrícola de Torrecilla de Cameros. Estatutos, Logroño, 1909 (biblioteca del Instituto de Estudios Riojanos).

50 Lo de «volver al redil», en la Memoria pronunciada el día 31 de diciembre de 1916 en el Sindicato Agrícola de Baños de Río Tobía, Logroño, 1917, p. 12. Los datos sobre el número de sindicatos y la afiliación proceden de la Memoria de la Federación de Sindicatos Agrícolas Católicos de la Rioja publicada entre 1913 y 1925 (biblioteca del Instituto de Estudios Riojanos) y del Anuario Social de España, 1916-1917, Barcelona, 1917. Alcanzado su máximo desarrollo en 1920, a partir de esta fecha comenzarán a disminuir las cifras. En 1923, según las estadísticas ofrecidas por el Ministerio de Fomento, el número de sindicatos se ha visto reducido a 153, sumando un total de 13 826 socios (La Acción Social Agraria en España, Madrid, 1923).



Dentro de la CNCA, la Federación Riojana tiene un peso específico y se destaca como una de las más activas y mejor organizadas, gracias en parte a la «acertada dirección y pasmosa actividad» de su presidente, Luis Díez del Corral, quien llega a ocupar cargos directivos en la confederación nacional y participa en campañas de apostolado social en otras regiones, como la que realiza en Córdoba en 1919 para intentar combatir el bolchevismo. Para él, una de las razones de ser de los sindicatos es el fomento de la religiosidad. El dictado de católico no es un simple título formal, explica en 1916, sino que se trata de «una doctrina que dirige, regula y endereza los actos todos del hombre en su vida interna y externa». El espíritu católico, agrega, «refrena las pasiones y los vicios, inspira el cumplimiento del deber y es fuente perenne de abnegación, condescendencia y humildad». Con estas armas, añade en otro artículo publicado en 1918, hay que oponerse «a los planes demoledores del bolcheviquismo español», lucha en la cual los sindicatos católicos tienen el deber de ser «sostenedores del orden», donde se ha de estrellar «la acción devastadora del torrente revolucionario». En caso de peligro para el orden social, los católicos serían su mejor salvaguarda:

51 Aznar (1914), pp. 10-13 y 285, y Monedero Martín (1921), pp. 61 y 73. Este último autor había publicado en 1912 un pequeño cuento (El obrero regenerado) en el que narra la historia de un campesino que marcha a trabajar a una mina, donde «oradores endemoniados» le convencen de la inexistencia de Dios y le enseñan a odiar al sacerdote, «de quien creía que de la religión hacía un comercio». Abandonado y desengañado, regresa al pueblo y es regenerado por el cura, quien le inculca las «maternales doctrinas» de la Iglesia, la única que puede dominar el conflicto entre los pobres y los ricos (Monedero Martín, 1912). Sobre la CNCA y, en general, sobre la relación entre el campesinado, la religión y el fascismo, ver la imprescindible obra de J.J. Castillo (1979). Un trabajo anterior del mismo autor es J.J. Castillo (1977). Por último, un breve estado de la cuestión, en Montero (1988a).

Estamos seguros de que el orden social habría de tener enérgico apoyo en el sindicalismo católico-agrario, y por lo que a nuestra región toca, no dudamos que los sindicatos riojanos integrados por hombres de pelo en pecho, conscientes de sus deberes y de su propia conveniencia, habrán de ser valladar incontrastable para el destructor empuje revolucionario.52

A finales de 1920 Díez del Corral declara con orgullo que, ante «la viril actitud y enérgica defensa» del sindicalismo católico, avanzada y núcleo de los elementos de orden, el «sindicalismo rojo» ha comenzado «a batirse en retirada», dando nuevos ánimos para «continuar luchando y venciendo en esta moderna cruzada», abrazados a una bandera en cuyos pliegues santos palpita «este triple objetivo de nuestros amores: Dios, Patria y Agricultura».53 Y, verdaderamente, a comienzos de los años veinte el catolicismo más militante tiene razones para creer en esta visión optimista, por lo menos en las áreas rurales de la mitad septentrional de la península. Han pasado los momentos más peligrosos de agitación obrera y amenaza revolucionaria y la Iglesia ha continuado su marcha ascendente, consolidando y aumentando su fuerza social y su influencia política para frustrar cualquier intento secularizador de una nación consagrada al Sagrado Corazón de Jesús tras la ceremonia celebrada en el cerro de Los Ángeles en 1919, con la presencia de Alfonso XIII y el Gobierno en pleno. El moderado programa renovador del gabinete de concentración liberal que toma las riendas del país en diciembre de 1922 choca con la resistencia de la jerarquía eclesiástica, contraria a todo intento de laicización y al proyecto de reforma del artículo 11 de la Constitución de 1876 en pro de una mayor libertad religiosa y de cultos.

No es de extrañar, por tanto, que la instauración de la Dictadura del general Primo de Rivera en septiembre de 1923 cuente con el beneplácito y el apoyo del alto clero y el respaldo de las instituciones religiosas, convencidos de que su política no sería hostil a la Iglesia y permitiría mantener sus privilegios y afianzar el dominio eclesiástico de la vida civil y cultural. En efecto, nada malo se podía esperar de un régimen que subraya los principios de «Nación, Iglesia, Rey» como lema de su institución política más representativa, la Unión Patriótica; un régimen que restablece la enseñanza religiosa obligatoria y amenaza con suspender a los maestros que expresen ideas ofensivas contra el catolicismo; un régimen, en definitiva, como ha subrayado Frances Lannon, que une la religión y el patriotismo en una acción conjunta que no se queda sólo en la retórica política, sino que se extiende también a la educación y a la censura.54


52 Boletín de la Federación de Sindicatos Agrícolas Católicos, incluido semanalmente como suplemento del Diario de la Rioja, 8 y 15-4-1916 y 22-11-1918. En Díez del Corral (1918) aparecen reunidos todos los artículos publicados por este autor entre 1915 y 1918, presentados por Bilbao (1984). La importancia de la Federación Riojana y de la figura de Díez del Corral es destacada en Cuesta Burillo (1978), pp. 100-111. Lo de «acertada dirección y pasmosa actividad» procede de la memoria manuscrita sobre Obras Sociales de la diócesis de Calahorra y La Calzada, fechada en diciembre de 1924 y conservada en A.D.C., leg. 6/304, Sindicatos Agrícolas Católicos.
 53 Memoria de la Federación de Sindicatos Agrícolas de la Rioja correspondiente al año 1920, Logroño, 1921, pp. 2 y 35.


En La Rioja vemos cómo se desarrollan en la práctica estos principios generales. En 1924 el nuevo gobernador civil de la provincia, una semana después de tomar posesión del cargo, publica una circular contra la blasfemia, la profanación de los días festivos y la inmoralidad de costumbres con una expresa declaración «de mis respetos a la Religión Católica, Apostólica Romana, que es la del Estado, por recordar a todos el deber que tenemos que obedecer sin vacilaciones, de la manera más exacta, el primero de los Mandamientos del decálogo divino». El proceso de clericalización de la sociedad civil favorecido por la Dictadura no se queda sólo en estas medidas coercitivas, o en otro tipo de disposiciones como la prohibición de determinados actos durante el carnaval o la recogida de publicaciones antirreligiosas. A través del proceso de movilización social auspiciado por el Somatén y la Unión Patriótica Riojana se produce una clara renovación de las elites políticas de la provincia: los liberales riojanos son desplazados por el sector emergente de la ultraderecha militar y eclesiástica y los cuadros dirigentes del catolicismo social.

No obstante, el optimismo de las declaraciones oficiales esconde una realidad más compleja y no tan satisfactoria para los intereses eclesiásticos. La capacidad de movilización social del Somatén es muy limitada y su número de afiliados es relativamente escaso. Por otra parte, el catolicismo social entra en un rápido declive en la diócesis de Calahorra y La Calzada a partir de 1923. La quiebra económica de las fábricas y cooperativas de la Federación de Sindicatos Agrícolas Católicos, la defección de muchos de sus asociados y el retraimiento de los curas consiliarios de los sindicatos provoca que en 1929 hayan «desaparecido» de las estadísticas sus más de quince mil socios. En este año, Echave Sustaeta, encargado de la comisión liquidatoria, escribe una carta a José M.ª Gil Robles en la que cuenta la «desastrosa» situación económica de la Federación, con sesenta sindicatos que se niegan al pago de sus deudas: «unos bandidos, ladrones declarados, que ni tienen conciencia de católicos ni proceder de hombres honrados». El autor de estas líneas está «convencidísimo de que todo esto de la acción social agraria es una gran farsa» en la cual se cobijan «los infinitos pillos y tramposos de los pueblos», y, si se detiene en contar la triste situación de la Federación Riojana, es para que sirva de ejemplo «para cuando vea caer las restantes».55


54 Los comentarios sobre la situación de la Iglesia al final de la Restauración y durante la Dictadura están tomados de J.M. Castells (1973), pp. 375-377, y de Lannon (1990), pp. 203-210, probablemente el mejor estudio sobre la Iglesia en la España contemporánea. Los planteamientos de esta autora, aplicados al caso particular de una congregación religiosa femenina, en Lannon (1979).

El abandono de los programas de acción social católica por parte de la Iglesia, confiada en su situación de privilegio y en el apoyo del régimen dictatorial, con una jerarquía claramente reaccionaria y antidemocrática, ha sido señalado por los católicos sociales más conscientes y renovadores como una oportunidad perdida que se iba a pagar caro. Además, a partir de 1928 comienzan a arreciar las protestas anticlericales a raíz del proyecto de Primo de Rivera de integrar a los establecimientos confesionales en el mundo universitario, permitiendo que estudiantes de centros privados católicos obtuviesen la licenciatura igual que los estudiantes de las universidades estatales. El proyecto origina manifestaciones de estudiantes, obliga a cerrar temporalmente varias universidades y provoca la protesta de muchos intelectuales, protesta que llega a la literatura con visiones críticas como la que hace del seminario Benjamín Jarnés en 1928, siguiendo la estela del colegio de frailes descrito por Manuel Azaña en 1927, o la consideración de los jesuitas como «bestias negras y traidoras» en la obra que diera a la luz Ramón Pérez de Ayala en 1910.56

55 La circular de Alejandro Font, primer gobernador civil de la provincia durante la Dictadura de Primo de Rivera, en La Rioja, 4-11-1924, citada en Navajas Zubeldia (1994), pp. 205-207, de donde proceden también los comentarios sobre la clericalización de la vida social y el papel desempeñado por el Somatén y la Unión Patriótica (pp. 252-253). La carta de E. de Echave Sustaeta, 28 de diciembre de 1929, en A.D.C., Sindicatos Agrícolas Católicos, leg. 6/304. Comentarios sobre la crisis de la Federación riojana, en J.J. Castillo (1979), pp. 267-268.

Las protestas anticlericales que vamos a ver aparecer durante la República no nacen, por tanto, de la nada. No es de extrañar que después de la caída de Primo de Rivera las críticas antimonárquicas lleven aparejada la denuncia del clericalismo. A lo largo de medio siglo de Restauración borbónica la Iglesia había encontrado un firme respaldo público en la monarquía, y la asociación de ambas había sido muy estrecha en ceremonias oficiales y en actos religiosos. Ahora iba a ser difícil que la oportunidad política de unas Cortes republicanas no fuese aprovechada para volver a plantear la «cuestión religiosa». Así lo lamenta el padre Arboleya en 1930, adelantándose a los acontecimientos que ya se adivinan en el horizonte:

No solamente descuidamos la oportuna preparación para actuar dignamente dentro de un régimen democrático, indiscutiblemente próximo, sino que pusimos todos los medios, tal vez demasiado eficaces muchas veces, para que ahora resultemos enemigos de lo que todo el mundo considera un progreso y una conquista inapreciable.57





5.5. Crucifijos, campanas y procesiones (1931-1936)

En enero de 1931 el Diario de la Rioja comenta cómo en el transcurso del último año estaban sucediendo cosas que no pueden contemplar impasibles «los partidarios del orden y mucho menos los católicos». Apenas caída la Dictadura, precisa el diario católico, el mismo día del cambio de gobierno al grito de «¡Viva la Libertad!» se había prendido fuego en las calles de Madrid al quiosco de El Debate, «el periódico católico por excelencia»; algún tiempo después, en Almansa y en Albacete, invocando también a la libertad se habían impedido actos religiosos; y, más recientemente, «unas hordas salvajes» eran las culpables del incendio de la iglesia de los jesuitas de Gijón y de haber arrastrado por los suelos la Sagrada Imagen de la Virgen de Covadonga. Antes de la proclamación de la República la provincia de Logroño no va a estar libre de este tipo de actos repudiables para el buen sentir de los sectores católicos. El 24 de marzo los soldados del Regimiento de Infantería de Bailén se encuentran en la iglesia de Santiago el Real de Logroño cumpliendo el precepto pascual y, cuando el sacerdote encargado de llevar a efecto «tan Alto Sacramento» acababa de suministrar «la Sagrada Partícula» a un soldado, «éste con la mano extrajo de la boca la Sagrada Forma y la arrojó al suelo». También en los pueblos ocurren incidentes. Una semana más tarde el gobernador civil telegrafía al juez de instrucción de Nájera para poner a su disposición a un grupo de vecinos de Badarán detenidos «por escándalo y perturbación» de una procesión religiosa. Estamos en vísperas electorales, en la última Semana Santa de la monarquía alfonsina.58


56 Lo de la «oportunidad perdida» de la Iglesia española y las protestas al proyecto de recatolización de la universidad, en Lannon (1990), pp. 203-211. Las novelas anticlericales apuntadas son las conocidas El convidado de papel, de Jarnés (1979), El jardín de los frailes, de Azaña (1977), y A.M.D.G., de Pérez de Ayala (1983) —lo de «bestias negras y traidoras», en p. 321. En general, sobre el anticlericalismo de los sectores intelectuales en estos años ver Álvarez Junco (1993).
 57 M. Arboleya Martínez, El sermón perdido, Madrid, 1930, pp. 128-129, cit. en Lannon (1990), p. 213.


Tras las elecciones, el Diario de la Rioja, que había manifestado que «la Religión Católica no podía aceptar ni menos defender ni declarar defendible una república a la manera de la que planeaba el desgraciado capitán Galán»,59 cambia el tono de sus artículos después del 14 de abril, siguiendo la política de acatamiento al gobierno provisional que había adoptado El Debate, precisamente con el fin de poder defender dentro de la legalidad sus principios irrenunciables: la religión, la familia, el orden, el trabajo y la propiedad. No todos los sectores conservadores adoptan la misma actitud y los monárquicos más recalcitrantes, apoyados por el diario ABC, fundan el Círculo Monárquico Independiente, cuya primera asamblea se celebra en Madrid el domingo 10 de mayo. A partir de aquí los hechos son bien conocidos. La Marcha Real y los vivas al rey provocan los primeros incidentes y se difunden los rumores sobre agresiones y enfrentamientos. Una manifestación que intenta asaltar el edificio de ABC es reprimida por la Guardia Civil y los disparos causan dos muertos entre la multitud. Otra nutrida manifestación se dirige al Ministerio de Gobernación, situado en la Puerta del Sol, donde se pide la dimisión de Maura y el desarme de la Guardia Civil. A estas reivindicaciones se añade otro punto que parece no tener relación con los hechos: se exige también la expulsión de las órdenes religiosas. Al día siguiente arden ocho edificios religiosos en Madrid y horas más tarde los incendios de iglesias, conventos y colegios religiosos se suceden en muchos puntos de España.

58 Diario de la Rioja, 13-1-1931, n.º 8002. Lo del soldado de infantería, en la sentencia condenatoria a tres meses de arresto por el delito relativo al libre ejercicio de cultos, 24 de marzo de 1931, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1932, sentencia n.º 48. Los incidentes de Badarán, en el telegrama oficial del gobernador Civil al juez instructor de Nájera, 31 de marzo de 1931, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Nájera, caja 2.
 59 Diario de la Rioja, 14-1-1931, n.º 8003.


Para el escritor Romero Flores, el hecho de que «las masas enardecidas» se dieran a manejar «el elemento más afín al hombre ibero —el fuego— contra una buena cantidad de templos y mansiones religiosas» es algo odioso, pero encuentra cierta disculpa para los incendiarios repasando el pasado de una Iglesia con exceso de poder y falta de ética cristiana. Una Iglesia que había vinculado excesivamente su entidad con la monarquía y se había «burocratizado como un departamento ministerial más». En los púlpitos, en los labios de los sacerdotes o en los periódicos de su causa demasiadas veces habían rodado tópicos como el de «la consustancialidad de los conceptos de España y Monarquía, de Monarquía y Religión». Sin darse cuenta, con este «maridaje» la Iglesia se convertía en un símbolo de poder y contraía ante sí misma una enorme responsabilidad «confundiendo el orden social, que es política gubernativa, con el orden espiritual». El resultado de todo esto fue «un acusado divorcio entre el pueblo y los representantes de la Iglesia, con amenaza de producirse respecto de la Iglesia misma». Veía el pueblo a ésta tan empeñada «en defender las mismas posiciones que los que siempre se comportaron como enemigos de él, que hasta el tradicional respeto que como último residuo de sumisión sentía por ella, llevaba trazas de desaparecer». Y para este escritor desaparece, por desgracia, «durante aquellas jornadas del mes de mayo de 1931».60

60 Romero Flores (1933), pp. 110-119. Un buen relato de la quema de conventos desde la óptica gubernamental, en Maura (1966), pp. 249-264. Caro Baroja (1980, pp. 229-232) recuerda lo ocurrido en Madrid.

Al atardecer del día 10 de mayo un telegrama particular trae a Logroño la primera noticia de los sucesos que se están desarrollando en Madrid. Informaciones incompletas y toda clase de rumores avivan la expectación y la inquietud, y «la imaginación popular dio tales vuelos al suceso que a la media noche se decía que la revolución había estallado en provincias, secundando lo iniciado en la capital de España». Durante las primeras horas del día siguiente continúa «el nerviosismo general», el público arrebata los ejemplares de la prensa «y la alarma fue convirtiéndose en pánico». Las familias que tienen hijos de uno u otro sexo en los colegios de religiosos se apresuran a sacarlos, aconsejando «a los enclaustrados abandonar los conventos y a las religiosas que buscaran amparo en hogares amigos». Con «tales colores se pintó la situación» que a la caída de la tarde se sabe que muchos individuos pertenecientes a comunidades religiosas han abandonado sus residencias: los jesuitas marchan de la ciudad en automóviles y las monjas Agustinas, Adoratrices, del Servicio Doméstico y del Buen Consejo se reparten en casas de convecinos y parientes. La salida de las comunidades es presenciada por «compactos grupos de espectadores». La tranquilidad es la nota más destacada, pero «algunos graciosos» se permiten bromas de mal gusto al paso de las religiosas, otros emplean «frases no muy limpias como saludo a la desgracia» y, por fin, uno de los conventos abandonados es invadido por algunos «frescos». El incidente más grave tiene lugar en la residencia de los Escolapios, que no abandonan voluntariamente sus moradores y recibe algunas pedradas. Un «grupo de más de setenta individuos» se presenta frente al Colegio en «actitud amenazadora», exigiendo la inmediata salida de los religiosos y el franqueo de las puertas, lo cual consiguen para penetrar en la despensa y en varios despachos, donde esparcen los papeles que encuentran. La cosa no llega a mayores por la acción de las patrullas de la Guardia Civil, las fuerzas de seguridad y las rondas volantes establecidas por republicanos y socialistas, que acaban con todas las «impremeditaciones que son como una mecha puesta a un polvorín».

De lo ocurrido en el resto de la provincia apenas tenemos noticias. En Nájera, el Diario de la Rioja afirma que el alcalde se había presentado por su cuenta en los conventos de la ciudad ordenando la inmediata salida de las comunidades; en San Asensio son expulsadas las monjas que atienden el hospital de la localidad, y algo más grave debe haber sucedido en Cervera del Río Alhama: pasados unos días, La Rioja comenta la celebración de un acto republicano de desagravio como protesta por los ataques inconsiderados realizados en una reciente «conferencia disolvente». En dicho acto se censura «a las damas que mancharon el nombre de mujeres dando en los sucesos pasados noticias alarmistas y aún favoreciendo la revuelta» y se rinden muestras de respeto a la religión, «vilmente engañada por los perturbadores que han dado origen a estos días negros en que la barbarie ha querido nublar el cielo rosado de la República Española».61

El humo de los incendios de edificios religiosos no va a dejar ya de planear sobre el horizonte de la República. Apenas tres días más tarde de los ataques anticlericales un concejal del PSOE critica el programa de festejos programados para la festividad de San Bernabé, patrono de la capital de la provincia. El edil socialista pide que no se permita ninguna manifestación externa del culto católico: que se suprima el volteo de campanas «que tanto molesta al vecindario»; que la procesión sea exclusivamente cívica «no asistiendo a ella ni curas ni enseñas religiosas»; y que se prohíba incluso «el llevar la efigie del patrono de la ciudad», proponiendo en tono irónico su rifa o venta en pública subasta. En el fondo, se trata, como apunta el semanario Noticias cuando comenta la aprobación de una procesión solamente cívica, de «quitar emblemas» y de «arrinconar atributos representativos del antiguo régimen». Llega el 10 de junio, víspera de San Bernabé, y algunos «grupos de señoras y contados caballeros» intentan «algo tumultuariamente» sacar la imagen del santo de la Colegiata de la Redonda para trasladarla a la iglesia de Santiago. La «excitación de ánimos» y la reacción provocada por «elementos izquierdistas» producen «escenas de cierta violencia», intercambio de vivas y mueras y algunos incidentes desagradables. Al día siguiente, como estaba previsto, la procesión cívica «con gran entusiasmo y enorme concurrencia» recorre las calles principales de la ciudad sin que se produzca ningún incidente.62


61 Todas las citas entrecomilladas se encuentran en el Diario de la RiojaDiario de la Rioja 1931, n.º 8101 y ss.; y La Rioja, 12 y 19-5-1931, n.º 13559 y 13565. En estos periódicos se describen también los sucesos producidos en otros lugares como Madrid, Málaga, Alicante, Cádiz, Jerez, Sevilla o Zaragoza, relatados con más detalle en El Sol, 12 y 13-5-1931, n.º 4288 y 4289.

62 La propuesta del concejal socialista Andrés González Grijalba, en la sesión municipal del día 16 de mayo de 1931, A.M.L., Libros de Actas, año 1931. El comentario de Noticias, en el n.º 51, 25-5-1931. La descripción del tumulto, a partir del telegrama del gobernador civil al ministro de Gobernación, 10 de junio de 1931, A.H.N., Serie A, gobernación, leg. 6, expte. 18. En el mismo fondo, el telegrama fechado al día siguiente dando cuenta de la celebración de la procesión cívica (leg. 5, expte. 5). Más noticias, en La Rioja, 11, 12 y 13-6-1931, n.º 13585 y ss.



La satisfacción del gobernador civil es relativa. Además de la cadena de huelgas y reivindicaciones obreras a la que tiene que hacer frente, en su mesa hay telegramas y cartas informando sobre más conflictos de orden público relacionados con cuestiones religiosas. El día 6 de junio la máxima autoridad de la provincia comunica a la prensa la imposición de varias multas y sanciones a un sacerdote y algunos vecinos de San Vicente de la Sonsierra. Celebrado un mitin jaimista en la localidad, había tomado parte en el acto un presbítero que, debido «a los conceptos que vertiera» en su discurso y a la actitud mostrada a la salida, produjo «una perturbación de orden público» que la oportuna intervención de la Guardia Civil evitó que tomara los caracteres de motín. El día 11 denuncia El Debate la conducta del alcalde de Calahorra, quien había impedido el funcionamiento de una biblioteca ambulante instalada por una asociación católica femenina, ordenando además la detención de varias señoras que recogían firmas para adherirse a la campaña de protesta contra las medidas secularizadoras del Gobierno provisional, como el decreto de libertad de cultos.63

Mucho más graves van a ser los sucesos producidos en Quel en la noche del día 12. Después de las elecciones, el nuevo alcalde había ordenado a los serenos municipales que al cantar la hora suprimieran la tradicional frase de «¡Alabado sea Dios!», contestada por los vecinos por un «¡Por siempre sea alabado!». En la noche señalada, como respondiendo a un llamamiento, «ciertos elementos», y sobre todo «señoras y señoritas» de «acendrado fervor religioso», se habían reunido en la plaza de Arriba para cantar dicha jaculatoria al llegar las diez. Al poco rato se produce un escándalo entre grupos de ciudadanos de bandos políticos opuestos que invaden las calles con vivas y mueras a la República y a Cristo Rey. Interviene el alcalde tratando de apaciguar los ánimos, pero las increpaciones y los enfrentamientos se reproducen al rato en la calle del Cantón. Cuando uno de los manifestantes clericales es detenido, sus acompañantes hacen fuego con sus armas cortas causando heridas graves al alcalde y a un guardia nocturno. El gobernador civil acude rápidamente al pueblo para calmar la «indignación» reinante en el vecindario e intentar que las protestas no desemboquen en acciones de venganza. Para evitar incidentes, dos sacerdotes son trasladados a Arnedo, lo que no impide que poco antes de fallecer el alcalde, cuando el párroco se dirige a su domicilio para administrarle los últimos sacramentos, la «actitud hostil del público» le obligue a volver sobre sus pasos y tener al final que ser custodiado hasta los límites del pueblo.64


63 Lo de San Vicente de la Sonsierra, en La Rioja, 6-6-1931, n.º 13581. La denuncia de lo ocurrido en Calahorra, en El Debate, 11-6-1931, n.º 6826. En Arnedo, en la sesión municipal del día 12 de junio se leen las conclusiones acordadas por la Federación republicana, entre las que se incluye la petición de que en las parroquias «se vea cumplida la verdadera doctrina para evitar en lo sucesivo disolvencias entre el pueblo y sus sacerdotes», A.M.A., Libros de Actas, año 1931, f. 37r.º-v.º.

Durante el verano prosiguen las actuaciones gubernamentales. El 8 de julio el gobernador ordena la partida de fuerzas de la Guardia Civil hacia San Asensio. El alcalde informaba de que «el pueblo estaba amotinado, aunque limitaba su acción a reunirse en la plaza». La protesta colectiva estaba motivada por el regreso de las religiosas expulsadas en mayo, presentes en la localidad para pedir que se les permitiera volver al edificio donde habían residido. Al cabo, el conflicto se soluciona llamando al orden al alcalde y al cura párroco, una vez que las monjas, «atendiendo a la significación de la actitud del vecindario», habían decidido abandonar definitivamente la localidad. En septiembre escriben desde San Vicente de la Sonsierra quejándose de la prohibición de tocar las campanas, de la expulsión del cura párroco y de la celebración de los primeros entierros civiles, indicando que la iglesia parroquial está cerrada al culto y amenaza ruina. El gobernador declara su firme intención de proteger el culto y las propiedades religiosas, disponiendo, entre otras medidas, que la Guardia Civil custodie algunos templos de especial valor artístico como la catedral de Calahorra. Pero oficia también al obispado la necesidad de advertir a los curas de la diócesis que deben conducirse con ponderación en sus predicaciones, puesto que procederá inflexiblemente con los excesos verbales. Y así lo hace en el mes de agosto, por ejemplo, cuando son multados el cura ecónomo de Badarán por criticar la política religiosa del Gobierno durante un sermón y decir «que había que resistirse con los brazos y que morir por esta causa no era pecado», y el párroco de Villoslada de Cameros por incluir en sus prédicas ataques al régimen republicano y mandar que se interprete la Marcha Real en las fiestas religiosas.65

64 La Rioja, 14 y 16-6-1931, n.º 13588 y 13589. Año y medio más tarde el mismo periódico publica los escritos de las acusaciones y la defensa en la vista oral del juicio celebrado en la Audiencia de Logroño (17-11-1932, n.º 14033).

El obispado, hasta este momento, se ha limitado a publicar en julio la protesta elevada por el cardenal primado al presidente del Gobierno, en nombre de todos los metropolitanos españoles, para manifestar la «penosísima impresión» que les han producido las disposiciones gubernativas emanadas del poder público y la realización de «hechos incalificables que violan de un modo manifiesto derechos sacratísimos». Más adelante, a finales del mes de septiembre, el obispo Fidel aprovecha una exhortación pastoral sobre el mes del rosario para indicar a los fieles la conducta a seguir ante el nuevo estado de cosas. Nos hallamos, explica el prelado, en uno de esos momentos de la historia en los que salen a la superficie «los oscurecimientos y desvaríos de las inteligencias, la pasiones desatadas en un primitivismo salvaje y los bajos fondo del individuo y de la sociedad». Los más sólidos y altos valores de la civilización cristiana están en peligro ante la repetición de «explosiones de rebeldía en nombre de libertad, de concupiscencias y de odios bajo capa de justicia, de sectarismos antirreligiosos disfrazados de vacuo intelectualismo y de falsa modernidad». Para luchar contra esta situación es imprescindible la unidad inquebrantable de todos los católicos en la fe y en la disciplina: «unidad de los fieles con sus Sacerdotes, de los Sacerdotes con sus Obispos y de éstos con el Vicario de Jesucristo». Los rezos del santo rosario, concluye el obispo Fidel, se deben realizar con toda la solemnidad que sea posible y con procesiones públicas «donde se cuente con los elementos precisos». Todos los cultos y oraciones son pocos en momentos en los que se discute en las Cortes la futura ley fundamental de España, pidiendo a Dios «que ilumine y guíe a nuestros legisladores en asunto de tanta importancia para nuestro porvenir religioso y aun temporal».66

65 Telegrama del gobernador civil al ministro de Gobernación dando cuenta del conato de motín anticlerical en San Asensio, 9 de julio de 1931, A.H.N., Serie A Gobernación, leg. 6, expte. 18. Más información, en La Rioja, 9, 10 y 11-7-1931, n.º 13608 y ss. Las quejas desde San Vicente de la Sonsierra, en una carta enviada al gobernador el 21 de septiembre de 1931, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, San Vicente, caja 1. Las multas a los párrocos, las notas sobre la custodia de edificios religiosos y el oficio enviado al obispado, en La Rioja, 11, 20 y 27-8-1931, n.º 13636, 13644 y 13650. Comunicación del gobernador civil al alcalde de Calahorra para montar el servicio de protección del museo diocesano, 26 de agosto de 1931, A.M.C., Correspondencia Iglesia, sign. 2363/1.

Quince días más tarde se va a escuchar en los salones de las Cortes la conocida sentencia de Azaña: «España ha dejado de ser católica». Pertenece a un famosísimo discurso pronunciado para explicar la lógica de los proyectos secularizadores, tranquilizar a los sectores más conservadores y, sobre todo, atemperar el anticlericalismo de republicanos radicales y socialistas. Cuando se debate la aprobación del artículo 26 de la Constitución sobre la política religiosa del Estado y el futuro de las congregaciones religiosas, ya han sido expulsados de España el cardenal Segura y el obispo de Vitoria, muchos ayuntamientos —como el de Logroño o el de Arnedo— han pedido a los poderes públicos la expulsión de los jesuitas y Barriobero y Herrán ha llegado a declarar en el Parlamento que el tiempo de la Religio depopulata que predijeran las profecías de san Malaquías se estaba cumpliendo. Legisladas ya la plena libertad de cultos, la voluntariedad de la enseñanza religiosa en los centros estatales y la disolución de las órdenes militares y los cuerpos eclesiásticos del Ejército y la Armada, quedan para enero de 1932 el decreto de disolución de la Compañía de Jesús y la ley de cementerios civiles, y para algo más adelante las leyes de divorcio y de matrimonio civil.67

El mismo día que las palabras de Azaña concentran la atención de los parlamentarios, La Rioja da cuenta de la celebración del mitin organizado en el Cine Olympia de Logroño por el partido radical-socialista al que se adhieren el partido radical, el socialista, la Juventud Socialista y las sociedades obreras, para pedir al poder civil «que recoja toda su autoridad sin compartirla en nada con el poder clerical». La obra de paz, de libertad y de progreso que se está construyendo no puede consentir la existencia de «trabas y fanatismos religiosos» y la reforma anticlerical, a juicio de los socialistas, debe abordarse sin vacilaciones porque «interpreta el sentido de la revolución española».68 En torno al problema religioso como elemento movilizador se reúnen también los sectores políticos opuestos en el otoño de 1931. A finales de septiembre queda constituida una agrupación denominada Acción Riojana, cuyo fin es, según el manifiesto publicado, «la unión de todos los católicos riojanos» para luchar por sus intereses y aspiraciones morales y materiales: «Defenderemos nuestra Santa Religión, que es la base sobre la que deben asentarse la Familia y la Sociedad». Es difícil separar en la proclama la idea de religión de la de propiedad y capital. Los firmantes no sólo quieren preservar los valores de la familia cristiana y conservar la enseñanza religiosa; queda claro que el ideario católico es consustancial con el rechazo de la lucha de clases y con «la necesidad del capital privado y la propiedad». En el momento de su registro oficial, Acción Riojana está presente en todas las cabeceras de comarca, y durante el primer semestre de 1932 llegarán a fundarse 18 centros en otras tantas poblaciones riojanas, hasta que sean cerrados en agosto por orden gubernativa tras el intento insurreccional de Sanjurjo.69


66 Boletín Oficial del Obispado de Calahorra y la Calzada, 11-7-1931, pp. 215-217, y 28-9-1931, pp. 319-323.
 67 El texto del discurso parlamentario de Azaña pronunciado el 13 de octubre, en Azaña (1966-1968), t. II, pp. 51-57, reproducido por Jackson (1980), pp. 60-70. La solicitud de expulsión de la Compañía de Jesús acordada por el Ayuntamiento de Arnedo, siguiendo una invitación del alcalde de Logroño, en la sesión municipal del 7 de agosto de 1931, A.M.A., Libros de Actas, año 1931, f. 48. Lo de la Religio depopulata, en Barriobero y Herrán (1931), p. 53. En general, sobre la «cuestión religiosa» y la legislación anticlerical ver Raguer (1995) y la crítica interpretación de Cárcel Ortí (1990, pp. 161-178), quien califica el conjunto de decretos y leyes de «sectarismo impresionante» y a la República como un régimen «opresor y perseguidor», una «auténtica dictadura en nombre de una mal entendida democracia».

Más allá de las declaraciones públicas, los manifiestos y los programas electorales de los distintos partidos, lo que aquí nos interesa —lo hemos señalado varias veces— es analizar en qué medida estos llamamientos movilizadores y las iniciativas legislativas apuntadas inciden en las formas y tipos de la acción colectiva popular y, en general, en la conflictividad social de estos años. No hay que esperar mucho tiempo para ver las ideas de unos y otros traducidas en vivas y mueras que se disputan el escenario público: la calle. A comienzos de noviembre el gobernador comunica a sus superiores que a la salida de un mitin de Acción Riojana en Logroño se habían cruzado gritos de «¡Viva Cristo Rey!» con otros de «¡Viva la República y muera Cristo!», produciéndose algunas colisiones entre varios grupos. Las fuerzas del orden intervienen para calmar los ánimos y tienen que volver a actuar poco después para impedir a los republicanos reunidos en el paseo del Espolón que realizasen una manifestación pública de protesta. Veinte días más tarde se produce en Casalarreina otro enfrentamiento. Después de la visita electoral de un candidato católico-agrario, un grupo de monárquicos es amonestado por el alcalde por el alboroto y escándalo que causan sus cantares, algunos de ellos contrarios a la legalidad republicana. Los reunidos se niegan a obedecer a la máxima autoridad municipal y a los serenos que le acompañan, y comienza un tiroteo del que resultan gravemente heridos dos vecinos que fallecerán al poco tiempo.70

68 La Rioja, 13-10-1931, n.º 13690. Concluido el debate parlamentario con el acuerdo de expulsar únicamente a los jesuitas, los sectores republicanos más anticlericales hablarán de desengaño y capitulación, exigiendo que se atienda «la voz de las multitudes, cuyo desencanto es bien perceptible para quien quiera escucharlo», Fray Lazo, 30-12-1931, n.º 21 (A.H.N., S.G.C.S., Hem. Rev. 168).

69 El texto del manifiesto de Acción Riojana y comentarios sobre su contenido, en La Rioja, 29-9-1931, y Diario de la Rioja, 29-9-1931, n.º 8209. Características, dirigentes destacados, primeros resultados electorales y número de centros de esta agrupación católica de derechas, en Bermejo Martín (1984), pp. 189-191 y 237-241.



Comenzamos el año 1932 con más muertos, con las noticias sobre los paisanos fallecidos en la tragedia de Arnedo que condicionan la actividad política y social de la provincia en los meses siguientes. Mientras tanto, la progresiva aplicación de las medidas secularizadoras altera la vida cotidiana de los municipios y produce roces, protestas y enfrentamientos entre vecinos de diferentes tendencias y entre las autoridades civiles y las eclesiásticas. Acerca de la expulsión de los jesuitas, el gobernador civil pide tiempo para elegir la forma y el momento oportunos para llevar a cabo la orden ministerial sin ninguna publicidad y evitar de ese modo que pueda originar algún conflicto de orden público. En el mismo mes de enero, la retirada de las imágenes religiosas de las escuelas públicas ocasiona algunos incidentes, como la manifestación que de forma espontánea organizan grupos de mujeres en Badarán, acompañadas de algunos hombres, para pedir que los símbolos católicos sean restituidos a los lugares que ocupaban. En febrero, la secularización de los cementerios genera disputas en torno a su propiedad y a la custodia de sus llaves, como sucede en Canales de la Sierra y en Anguiano, donde el cura párroco protesta por la verificación del entierro civil de una vecina difunta, supuestamente en contra de la voluntad de su familia, y se niega a permitir que toquen las campanas alegando que no son propiedad del pueblo, como sostiene el alcalde. También en marzo estas cuestiones ocupan tiempo en las sesiones municipales de varios ayuntamientos. En Logroño los socialistas se quejan de las actividades de las Damas Catequistas, que reparten hojas en las puertas de los colegios y se atreven incluso a entrar en las escuelas. En Haro la corporación municipal decide que la escultura del Corazón de Jesús y el cuadro de la patrona de la ciudad, Nuestra Señora de la Vega, sean retiradas del despacho del alcalde «por causas de todos conocidas».71

70 Los incidentes acaecidos a la salida del mitin de Logroño, en el telegrama del gobernador civil enviado al Ministerio de Gobernación, 3 de noviembre de 1931, A.H.N., Serie A, Gobernación, leg. 5, expte. 5. En la misma carpeta se conserva otro telegrama fechado el 24 de noviembre en el que se da cuenta de los sucesos de Casalarreina. Sobre lo ocurrido en este pueblo ver La Rioja, 25-11-1931, n.º 13727, y 26 y 30-11-1932, n.º 14041 y 14044 (resumen de los informes de la acusación y la defensa en la vista oral del juicio, cuya sentencia es absolutoria para el alcalde y los serenos procesados).

Uno de los mayores problemas para las autoridades locales y provinciales es la llegada de los días de la Semana Santa, el momento de las tradicionales procesiones religiosas. En estas fechas, al igual que ocurre cuando llegan las fiestas patronales de cada pueblo, es el ministro de Gobernación el que concede los oportunos permisos de acuerdo con los informes, favorables o desfavorables, que los alcaldes deben adjuntar en las solicitudes tramitadas. Entre marzo y septiembre de 1932, según los telegramas que se conservan en el Archivo Histórico Nacional, son prohibidas un total de 39 procesiones, la mayoría en pueblos cercanos a la línea del Ebro, justificadas en casi todos los casos por el temor de que pueda producirse una alteración del orden público.72 Como sucede en las procesiones, el origen de muchos de los conflictos reside en la exhibición pública de emblemas y símbolos religiosos, como ocurre en Haro la noche del sábado 2 de abril. En la pared exterior del Círculo Jaimista son arrancados varios carteles que anunciaban la celebración de un mitin de Acción Riojana por considerar el público allí reunido que contenían emblemas «que por algún sector político se consideraban ofensivos a sus ideales». Sin que se pueda determinar quiénes son los promotores de la alteración del orden, lo cierto es que se produce un enfrentamiento entre grupos de distintos bandos y desde los balcones y el tejado del Círculo se realizan numerosos disparos sobre la multitud que se aglomeraba en los alrededores. La intervención de la Guardia Civil evita que se agrave el conflicto, deteniendo a los jaimistas más significados, a los que tiene que proteger de las iras del público que les increpa y «ha tratado de lincharlos». Un mes más tarde se produce una nueva colisión a las puertas de otro Círculo Jaimista, esta vez el de Santo Domingo de la Calzada, donde está domiciliado el Sindicato Agrícola Católico de la Ciudad. Después de haberse celebrado la Fiesta del Trabajo, ciertos comentarios acaban en discusiones acaloradas, amenazas y agresiones mutuas entre algunos «elementos católicos» y otros republicanos, la mayoría afiliados al Sindicato Único, que intentan incendiar el mencionado edificio.73

71 La expulsión de la única comunidad de jesuitas de la provincia, en el telegrama del gobernador civil al Ministerio de Gobernación, 23 de enero de 1932, A.H.N., Serie A, Gobernación, leg. 53, expte. 9. La manifestación de Badarán, en la carta del alcalde, 19 de enero, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Badarán, caja 1. En este mismo fondo, la comunicación del alcalde de Canales de la Sierra (caja 1) y los informes del cura ecónomo (27 de febrero) y el alcalde de Anguiano (4 de marzo), con versiones diferentes del litigio que mantienen (caja 2). La protesta por las actividades de las Damas Catequistas de Logroño, 8 de abril, A.M.L., leg. 416, pieza 21. Por último, el traslado de imágenes en Haro, en La Rioja, 3-3-1932, n.º 13811.

72 A.H.N., Serie A, Gobernación, leg. 53, exptes. 8 y 9, Cuestiones Religiosas, Logroño, año 1932. En esta documentación figuran datos interesantes sobre la actuación de los alcaldes. El de Calahorra es reprendido en marzo por el gobernador civil por haber prohibido una procesión, manifestándole «que no puede negar por sí esta clase de actos, porque es facultad del gobierno concederlos o no». Otro ejemplo lo proporciona lo ocurrido en mayo en Baños de Río Tobía, donde el alcalde y los concejales son suspendidos por haber acudido a una procesión no autorizada. También se producen incidentes con los vecinos. En marzo el alcalde de Lardero recibe un anónimo amenazador como protesta por no haber impedido la celebración del baile el día de Jueves Santo, llamándole «sinvergüenza, maricón, cabrón hijo de puta», A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1932, sentencia n.º 117.



Hasta este momento los templos religiosos no han sufrido ningún percance, pero ahora hay que anotar el asalto de la ermita del Calvario de Briones, «hecho sacrílego» que ocasiona diversos daños en imágenes y esculturas y otros desperfectos menores en el mobiliario. Los republicanos «son muy malos y sólo pretenden quemar iglesias». Frases como ésta y otras canciones contra el régimen son las que aprenden los niños que varias mujeres de San Vicente de la Sonsierra recogen a la salida de la escuela y llevan a la iglesia de Santa María, «con el pretexto de que les dan lecciones de doctrina», según la denuncia que formaliza el alcalde de dicho pueblo ante el gobernador civil. El párroco de Santa María se queja también de la actitud del alcalde y sus seguidores, quienes entran en el templo a la hora de la catequesis «con formas impropias» y obligan por capricho al pago de un impuesto para poder tocar las campanas. Los incidentes se repiten en otras poblaciones. En el mes de agosto la prohibición en Calahorra del volteo de campanas durante los días de fiesta es causa también de protestas y discusiones; los concejales republicanos de Santo Domingo recriminan la celebración de una manifestación de repulsa por la retirada de crucifijos de las escuelas; desde Haro se denuncian las mofas y expresiones irrespetuosas de algunos elementos durante la celebración de entierros civiles; y en Fuenmayor el público protesta por el oficiamiento de una función religiosa en el momento en que se verifica un funeral civil, «rozamientos» frecuentes que «turban la paz social» del pueblo, como advierte el alcalde.74

73 Los enfrentamientos de Haro, en La Rioja, 3 y 6-4-1932, n.º 13838 y 13840 y en la sentencia del proceso seguido por el delito de lesiones contra varios vecinos, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 14. De los sucesos de Santo Domingo también se conserva la sentencia de la vista oral, año 1933, sentencia n.º 120. Más noticias, en Rioja Agraria, 2-5-1932, n.º 13; La Rioja, 4-5-1932, n.º 13864; y copia del informe del jefe de línea de la Guardia Civil, 2 de mayo de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Logroño, caja 3.

En 1933 continúan llegando al Gobierno Civil noticias sobre conflictos en los que, de alguna manera, sale a relucir el problema religioso. Los republicanos y socialistas de Cervera del Río Alhama protestan de forma enérgica en enero y de nuevo en marzo por las actitudes clericales que se manifiestan con frecuencia en la localidad: las festividades religiosas se celebran «con superior alarde al de años atrás», los socios del Círculo Católico se reúnen en banquetes y salen a recorrer las calles con cualquier pretexto y recientemente un convecino había sido agredido por no descubrirse al paso del viático. Todos estos actos son provocaciones de los elementos de «extrema derecha» que de la religión católica «pretenden hacer arma de propaganda antirrepublicana». Los denunciantes piden la intervención de las autoridades para que no se vean obligados «a romper la sensatez con la que venimos obrando», diagnosticando «graves consecuencias si el pueblo ha de reprimir estos abusos intolerables». Como abuso intolerable y «ofensa para la dignidad del pueblo que representamos» califican en mayo los concejales logroñeses la concesión al obispado del inmueble denominado «Antiguo Seminario». La corporación municipal presenta su dimisión en pleno e informa públicamente que ha tomado esta decisión por considerarse desamparada por el poder público, que ha «favorecido al clericalismo, en daño de los intereses y derechos de nuestro pueblo».75

74 Lo de la ermita de Briones, en La Rioja, 2-4-1932, n.º 13837. En el Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, A.H.P.L.R., la protesta del alcalde y del párroco de San Vicente de la Sonsierra, 11 de junio y 22 de noviembre (caja 1); la carta de los republicanos de Santo Domingo, 19 de agosto (caja 3); y la alteración del orden tras el entierro civil de Fuenmayor, 25 de agosto (caja 1). El informe de la alcaldía de Calahorra sobre el toque de campanas, en A.M.C., Correspondencia religiosa, sign. 2363/1. Por último, las quejas del concejal de Haro por la falta de respeto en los entierros civiles, en A.M.H., sesión municipal del 26 de agosto, Libros de Actas, año 1931, f. 273.

No opinan lo mismo los sectores eclesiásticos y los partidos de derechas, sobre todo cuando en el mes de mayo sea aprobada la llamada Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas, «instrumento judaizante» del Gobierno en su «vano empeño de pretender descristianizar a España». Los tentáculos del poder estatal, afirma el arzobispo de Toledo en una enérgica pastoral, llegan ya a todas partes con el objetivo de «anonadar» a la Iglesia con una red de disposiciones legales, sacadas a la luz por una mayoría hostil y ejecutadas más tarde «según el criterio cerril o cicatero de las autoridades lugareñas».76 Contra las decisiones de estas autoridades «lugareñas», en concreto contra los alcades de Calahorra y Pradejón, el vicario de la diócesis eleva varias protestas oficiales y recursos contencioso-administrativos protestando por la ilegalidad de algunas de sus disposiciones, como los impuestos establecidos para el uso de las campanas o incluso la prohibición de tocarlas para fines religiosos. A las quejas de la jerarquía se unen en muchos lugares las recriminaciones de los católicos más militantes, como ocurre en Haro a finales del mes de junio, con ocasión de la celebración de un matrimonio civil. El grupo de personas que festejan la boda se enzarzan en una discusión con otros vecinos y vecinas que les reprochan el carácter civil del acto. La discusión acaba en un tumulto que los alguaciles municipales no logran controlar y el alcalde se ve obligado a requerir la intervención de la Guardia Civil para conseguir disolver los grupos, despejar las calles, detener a varios de los implicados y conducirlos con gran trabajo hasta el cuartel, en medio de las protestas generales del público.77

75 Los denunciantes cerveranos concluyen «que el mal no se ha de atajar si no se procede contra el Círculo Católico», sociedad que es una «permanente reunión de enemigos del Régimen actual que emplea sin escrúpulos cuantos medios las circunstancias ponen a su alcance». Cartas firmadas por las agrupaciones socialistas y republicanas, 9 de diciembre de 1932 y 13 de enero y 28 de marzo de 1933, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Cervera, caja 2. La dimisión en pleno de los concejales logroñeses y una copia del manifiesto dirigido «Al pueblo de Logroño», 31 de mayo de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, leg. 250 (la dimisión no es aceptada, el Ministerio de Justicia deja en suspenso la autorización concedida al obispado para la venta o hipoteca del edificio «Antiguo Seminario», y al cabo de una semana los concejales se reintegran en sus funciones).

76 Lo de «instrumento judaizante», en Rioja-Nueva, 22-5-1933, n.º 67 (semanario del Partido Republicano Conservador). La cita de Gomá, arzobispo de Toledo, representante de la «vivísima protesta en toda la España creyente», en Moreno Montero (1961), p. 32. Este autor titula las páginas que dedica al examen minucioso de las diferentes leyes secularizadoras con el significativo epígrafe «El pueblo quema y el Gobierno legisla» (pp. 25-35).



Los católicos van a tener un respiro cuando conozcan los resultados de las elecciones generales celebradas en noviembre de 1933, ampliamente ganadas en la provincia por los candidatos de Acción Riojana, integrados en las filas de la CEDA. Para los diputados electos, la derrota republicana es el resultado lógico de más de dos años «durante los cuales los ataques a las creencias y prácticas religiosas fueron constantes», añadiendo a estos cargos las frecuentes «invasiones de la propiedad» y la «pérdida de los derechos individuales». No piensan lo mismo los anarcosindicalistas, como vimos con detalle, quienes declararán que con el triunfo de las derechas «la España negra e inquisitorial ha hecho irrupción tumultuosa y cínica en la vida pública». Los gobernantes han sofocado los impulsos del pueblo y permitido «el reinado afrentoso de las sotanas». El clericalismo, sigue insistiendo el editorial de Tierra y Libertad, ha hecho cambiar la ruta política del país, como ha quedado demostrado durante una campaña electoral en la que «el signo de la cruz ha campeado ufano, como una provocación, por fachadas y carteles». Ahora se impone la reacción del pueblo, enemigo ya de todos los sistemas políticos y religiosos: «Roma extiende sobre España sus tentáculos sangrientos. ¡En guardia el mundo del trabajo y la inteligencia! ¡Hay que destruir al monstruo!».78 Estas máximas guían a los revolucionarios que en muchas poblaciones riojanas salen a la calle el 9 de diciembre para implantar el comunismo libertario. El objetivo principal en todos los casos es la toma de ayuntamientos, juzgados y cuarteles de la Guardia Civil, pero los edificios religiosos no pasan desapercibidos. En San Vicente de la Sonsierra los anarcosindicalistas prenden fuego a la ermita de los Remedios y en San Asensio queda reducida a cenizas la iglesia de la Asunción. Esta última acción es narrada con detalle por un vecino del pueblo con indudable vocación literaria:

77 Informe del vicario general y provisor accidental del obispado al gobernador civil sobre la persecución que sufren los católicos en Calahorra, 3 de noviembre de 1933; y recurso contencioso-administrativo interpuesto contra el acuerdo del Ayuntamiento de Pradejón, 9 de noviembre de 1933, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Calahorra, caja 2, y Pradejón, caja 1. Acerca de los incidentes de Haro ver el oficio del alcalde y el parte de la Guardia Civil, 24 y 26 de junio de 1933, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro, caja 3; y la sentencia de la vista oral seguida por daños, resistencia y desobediencia a la autoridad en el mismo archivo, Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1933, sentencia n.º 205.

La revolución local comenzaba por el incendio de la parroquia, y los sublevados impedían a tiros toda prestación de auxilios. Volvió la quietud absoluta; un silencio trágico envolvió la villa, y en la claridad grisácea de un cielo entristecido por un manto de nubes siguió flotando, calladamente, la negra columna de humo en que poco a poco se convertían, bajo la mano epiléptica de los exaltados por una fe naciente, los viejos símbolos de otra fe que durante largos siglos movió a los pueblos a culminar sus gigantescas epopeyas [...] ¡Oh, civilización futura! ¿Será posible que tu floración haya de alimentar sus raíces en las cenizas de cincuenta siglos de cultura?79

La voz del obispo Fidel llega a todas las parroquias en enero de 1934 para protestar por los sacrílegos sucesos y la profanación perpetrada en la intentona revolucionaria. El «odio a Dios y a la Iglesia de Jesucristo» es el verdadero móvil de los autores e inductores de los vandálicos hechos, «odio que se ensaña hasta con las cosas inanimadas, como los edificios y las obras de arte». Pronto va a ver el obispo cerca de su residencia otra muestra más de la violencia anticlerical dirigida contra los símbolos de la religión: la puerta de San Jerónimo de la catedral de Calahorra —en cuyas inmediaciones se sitúa el palacio episcopal— es rociada con gasolina e incendiada la noche del 29 de marzo.80 No es el único ejemplo. A principios de mayo será violentada la puerta de la ermita de Santa Ana de Murillo de Río Leza. Los autores de la profanación atentan contra los símbolos de la religión: sacan al exterior y destruyen en una hoguera las imágenes de los santos, los crucifijos, las lámparas y los candelabros y hasta los manteles que encuentran.81


78 Los comentarios católicos, en Diario de la Rioja, 24-11-1933, cit. por Bermejo Martín (1984), pp. 319-320, donde se detallan los resultados de las elecciones generales en la provincia. La interpretación anarquista de la victoria de la derecha católica, en Suplemento de Tierra y Libertad, n.º 17, diciembre 1933, p. 425.

79 «Una noche de revolución», artículo de Víctor Cardenal publicado en La Rioja, 14-12-1933, n.º 14369. Informe del arquitecto provincial sobre los cuantiosos e irreparables daños sufridos por la iglesia, 8 de enero de 1934, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, San Asensio, caja 1.



Mientras tanto, los ayuntamientos de Anguiano, de Matute, Tobía, Ventrosa y Viniegra de Abajo, en litigio por un deslinde de terrenos con los benedictinos del monasterio de Valvanera, avisan en repetidas ocasiones al gobernador civil que intervenga en el conflicto «en evitación de un choque que puede sobrevenir y con ello la alteración del orden público».82 El peligro de desórdenes público aumenta ahora con la llegada de la primavera, al acercarse el momento de la celebración de las procesiones religiosas. La mayoría son permitidas, siempre y cuando no se tenga noticia de que puedan ser estorbadas y la hora y el itinerario previstos no sean los tradicionales. Las nuevas autoridades gubernativas, como es lógico suponer, ponen más empeño en proteger las celebraciones del culto católico y en algunas ocasiones desautorizan a los alcaldes de los pueblos, como hace el gobernador civil con el alcalde de Alfaro, quien presenta su dimisión cuando se le insta a conceder permisos a las cofradías religiosas, alegando que la realización de procesiones suponía «un triunfo de derechas extremas» que el Ayuntamiento no debía consentir. Tampoco los jóvenes de «ideas avanzadas» de Pradejón parecen consentir de buen grado la celebración de estos actos religiosos. Un grupo de estos jóvenes que se encuentra de ronda por las calles sale cantando al encuentro de una procesión organizada por la parroquia y origina una viva discusión que termina en tumulto con un alguacil municipal herido de una puñalada.83

80 La circular del obispo con motivo de los incendios de las iglesias de San Vicente y San Asensio, en Boletín Oficial del Obispado de Calahorra y la CalzadaBoletín Oficial del Obispado de Calahorra y la Calzada 7. Noticia del incendio de las puertas de la catedral de Calahorra, en La Rioja, 31-3-1934, n.º 14461. Informe del capitán de la Guardia Civil, 31 de marzo de 1934, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Calahorra, caja 4. Condena de la corporación municipal y suspensión de empleo y sueldo a los dos vigilantes nocturnos encargados de la custodia del templo, en la sesión del 30 de marzo de 1934. A.M.C., Libros de Actas, año 1934, f. 107.

81 Nota del «acto salvaje», en La Rioja, 4-5-1934, n.º 14489. Comunicación del alcalde, 2 de mayo de 1934, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Murillo de Río Leza, caja 1.
 82 Cartas de protesta del alcalde de Anguiano, 13 de abril y 13 y 14 de junio de 1934, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Anguiano, caja 2.


En el mes de junio, durante la festividad de San Bernabé en Logroño, después de tres años con una única procesión cívica, el gobernador civil concede permiso para que al término de la manifestación organizada por el Ayuntamiento salga una procesión religiosa. Llega la mañana del día 11 y los católicos salen a la calle antes de que hayan terminado su recorrido los participantes en el acto oficial, lo cual origina «un movimiento de violencia» que el gobernador se apresura a cortar y ordena, al mismo tiempo, la suspensión de la marcha religiosa. Ésta es la nota oficial del Gobierno Civil, corroborada por el diario La Rioja y por Izquierda Republicana, quien carga las tintas sobre «los ímpetus autoritarios y dominadores» de un clericalismo que ha querido hacer de la procesión una «bandera política». Bien distinta es la versión de los hechos de los periódicos conservadores. El Diario de la Rioja afirma que el sentimiento religioso de los logroñeses ha sido atropellado por una manifestación «de izquierdas» que discurre adrede con extremada lentitud y hace gala de un «aguafuerte politiqueril y sectario», con constantes vivas a la República laica, mueras a Lerroux, al fascio, al clero y a Gil Robles y «horrendas blasfemias contra todo lo divino». Las señoras son insultadas, se multiplican las coacciones y amenazas y las colgaduras religiosas de algunos balcones son arrancadas e incluso incendiadas, todo ello, según comenta el semanario Rioja Agraria, movido por «el despecho, la crueldad y el fanatismo político» que nos hiere en lo que tenemos por más sagrado, «como son nuestras creencias religiosas». Como observamos, cada uno de los bandos enfrentados culpa al otro de haber hecho de la manifestación pública un acto político, lo mismo que ocurrirá con la manifestación cívica y la procesión religiosa que coinciden en agosto en Alcanadre. Y aquí creemos que se encuentra una de las claves para entender la importancia del problema religioso, utilizado en determinadas coyunturas políticas para movilizar a la población y ocupar la calle. Lo subraya con una afortunada expresión el Diario de la Rioja: lo que los católicos quieren —porque tienen igual derecho que cualquiera, según la Constitución— es «usar de la calle».84

83 Un ejemplo de oficio favorable bien razonado es el firmado por el alcalde de Arnedo, 22 de abril de 1934, A.M.A, Correspondencia autorización celebración de procesiones religiosas, sign. 571/43. El gobernador civil confirma en la prensa que ha autorizado 400 procesiones religiosas, contrariando también, entre otros, a los alcaldes de Cervera, Nájera y Santo Domingo. El caso de Alfaro, en La Rioja, 14-3-1934, n.º 14446; y en la sentencia del el sumario instruido contra el teniente de alcalde de esta ciudad por desacato, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1934, sentencia n.º 107. En el mismo Archivo, Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, el informe del comandante del puesto de la Guardia Civil de El Villar de Arnedo por los sucesos de Pradejón, 31 de marzo de 1934, caja 1 de El Villar de Arnedo.

A usar la calle, y a ocuparla, saldrán los socialistas en octubre de 1934 ante la perspectiva de un Gobierno con ministros de la CEDA acaudillados por Gil Robles. Como ya analizamos con cierto detalle, la huelga revolucionaria en La Rioja sólo se convierte en sublevación armada en dos lugares, en Casalarreina y en Cervera del Río Alhama. En la primera localidad los insurrectos no llegan a apoderarse del cuartel de la Guardia Civil y su acción muere a las pocas horas. En Cervera, sin embargo, dos centenares de hombres armados ocupan la población según un plan preconcebido que asigna un objetivo a cada grupo. Unos cuantos se encargan de cortar las comunicaciones, otros buscan armas y explosivos y otros asaltan el Ayuntamiento, pero los edificios religiosos no pasan desapercibidos para los que han extraído gasolina de un surtidor: la iglesia de San Gil y la ermita de San Antonio son incendiadas. 

Después de la Revolución de Octubre, la represión del movimiento obrero y las medidas extraordinarias de protección del orden público dejan muy pocas oportunidades a las voces de protesta que aquí hemos escuchado. Ello no quiere decir que la disidencia no encuentre otros caminos, algunos muy antiguos como la celebración del carnaval. Ya no poseen estas fiestas el arraigo popular que tenían y han perdido buena parte del tono crítico que mostraban hacia el orden social y la moral oficial. Pero en algunos lugares todavía molestan a las asociaciones católicas y a los partidos conservadores. En marzo, el grupo de Acción Riojana de Haro dirige al gobernador civil una enérgica protesta por el «provocativo, repugnante e indigno» desfile llamado «entierro de la sardina», un insulto para los sentimientos católicos de la población. Una multitud «que no bajaría de las mil personas» se adueña de la ciudad hasta bien entrada la noche haciendo público «escarnio, mofa y profanación» de las ideas religiosas: «instituciones, creencias, ritos, ministros de nuestra religión; nada se dejó en paz y todo fue públicamente profanado por una horda de gentes incultas entre las que no faltaban elementos indeseables».85


84 La Rioja, 12 y 13-6-1934, n.º 14522 y 14523 (donde se publica la información oficial del Gobierno Civil); Izquierda Republicana, 18 y 25-6-1934, n.º 2 y 3; Diario de la Rioja, 12 y 13-6-1934, n.º 8934 y 8935; y Rioja Agraria, 18-6-1934, n.º 18 (copia del artículo que hace referencia a los sucesos, en la sentencia del sumario abierto por el delito de injurias, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1935, sentencia n.º 50). Los incidentes de las procesiones de Alcanadre, en Diario de la Rioja, 18-8-1934, n.º 8992.

Otro camino es el de la protesta anónima. Desde finales de 1934 hasta los meses iniciales de 1936 sabemos que sufren «profanaciones y desperfectos» la ermita de Cellorigo y las iglesias de El Cortijo, Autol y Rincón de Soto. Para el vicario general de la diócesis, el móvil de estos hechos sacrílegos es «el odio a Dios y a la Iglesia de Jesucristo, que se ensaña en la impotencia en que voluntariamente se recluyó el Señor al quedarse Sacramentado en nuestros Sagrarios», pidiendo al cielo que sus autores se arrepientan y «vuelvan al buen camino».86 No sólo no se desanda el camino sino que va a ser más frecuentado desde la victoria del Frente Popular en las elecciones generales celebradas en febrero de 1936 hasta que triunfe en julio en La Rioja el «Movimiento Nacional». Pasados unos años, en junio de 1940 el alcalde, el párroco y el jefe local de Falange de Ausejo solicitan a la Diputación Provincial una ayuda económica para aliviar el coste de las obras de reparación de la iglesia parroquial del pueblo, deteriorada por «las hordas rojas» en la primavera de 1936. La Comisión Gestora de la Diputación contesta que no puede atender como quisiera la petición de los solicitantes. El motivo: no hay dotación presupuestaria para sufragar los «cuantiosos gastos» ocasionados por el número de iglesias incendiadas en la provincia, «cerca de treinta» según las noticias recibidas.87

85 La denuncia de Acción Riojana (7 de marzo), la carta del alcalde negando las acusaciones (16 de marzo) y el informe del inspector comisionado (19 de marzo), en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Haro, caja 5.

86 Los daños causados en la ermita de Cellorigo, a partir de la sentencia condenatoria fallada en la vista oral contra cinco vecinos, 20 de febrero de 1935, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1935, sentencia n.º 109. La profanación de la iglesia del barrio logroñés de El Cortijo, 12 de noviembre de 1934, en el mismo Archivo, Fondo de Correspondencia del Gobierno Civil, Logroño, caja 5. Lo ocurrido en las iglesias de Autol y Rincón de Soto, a partir de los comentarios del Boletín Oficial del Obispado de Calahorra y la Calzada, 26-11-1935, pp. 225-226.



No exagera esta información. El 21 de febrero en Calahorra se intenta incendiar el convento del Carmen. El 8 de marzo de 1936 las llamas y el humo que salen de la iglesia parroquial de Villamediana de Iregua despiertan sobresaltados a los habitantes del pueblo. Las pesquisas de la Guardia Civil conducen a la detención de tres vecinos conocidos por sus actitudes «antirreligiosas» y por haber impedido la llegada a la localidad de ningún sacerdote después de haber conseguido expulsar al párroco con coacciones y amenazas. Los guardias informan que los presos han sido trasladados rápidamente a Logroño «ante la actitud un poco levantisca del vecindario en favor de los detenidos». Normalmente, los partes oficiales sobre estos actos anticlericales son mucho más concisos y sus autores suelen quedar impunes. El día 10 arde la iglesia de Treviana y el 14 una ermita de Tudelilla y la iglesia de Lardero. Ese mismo día tienen lugar en Logroño los sucesos más graves. Después de que la manifestación de protesta por las provocaciones de los falangistas fuera disuelta por la descarga de la guardia del cuartel de Artillería, grupos dispersos se dedican a asaltar e incendiar los locales de los partidos de derechas y la redacción del Diario de la Rioja. No se detiene aquí la acción destructora de las llamas. El fuego llega también a la iglesia de Santiago, a los conventos de Carmelitas y Madre de Dios y a los colegios de Adoratrices, Agustinas, la Enseñanza y Escolapios, donde «parecía que habían pasado por allí los caballos de Atila, poseídos del furor de la destrucción».88

87 A.H.P.L.R., Actas Comisión Gestora de la Diputación Provincial, sesión de 10 de junio de 1940, f. 78v.º, caja 13, libro 3. En septiembre de 1938 el Gobierno Civil realiza un detallado informe de daños y reconstrucciones, donde figura una veintena de edificios religiosos destruidos parcial o totalmente con anterioridad al inicio de la guerra civil: «Relación de los daños causados en esta provincia en relación con la actuación marxista y estado comprensivo de las reconstrucciones realizadas por la España Nacional», 6 de septiembre de 1938, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, paquete 295, leg. «Memorias 1938-1939», carpeta «Secretaría. Asuntos y notas de interés para la Secretaría». Debo toda esta información y fotocopias de los documentos citados a la amabilidad de M.ª Cristina Rivero Noval.

88 Noticias de los incendios, en la relación del Gobierno Civil sobre alteraciones del orden en la provincia entre el 21 de febrero y el 16 de marzo de 1936, A.H.N., S.G.C.S., Fondo Político Social, Madrid, leg. 1536. Lo ocurrido en Villamediana, en La RiojaLa Rioja 3-1936, n.º 15066; y los partes de la Guardia Civil, 8 y 9 de marzo, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Villamediana, caja 1. El comentario sobre los incendiarios del Colegio de los Escolapios, en la crónica publicada por Sobrino Garijo (1993), pp. 33-36.



También en otros puntos los edificios religiosos son blanco de las iras de algunos descontentos. El 16 de marzo el intento de incendio de la iglesia parroquial de Nájera tiene su origen, según el gobernador civil, en el disgusto existente en el vecindario por las actuación partidista de la Guardia Civil. Ese mismo día se intenta prender fuego a un convento de monjas en Ezcaray y se incendia la iglesia de Castañares de las Cuevas en Viguera, y a la mañana siguiente aparece ardiendo la iglesia parroquial de Agoncillo. El día 19 sucede lo propio en una ermita del término municipal de Alcanadre y el 21 es asaltada y profanada la ermita «La Antigua» perteneciente a Ausejo, que será incendiada el 7 de abril. En este mes se encuentran varios artefactos explosivos en una iglesia de Lardero y el comandante del puesto de la Guardia Civil de Briones señala a «los extremistas residentes en la localidad» como presuntos autores del destrozo de varias cruces y el incendio de imágenes religiosas en la ermita del Calvario. Alcanzamos el mes de mayo y les llega el turno el día 11 a la iglesia parroquial de Nalda, el 16 a la de Albelda y el 19 a la de San Antón y la del barrio de Barruelo en Torrecilla de Cameros. El 20 de junio quedará completamente destruida la iglesia de Mansilla y el 28 sufrirá graves daños la de Ausejo debido al fuego, concluyendo nuestra enumeración con el incendio de la ermita de Santa Bárbara de Herramélluri, denunciado el día 7 julio, en las vísperas de la contienda civil.89

Como no podía ser menos, el obispo dirige una circular a los sacerdotes, las comunidades religiosas y los fieles de la diócesis condenando estas afrentas para la ciudadanía y la civilización, «incruentos» pero no por ello menos dolorosos «zarpazos de la persecución» que constituyen un «martirio» para los corazones de todos los católicos. El prelado no encuentra explicación lógica para los vandálicos hechos registrados. No se trata para él del fruto de una pasión política: «sois víctimas de una pasión en cierto modo ultrahumana, diabólica: del odio a Dios, a su Iglesia y a todas las cosas santas». Otras voces dentro del catolicismo van más lejos y apuntan causas más complejas. El redactor de la memoria anual del Círculo Católico de Obreros, fechada en marzo de 1936, después de los incendios de Logroño, se felicita de los avances de la acción católica en la región, pero no deja de reconocer que muchos trabajadores se han alejado de la influencia religiosa:


89 Datos, a partir de los documentos ya citados y de los informes de la Guardia Civil, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Nájera, 16 de marzo (caja 1); Viguera, 17 de marzo (caja 1); Agoncillo, 17 de marzo (caja 1); Ausejo, 23 de marzo, 7 de abril y 23 de junio (caja 1); Briones, 11 de abril (caja 3); Lardero, 17 de abril (caja 1); Torrecilla, 19 de mayo (caja 1); Herramélluri, 8 de julio (caja 1 de Grañón). Para el resto, ver las crónicas publicadas por La Rioja: 12-5-1936, n.º 15119 (Nalda), 17-5-1936, n.º 15124 (Albelda), y 23-6-1936, n.º 15154 (Mansilla).

La apostasía de las masas es un hecho, pues mientras no ganemos al pueblo trabajador para la causa del bien, todo debe darse por perdido. Es cierto que las muchedumbres obreras han sido envenenadas por el materialismo que les hace soñar con un paraíso utópico que ni ha existido, ni existirá jamás sobre la tierra; pero no es menos cierto que esas masas obreras no se han visto atendidas por las clases poderosas en sus legítimas aspiraciones de justicia social.90

Tiempo atrás el Diario de la Rioja había publicado otro examen de conciencia, esta vez firmado por el magistral de Burgos, en el que a propósito del anticlericalismo afirmaba claramente que «la perversidad que pudiéramos llamar químicamente pura es de pocos». Ciertas actitudes de rebeldía entrarían «por el aguijón del hambre» o por un «disgusto crónico y agriado contra escándalos e injusticias sociales». Además, subraya este autor, perviven reproches y críticas que vienen de muy lejos: «Existen, rubor es confesarlo, masas numerosas en nuestro país para las cuales nombrar la Iglesia es evocar en tropel esos espectros que se llaman oscurantismo, torturas de la Inquisición, consagración a la ociosidad y desprecio del trabajo manual». Empleando las armas «de la verdad y del amor» hubieran caído hace tiempo «esos muros de Jericó». Ahora se habla más del fuego y del acero y «se está pidiendo por algunos un ataque de artillería gruesa».91


90 La circular del obispo Fidel, en Boletín Oficial del Obispado de Calahorra y la Calzada, 23-4-1936, pp. 141-150. La memoria del año 1935 del Círculo Católico de Obreros de Logroño, en A.D.C., Círculo Agrarios Católicos, leg. 6/305. La memoria da fe del resurgimiento «de la causa social cristiana en Logroño y su provincia». El Círculo de Logroño ha pasado de tener una existencia casi nominal en los primeros años de la República a albergar a más de 400 socios a finales de 1935, gracias en buena medida a la labor de propaganda y organización del padre Cándido Marín, nombrado consiliario por el obispado. El programa de acción social del padre Marín se puede ver en Marín (1933). Los sectores políticos católicos han emprendido una incansable campaña de movilización social desde 1933. Acción Riojana aumenta la presencia de sus centros políticos en los pueblos y multiplica los mítines y reuniones electorales, constituyendo Juventudes del mismo partido en unas cuantas poblaciones. Hay que añadir, además, la constitución de otras asociaciones, como Acción Obrerista, los Sindicatos Profesionales o la Liga Nacional de Campesinos, que se lanzan a la captación de un proletariado católico. Ver en el Diario de la Rioja «Hacia el proletariado católico», 15-2-1933, n.º 8525, y «Los Sindicatos profesionales en Logroño», 25-5-1934, n.º 8919. Sobre la Liga Nacional de Campesinos, la documentación de A.D.C., leg. 6/304-305. En general, Bermejo Martín (1984), pp. 335-342.

Oportunidad política, reivindicación social, identidad cultural y crítica moral. Las acciones anticlericales que hemos visto en estas páginas se centran en los iconos religiosos, en las imágenes y emblemas del catolicismo que para la percepción popular constituyen muchas veces los símbolos más visibles del poder, un dominio simbólico de lo sagrado sobre la comunidad que queda liberado por la acción purificadora del fuego. Los republicanos calceatenses afirmaban en 1932 que «la cruz como símbolo religioso puede ser digna de respeto», precisando, sin embargo, que «cuando es utilizada como símbolo de combate contra la República debe ser perseguida». El anticlericalismo favorece, por lo tanto, la creación de una nueva identidad colectiva política y cultural.92 Pero no hay que olvidar que, del mismo modo, los valores, las normas y los símbolos católicos son utilizados como elementos movilizadores por sectores opuestos. Así lo había manifestado el párroco de la iglesia de Santa María de San Vicente de la Sonsierra cuando advertía al gobernador civil, también en 1932, que los ataques contra la religión «en lugar de hacer prosélitos» no conseguirían sino «crear adversarios de la República española».93

El ataque tantas veces anunciado llegará la noche del 17 de julio de 1936. Y si en «la lucha de la civilización contra el comunismo» el cristianismo era «la mejor garantía de preservación contra el sovietismo», como había predicado El Debate, los católicos debían tener muy claro dónde iban a estar sus lealtades y cuáles eran sus objetivos. La alocución dirigida a los españoles que publica La Rioja en su primera página el 21 de julio llama a las armas al creyente que «contempla entristecido sus templos incendiados y devastados»; el grito de combate y el santo y seña repetido es «¡Por Dios y por España!», y en las últimas líneas la insurrección del Ejército es definida como «la gran cruzada nacional». No pasa un mes desde el inicio del «Alzamiento» y la Comisión Gestora del Ayuntamiento de Logroño ya ha decidido, como ocurre en muchos lugares, que «con toda la solemnidad que debe darse a este acto se restablezca el crucifijo en sitio preferente en las escuelas de la ciudad».94


91 Diario de la Rioja, 17-8-1934, n.º 8991.
 92 Carta de los dirigentes republicanos de Santo Domingo de la Calzada al gobernador civil, 19 de agosto de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Santo Domingo, caja 3. Delgado Ruiz (1992 y 1997) ha abordado el antirritualismo y la iconoclastia de la violencia anticlerical desde una perspectiva antropológica.
 93 Carta al gobernador civil, 16 de diciembre de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, San Vicente, caja 1.

Es evidente que la lucha contra el anticlericalismo no es el principal objetivo de los militares sublevados y que sus proclamas hablan fundamentalmente de la restauración del orden social y el principio de autoridad y de la preservación de la unidad de España. Pero no es menos cierto que la simbiosis entre el catolicismo y los grupos políticos y sociales más conservadores y reaccionarios permite hacer de la identidad cultural católica un elemento movilizador y un lugar común de encuentro para carlistas, falangistas, monárquicos y militantes de otros partidos de derechas.95 Y también, no hay que olvidarlo, para sectores de la población menos politizados, como una gran parte del pequeño campesinado, mayoritario en una provincia agraria como la riojana, todavía muy identificado culturalmente con las creencias, los ritos y las imágenes católicas.

94 La lucha contra el sovietismo, en El Debate, 31-5-1936, n.º 3259; la alocución, publicada junto al bando del general Mola en La Rioja, 21-7-1936, n.º 15178; y la resolución sobre los crucifijos, en A.M.L., Acuerdos de la Comisión Gestora Municipal, sesión del 20 de agosto de 1936, leg. 74, pieza 9.

95 Lannon (1990, p. 237) abunda en esta idea señalando la importancia del catolicismo como un «atajo adecuado» para lograr la unión de toda la oposición al Frente Popular y al sistema político republicano. El papel desempeñado por la Iglesia católica en la justificación de la sublevación militar, en Reig Tapia (1988).




TERCERA PARTE ENTRE LA CULTURA Y LA POLÍTICA
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CAPÍTULO 6 LOS CAMINOS DE LA PROTESTA

El pueblo [...] se lanza por esas vías que él cree las únicas para conseguir sus deseos.1
1869. El cura párroco de Navarrete publica una obra de propaganda antiliberal en la que aparecen cuatro personajes alegóricos: S.M. El Rey Pueblo Soberano, que representa «al verdadero pueblo español»; el Ministro Pueblo Turba, que hace las veces de «la parte alborotada del pueblo»; y D. Justo Nomeladás y D. Cornelio Bobadilla, abogados «del Clero Español y del Orden», el primero, de «los liberales de oficio», el segundo. A lo largo de la obra los personajes son llamados a declarar en el juicio que se sigue contra el liberalismo, condenado al final en la sentencia como culpable de todos los motines, pronunciamientos y revoluciones. En el estrado, el Ministro Pueblo Turba hace una breve historia de su vida política y anuncia cuál será su posición futura: «Empecé la carrera de mi vida por ser liberal, me hice republicano en vista del mal resultado que han dado los gobiernos monárquico-constitucionales y, me parece, que voy a concluir por hacerme socialista».

1912. Sebastián Sanz y Gascón, canónigo doctoral de Logroño, lleva a la imprenta una novela con el propósito de «moralizar deleitando» y combatir la «oleada de cieno» que envuelve a las naciones europeas. La obra narra la historia de un pequeño pueblo honrado, religioso y trabajador que ve alterada su pacífica existencia por la llegada de un propagandista que difunde el credo socialista, «pulpo enorme» que, después de haber «inficionado» el ambiente de las ciudades, va extendiendo sus «tentáculos» por los más apartados pueblos. Al cabo de un tiempo de siembra fructifica la semilla de «impiedades, envidias, odios e instintos sanguinarios». La multitud se lanza a la calle, decidida a acabar con «los tiranos» y los «sangradores del probe»: «convicción que se tradujo primero en un sordo murmullo como de mar embravecido, después en rugidos de ira semejantes a los que lanzan las fieras agarrochadas, y por último, en una explosión brutal, salvaje, de gritos desesperados». El pueblo acaba en la ruina y la miseria y se cuenta lo sucedido por «si pudiera servir para que algunos pueblos escarmentasen en cabeza ajena».


1 Editorial del periódico La Rioja a propósito de los repetidos motines contra los consumos que se producen en los pueblos de la provincia, 12-7-1892, n.º 1040.
1936. El redactor de la memoria anual del Círculo Católico de Obreros de Logroño concluye su informe, fechado en el mes de marzo, lamentando el estado espiritual de la provincia y las oportunidades perdidas en el pasado para haber intentado solucionar el problema social: «¡Cuánto podríamos decir de esto los que hemos trabajado algo por atender a la solución cristiana del problema social! Qué páginas más tristes podríamos escribir aun sin salirnos de nuestra capital y provincia [...] Hagan examen de conciencia todos los que pudieron haber contribuido a la solución armónica de las luchas entre el capital y el trabajo en Logroño y no lo han hecho. ¡Aún es tiempo! El pueblo está hambriento de paz y de pan. Todos estamos obligados a proporcionarle ambas cosas; y esto aunque solo mirásemos a nuestro propio bien temporal. Alcemos los ojos al cielo y repitamos con Cristo: “Tengo compasión de las muchedumbres”. Acudamos generosos a remediar sus hondas necesidades».2





6.1. Tiempos y lugares

El pueblo-turba, la multitud, las muchedumbres. También en La Rioja. A lo largo de medio siglo hemos analizado un total de casi seiscientas acciones colectivas de protesta popular; casi seiscientas ocasiones en las que el «pueblo» ha salido a la calle para exteriorizar su malestar y hacer público su descontento. Año tras año hemos escuchado voces anónimas que protestaban por los bajos salarios y las deficientes condiciones de trabajo, la carestía de las subsistencias, la desigualdad de los impuestos, la injusticia de las quintas, la pérdida de costumbres, valores y bienes comunitarios, el clericalismo, la intervención de las fuerzas de orden público o la actuación de autoridades municipales y otros agentes estatales. Voces que hablan de cuestiones locales y de problemas de la vida cotidiana de la población, pero que también van dejando espacio a reivindicaciones de carácter más general sobre derechos sociales y demandas de participación política, e incluso se han sumado en algunos lugares a las proclamas de movimientos revolucionarios que pretendían cambiar el orden social existente. Además, la protesta ha adoptado formas muy diferentes que han ido variando a lo largo del tiempo; no ha tenido siempre los mismos protagonistas, ni ha ocurrido en todos los municipios, ni por supuesto en todas las épocas.


2 Hernández Herce (1869), p. 27; Sanz y Gascón (1912), pp. 323, 327, 356-358; y Círculo Católico de Obreros, «Memoria del año de 1935», A.D.C., Sindicatos Agrarios Católicos, leg. 6/305 (documento manuscrito, sin firma: es probable que su autor sea J.L. de Araujo, presidente de la Junta Directiva del Círculo en 1936).

Muchas preguntas, algunas ya planteadas desde las páginas iniciales. ¿Por qué la protesta se produce con intensidad en unos años determinados y desaparece prácticamente en otros? ¿Por qué hay pueblos con frecuentes alteraciones del orden público mientras otros cercanos, de similares características, permanecen en silencio? ¿Ha variado la composición social de la multitud durante el período estudiado? Más cuestiones. ¿Cómo podemos explicar el cambio desde los motines y alborotos locales a las huelgas, manifestaciones y campañas de protesta organizadas a nivel nacional? ¿Qué es lo que hace que en algunas ocasiones la gente salga a la calle para manifestar su descontento y otras veces permanezca en sus casas? ¿Cómo se produce, en definitiva, el paso desde la percepción del malestar a la participación en la protesta?

6.1.1. La cronología

La representación gráfica del número de acciones colectivas de protesta producidas en La Rioja a lo largo del medio siglo estudiado (gráfico 2) nos presenta en un rápido vistazo tres períodos con una conflictividad social más acusada. Un primer momento destacado corresponde al lustro inicial del siglo XX, una segunda etapa más larga se sitúa en torno a los años del conflicto bélico europeo y la inmediata posguerra, y, por último,
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un tercer período coincide con la intensa experiencia del sexenio republicano. Como era de esperar, esta mirada superficial no nos revela ninguna novedad respecto a lo descrito por la historiografía en estudios generales y monografías regionales. Donde cabía esperar un repunte de la protesta, éste ha aparecido; donde era previsible el final de una coyuntura alcista, la inflexión no ha faltado a la cita.3 Sin embargo, lo importante —y lo complejo— no es tanto volver a describir un fenómeno conocido como intentar, al menos, indicar las causas y las razones que lo explican. Y apuntar no sólo por qué en determinados años los individuos se reúnen para protestar sino también por qué no lo hacen en otros momentos no muy alejados en el tiempo.

3 Los datos sobre el número de acciones colectivas por año proceden del conjunto de fuentes estudiadas. Fundamentalmente de la prensa, la documentación judicial y militar, el Fondo del Gobierno Civil y registros oficiales como la Estadística de las huelgas publicada por el Instituto de Reformas Sociales desde 1904 hasta 1922, continuada por la Dirección General de Trabajo entre 1923 y 1929, y, para los años de la República, el Boletín del Ministerio de Trabajo y la Memoria descriptiva del desarrollo comercial e industrial de la provincia de la Cámara Oficial de Comercio e Industria de la Provincia de Logroño. Un análisis de las limitaciones de las estadísticas oficiales sobre huelgas, en Ruiz (1996).
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Nuestro relato arranca en las postrimerías del siglo XIX. La última década del siglo pasado está marcada por el protagonismo de los motines populares relacionados con el impuesto de consumos y la recaudación de las cédulas personales (sobre todo, en 1892-1893) y con la carestía de las subsistencias que lleva en la primavera de 1898 a las conocidas protestas por el precio del pan. Estos motines van a seguir produciéndose durante el primer decenio del siglo XX, pero cada vez los veremos aparecer con menor frecuencia. Sin duda, lo que más llama la atención en La Rioja de entresiglos es la casi total ausencia de conflictos laborales hasta llegar a 1903 y contabilizar 25 huelgas que parecen haber salido de la nada (gráfico 3). Evidentemente, no ocurre así. Desde 1900 se han reorganizado algunas sociedades obreras y vuelve a celebrarse en Haro la Fiesta del Trabajo. Hay, además, condiciones económicas para el malestar de los trabajadores. La crisis del mercado del vino común y el inicio de la plaga de la filoxera en la provincia afectan a las explotaciones agrarias y a las industrias asociadas a la comercialización de los productos agrícolas, como ocurre con las vitivinícolas, base de la prosperidad de las décadas anteriores en la comarca de Haro. El periódico La Rioja dará cuenta de un carta enviada por el presidente de la sociedad obrera agrícola de Casalarreina en la que se describe la «miserable condición de aquellos jornaleros» que apenas ganan una peseta diaria desde la siega hasta el inicio de las labores en el mes de febrero: «así no se puede vivir», declara el corresponsal, añadiendo que para salvar las necesidades de la vida cotidiana los obreros precisan, no el real o los dos reales de aumento que piden, «sino doble jornal».4

Sin embargo, junto a la difícil situación económica que vive la región se dan cita otra serie de circunstancias sin las cuales no se puede entender el proceso de movilización social. En primer lugar, no hay que olvidar que estamos en los años posteriores al desastre de 1898, y, aunque el sistema político de la Restauración haya evitado el naufragio, no ha dejado de mostrar sus primeras fisuras, dejando terreno abonado para que la oposición al régimen pueda movilizar el descontento y conseguir importantes triunfos electorales. Los republicanos se aprovechan de la desaparición de Sagasta y la crisis del partido liberal para llevar en 1903 a las Cortes un diputado por el distrito de Logroño, vencer en todas las elecciones municipales celebradas en la capital de la provincia hasta 1909 y obtener en estos años una importante representación política en la mayoría de las poblaciones de cierta importancia. Los dirigentes republicanos no dejarán de dirigirse al «pueblo», al conjunto de las clases populares, en los mítines, veladas, reuniones electorales y cuantas ocasiones se les presenten, participando incluso en las celebraciones de la Fiesta del Trabajo junto a los representantes de las sociedades obreras.5 Además, los impulsores de estas embrionarias asociaciones de trabajadores reciben noticias de lo que está sucediendo en el resto del país, experiencias reivindicativas como las huelgas de la cercana cuenca minera de Vizcaya y los conflictos laborales de los centros industriales de Cataluña. En los días de la huelga general de Barcelona de febrero de 1902, en Haro «se esperan con ansiedad» los periódicos y «se leen con avidez» las novedades publicadas referentes a los sucesos vividos en las calles:


4 La Rioja, 5-2-1903, n.º 4331. La difícil situación de la agricultura riojana en el cambio de siglo, en Gallego Martínez (1987), resumen de su tesis doctoral: Gallego Martínez (1986). 

5 La evolución de las fuerzas políticas riojanas en estos años y de los resultados de las elecciones generales y municipales, en el estudio sobre Logroño de López Rodríguez (1992), ampliado a toda la provincia en su magnífica y muy bien documentada tesis doctoral: López Rodríguez (1997c), todavía inédita y amablemente cedida por el autor. Acerca del discurso populista del republicanismo español de esta época hay que volver a subrayar las obras de Álvarez Junco ya citadas. Una presentación de la visión del «pueblo», en Álvarez Junco (1994).



Con este motivo se entablan en los casinos discusiones animadísimas y se lanzan juicios apasionados. La gravedad de los hechos realizados por los obreros de la capital del Principado llama hacia la cuestión social, antes inadvertida, la atención de las gentes. Se escuchan teorías peregrinas respecto del derecho a la huelga, que no pocos que se tienen por hombres avanzados niegan.6

Pasados los temores de las autoridades, «ya sabemos lo que viene, pues es corolario obligado en todos estos movimientos la petición oficial de que se estudie el problema, se haga algo por los obreros y se eviten para lo sucesivo desórdenes».7 Así va a pasar en este mismo año. En los últimos días del mes de abril, ante la proximidad de la Fiesta del Trabajo, los gobernadores civiles reciben una circular confidencial en la que se les insta a no mirar con «recelo» el ejercicio «pacífico y tranquilo» por parte de los obreros «de los derechos de reunión y asociación». Cumple a las autoridades no sólo acostumbrarse a estas acciones colectivas de los trabajadores sino también, siempre y cuando su conducta sea ordenada, «ampararlas y sostenerlas». Más importancia todavía va a tener la circular firmada en junio por el ministro de Gobernación, el liberal Moret, en la que como primer paso para la normalización de los conflictos de trabajo se justifica la existencia de «sociedades de resistencia» y se declara la «coligación y la huelga de trabajadores» una «manifestación de la libertad humana digna de respeto».8

Parece, por lo tanto, que la apertura de nuevas oportunidades políticas y el conocimiento de experiencias y ejemplos exitosos influyen más en el rápido crecimiento del número de huelgas y asociaciones obreras (gráfico 4) que el hambre o la miseria. La coyuntura económica nos dibuja el marco en el que se desenvuelven las acciones colectivas, pero éstas tienen más que ver con los recursos, la fuerza y la capacidad de presión de los trabajadores que con la debilidad o el empeoramiento de sus condiciones de vida. Los obreros toneleros de Haro acuden tres veces a la huelga entre


6 La Rioja, 21-2-1902, n.º 4035. El desarrollo de la huelga general de Barcelona y sus repercusiones en el resto del país, en Tuñón de Lara (1986), vol. I, pp. 327-329.
 7 La Rioja, 25-2-1902, n.º 4038.
 8 La circular sobre la Fiesta del Trabajo, 25 de abril de 1902, A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 63. expte. 12. El texto sobre la legitimidad de las huelgas pertenece a la circular de la Fiscalía del Tribunal Supremo sobre coligaciones y huelgas de los trabajadores, 20 de junio de 1902, recogida y comentada en Martín Valverde (1987), pp. 202-204 (comentario, en p. LIX).
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1900 y 1903. La Rioja se hace eco de su actitud combativa destacando el hecho aparentemente contradictorio de ser el colectivo de trabajadores que recibe el salario más alto, ya que ningún otro obrero «ha llegado como él al disfrute de un sueldo diario de cuatro, cinco y aun seis pesetas». Pero también «por esta circunstancia», añade con mucha razón el articulista, ningún otro «está en condiciones de lucha»:

Para todo le sobra capital después de atender las necesidades de su familia; para ilustrarse, para sostener la sociedad y para sostener un fondo que no le haga sucumbir por hambre a las exigencias del patrono. Por eso, sin duda, se lanzó resueltamente por el camino de las reivindicaciones, seguro de su fuerza y con la esperanza de un porvenir más halagüeño.9

Otro de los oficios protagonistas en las huelgas de estos años es el de los alpargateros, presente en localidades como Haro y Santo Domingo de la Calzada, pero sobre todo en Cervera del Río Alhama. En mayo de 1903 los trabajadores han aprovechado para imponer sus demandas «la circunstancia favorable de que hay exceso de quehacer y de pedidos», consiguiendo a los pocos días un arreglo que satisface sus reivindicaciones. Algo parecido ocurre en el caso de las huelgas agrícolas, producidas en febrero, cuando se ajustan los jornales para el período que comprende desde Candelas hasta San Juan; en julio, ante la inminencia de la recolección de los cereales, y en octubre, en la época de la vendimia, momentos en los cuales los campesinos pueden presionar a los patronos con mayores posibilidades de éxito. La huelga utilizada en la industria puede llegar a ser «un arma temible, pero no asusta si llegan pronto a un acuerdo obreros y patronos». No sucede lo mismo con las huelgas del campo: «si se pasa la sazón para la siega o para la vendimia ya no es posible recuperar lo perdido». Además, si se trata de jornaleros que al mismo tiempo son pequeños o ínfimos propietarios, como ocurre en la mayoría de los pueblos riojanos, los huelguistas disponen de recursos para mantener su posición de fuerza durante más tiempo. En Zarratón, al igual que en otros muchos lugares, mientras continúa la huelga agrícola planteada en 1903, «la mayoría de los obreros asociados salen a trabajar para ellos».10

Los argumentos para explicar el éxito de las movilizaciones nos ayudan también a comprender su posterior fracaso, el descenso de acciones colectivas registrado a partir de 1905. Ya relatamos cómo la UGT pasa de la docena de secciones federadas y el millar largo de obreros asociados en febrero de 1905 a la escasa treintena de albañiles y tipógrafos logroñeses que todavía están al corriente de sus cuotas en junio de 1910. La Unión Obrera, el periódico que publica estos datos, adelanta también la causa del decaimiento del movimiento obrero y recomienda a sus asociados que no deben plantear huelgas abocadas de antemano al fracaso: «los trabajadores siempre tienen razón para pedir; lo que deben examinar es si tienen fuerza para conseguir».11 Y la fuerza empieza a debilitarse en 1904, cuando los conflictos se alargan, los patronos empiezan a unirse y a usar también las armas de la asociación y el boicot, y se dejan notar las consecuencias del encarecimiento de las subsistencias y, sobre todo, la falta de jornales en la agricultura cuando lo que sobran son brazos. Cuando acabe la primera década del siglo, la filoxera se habrá extendido por toda la provincia, la superficie cultivada se verá reducida casi en un 25% y la producción agrícola disminuirá más de un 15% en relación con las cifras alcanzadas en 1898. Como además ninguno de los demás sectores económicos muestra señales de expansión, la consecuencia natural es el descenso de la demanda de mano de obra y el empobrecimiento de los pequeños propietarios. La salida más frecuentada: la emigración, camino por el que pasan veinte mil riojanos y riojanas en este decenio, más del 10% de la población total de la provincia.12


10 El comentario de Cervera, en el Heraldo de la Rioja, 30-5-1903, n.º 224. Lo de las huelgas agrícolas y el caso de Zarratón, en La Rioja, 26-6-1902 y 12-2-1903, n.º 4142 y 4337, respectivamente.

11 Los datos de 1905, a partir de lo publicado por el Boletín del Instituto de Reformas Sociales, tomo I, junio 1904-junio 1905, Madrid, 1905, p. 767. Los de junio de 1910, en La Unión Obrera, n.º 33, junio 1910. La cita entrecomillada, en el n.º 26, correspondiente a octubre de 1906.



En estas condiciones es difícil que se mantengan con vida las precarias organizaciones de los obreros, y menos aún que obtengan éxito en sus reivindicaciones. Casi todas las huelgas planteadas en el segundo semestre de 1904 y en 1905 se saldan con la derrota de los trabajadores, en 1906 y 1907 apenas se registran conflictos sociales y el largo pulso mantenido por los obreros y obreras logroñeses acabará con el fracaso de la huelga general del verano de 1908. Cuando en marzo de 1910 los obreros alpargateros de Santo Domingo de la Calzada se lancen a la huelga para pedir la subida de sus salarios, el comentario publicado en la prensa vaticina una derrota, porque los obreros no tienen recursos para mantener un paro prolongado y tampoco han sabido esperar una oportunidad favorable: «la creencia general es que volverán al trabajo, porque los alpargateros han hecho la huelga sin estar preparados, en una época en que el patrono tiene grandes existencias para cumplir todos sus compromisos».13

Fernández Almagro lo dirá en pocas palabras: «la pobreza y el cansancio son involuntarios aliados de la autoridad». El hambre y la miseria, más que movilizar la protesta, lo que hacen es restarle aliento y recursos, observación que apuntará también Díaz del Moral cuando publique su historia de las revueltas campesinas, subrayando que «si el hambre produjera motines en este país, el reino de Córdoba hubiera vivido en perpetua revuelta durante muchos siglos».14 Además de la crisis económica, podemos apuntar otras razones para el retroceso de la protesta popular, como la emigración de muchos de los descontentos, la lenta pero progresiva desarticulación de las comunidades rurales y el desarraigo de los trabajadores que llegan a las ciudades con menor capacidad de organización y movilización. Una más. La difusión de los círculos católicos de obreros y, posteriormente, de los primeros sindicatos agrícolas católicos puede haber servido para mantener a buena parte del pequeño campesinado dentro de la órbita de la Iglesia y de las relaciones clientelares locales, alejándole de la perniciosa cercanía de las sociedades obreras campesinas.15


12 Cifras de producción y población, en López Rodríguez (1992), p. 30, y Gallego Martínez (1987), pp. 55-57. 
Para encontrar un segundo período de elevada conflictividad hay que esperar a los años de la primera guerra mundial, pero ya se observan indicios de revitalización de las acciones colectivas de los trabajadores a partir de 1911, una recuperación que se manifiesta en la legalización de nuevas sociedades obreras en el registro del Gobierno Civil y en el resurgir de las celebraciones de la Fiesta del Trabajo. También aquí podemos volver a hablar de oportunidad política. En 1909 la Semana Trágica de Barcelona une a republicanos y socialistas en una campaña nacional contra Maura que acaba con el Gobierno conservador y lleva al poder a los liberales, liderados por el reformista Canalejas, que ponen en marcha medidas reformistas como la famosa Ley de Huelgas, que ya había sido aprobada en 1909. A la huelga general de 1911 y al paro de los ferroviarios en 1912 hay que añadir las huelgas campesinas y las reivindicaciones de representantes del mundo de los oficios y las industrias más tradicionales, como los alpargateros, toneleros, tejedores o curtidores, a los que poco a poco se van a ir sumando sectores más dinámicos como el de la madera, la construcción y la metalurgia.

14 Fernández Almagro (1986), vol. I, p. 146, y Díaz del Moral (1984), p. 63.
 15 J.J. Castillo (1979, p. 76, nota 2) ha escrito que la publicación de la Ley de Sindicatos Agrícolas de 1906 «facilitaba las cosas para que no se produjera una tendencia a la peligrosa suma pequeño campesinado más obreros agrícolas». Por su parte, Rivera Blanco (1985, pp. 174-175) destaca también en su estudio sobre los obreros vitorianos el gran peso cuantitativo de los trabajadores encuadrados en estos años en centros católicos con explícitos objetivos antisocialistas. Este trabajo concluye afirmando, a propósito de la ausencia de conflictividad social en aquellas fechas, la necesidad de estudiar también «el por qué no se producen las cosas, para más adelante poder explicar la causa por la que han tenido lugar».

Además de las protestas anteriores relacionadas con los salarios y las condiciones del trabajo, este proceso de movilización social no se puede entender, como creemos que ha quedado de manifiesto en los capítulos anteriores, si no se tiene en cuenta la capacidad de movilizar el descontento popular que han demostrado las campañas de oposición a la guerra de Marruecos y las manifestaciones y acciones anticlericales desarrolladas con notable repercusión en la mayoría del territorio nacional, por lo menos hasta 1913. A partir de este momento toma el relevo otro motivo de protesta, bien conocido por buena parte de la población, que va a servir de banderín de enganche para que la gente participe en manifestaciones y huelgas: la carestía de las subsistencias. El comienzo de la Gran Guerra origina un rápido aumento de los precios de los alimentos de primera necesidad, sobre todo a partir de 1916, que no se corresponde con el lento crecimiento de los salarios. Por lo menos 15 de las 27 acciones colectivas de protesta que hemos registrado en este año ponen la exigencia de pan barato a la cabeza de sus reivindicaciones. A la calle sale mucha gente a protestar que probablemente no lo haya hecho nunca con anterioridad y las convocatorias de huelgas y manifestaciones generales son escuchadas en localidades donde no existían precedentes de tales movilizaciones. Este tipo de protestas relacionadas con la carestía va a subsistir hasta que, a finales de 1920, los precios comiencen a estabilizarse y bajen lentamente.

Pero es evidente que, además del proceso inflacionista, concurren otros factores en el «hervor societario» de estos años. El sistema político de la Restauración se tambalea desde el embate sufrido en 1917 por la acción de la huelga general, las Juntas Militares y la Asamblea de Parlamentarios; la palabra revolución está en boca de los oradores de los mítines, las celebraciones obreras y las reuniones en favor de la amnistía de los presos sociales, y Rusia es un ejemplo citado cada vez con más frecuencia. En una época de acelerados cambios sociales, expansión de nuevos sectores industriales y elevación de la producción agraria a través de la reconstrucción del viñedo y la implantación de otros cultivos (la remolacha azucarera y la patata), el protagonismo de la movilización social corresponde a los sindicatos: 11 nuevas sociedades obreras en 1918, 34 en 1919 y 28 en 1920. El éxito anima a la asociación y dota de nuevas fuerzas a la organización. La mayoría de las huelgas planteadas hasta 1920 son cortas y caen del lado de los trabajadores, que exigen una mejora de sus condiciones de vida en una coyuntura de alza general de precios y beneficios empresariales. Así lo expresan los metalúrgicos declarados en huelga en 1919:

Si en algo hemos pecado los obreros de Logroño ha sido únicamente en no exigir a tiempo aquellas mejoras que nos correspondían; pues hemos soportado, pasivamente, el encarecimiento de la vida en un cien por ciento, sin participar un átomo de las fabulosas ganancias que ha obtenido la clase patronal durante los años de la hecatombe mundial.16

Los empresarios, por su parte, mientras se mantiene la bonanza económica están dispuestos a conceder mejoras salariales a cambio de evitar el alargamiento y endurecimiento de los conflictos. Pero esta situación se invierte a partir de 1920, cuando acaba la coyuntura alcista y decaen los precios. Los propietarios se asocian y utilizan el arma del cierre patronal, el lock-out, para contrarrestar la ofensiva de los sindicatos y minar sus organizaciones. Los obreros toneleros harenses, en huelga en marzo de 1920, reclaman, «por estimarlo un derecho indiscutible, la participación en los beneficios obtenidos con la resultante del trabajo de todos sus compañeros». Declaran, al igual que los obreros metalúrgicos, que piden un aumento salarial porque ven «claramente los dividendos elevadísimos que repartían las Compañías vinícolas». Sin embargo, las condiciones han variado en no mucho tiempo y ha desaparecido el optimismo de temporadas pasadas. Estas palabras se pronuncian en una asamblea en la que se pide ayuda moral y material al resto de las secciones adheridas a la Casa del Pueblo para «resistir los ataques de la Federación Patronal». Poca ayuda van a poder prestarles compañeros como los de la Sociedad de Obreros Vinícolas, cuyo comité presenta la dimisión en la misma reunión como consecuencia del lock-out declarado por los patronos agrícolas.17

En el segundo semestre de 1920 aumenta la duración de las huelgas, desfavorables en su mayor parte para los trabajadores, menudean los incidentes y enfrentamientos violentos, los incendios y atentados contra la propiedad, y noticias procedentes de los pueblos repiten que las sociedades obreras están desapareciendo y que muchas de ellas existen solamente sobre el papel. Junto a la crisis económica y el fin de la flexibilidad patronal, hay que tener en cuenta que las ocasiones para la protesta han disminuido debido a la suspensión de las garantías constitucionales desde 1919 hasta marzo de 1922 y al recrudecimiento de las medidas represivas por parte de las fuerzas de orden público. Muchos centros obreros están suspendidos por orden gubernativa y buena parte de sus dirigentes más activos permanecen en prisión, acusados de delitos sociales. No es de extrañar que en 1921 y en 1922 sólo encontremos datos de tres acciones colectivas de cierta entidad y que los protagonistas de la protesta social en 1923 sean los alpargateros, que de forma tan prolongada como infructuosa se resisten a la reducción de sus salarios y al empeoramiento de las condiciones de trabajo de un sector tradicional en franca decadencia.18


16 Carta del comité de huelga publicada en La Rioja, 1-5-1919, n.º 9769. 17 La Rioja, 31-3-1920, n.º 10092.
En las zonas rurales las expectativas creadas en los años anteriores sobre la posibilidad de un cambio de las relaciones sociales agrarias se han visto defraudadas, y los fracasos de las huelgas y negociaciones colectivas han supuesto la radicalización de las acciones de protesta de los militantes más comprometidos. En esta situación de crisis no es aventurado suponer que las sociedades obreras pierdan influencia dentro de las comunidades rurales, cada vez más fragmentadas política y socialmente, y que la gran mayoría de los pequeños propietarios, influidos por el miedo y el temor de las prédicas y las imágenes revolucionarias, optasen por la subordinación política, el reforzamiento de las relaciones clientelares y en muchos casos su incorporación en las filas del sindicalismo agrario católico, movilización social contrarrevolucionaria que, como ya vimos, alcanza en La Rioja en estos momentos su mayor extensión en cuanto al número de centros y de asociados.19

18 La crisis económica y la reacción patronal como causas del retroceso de la conflictividad social a partir de 1920, en Roldán y García Delgado (1973), pp. 241-249. Calero Amor (1973, pp. 228-238 y 287-291) fue quizá uno de los primeros historiadores que recalcó que no hay una relación directa entre la estructura socioeconómica y el movimiento obrero y que los factores socioeconómicos no eran suficientes para explicar la agitación de los años 1918-1920. Razones de la crisis de 1920-1923, en Calero Amor (1987), pp. 64-72. La diferencia entre las huelgas cortas y satisfactorias del período 1916-1920 y las largas y desfavorables de 1920-1923, en L. Castells (1985), p. 282. Por último, la influencia de las medidas represivas y de orden público, en Ballbé (1985), pp. 300-303.

19 El desarraigo del sindicalismo en función de la utilidad de sus métodos y acciones y el restablecimiento del clientelismo como estrategia de supervivencia del campesinado, en Montañés (1994), pp. 74-76. Respecto al sindicalismo agrario católico, es significativo que sea precisamente en estos años, 1920-1922, cuando alcanza su máxima expansión en La Rioja (173 asociaciones y más de 16 000 campesinos afiliados) y que entre en rápida decadencia a partir de 1923, pasado el peligro de la movilización obrera y los temores revolucionarios, una vez cumplida en buena medida su función social. Este hecho ha sido destacado también en otros casos. Sirva el ejemplo de Granada apuntado por Cruz Artacho (1994), pp. 501-504.



Una vez más parece demostrarse que, al contrario de lo que podría suponerse, la prosperidad y la apertura de oportunidades políticas facilitan la organización de los movimientos sociales y aumentan su capacidad de presión y negociación, mientras que las situaciones de crisis económica limitan los recursos y la capacidad de resistencia de los participantes en las acciones colectivas. En estas circunstancias es lógico que el golpe de estado de Primo de Rivera no encuentre casi ninguna resistencia en La Rioja y que durante el resto de la década de 1920 hallemos en las fuentes consultadas referencias muy escasas y esporádicas sobre acciones colectivas de protesta. Hasta 1930. A finales de enero acaba la Dictadura y a comienzos de febrero las sociedades obreras de Logroño ya hablan de días de «intensa emoción», los 40 socios que escasamente tiene el Círculo Republicano de la capital provincial se convierten en más de 400 en pocos meses, hay largas y enconadas huelgas de obreros de la madera, albañiles y siderúrgicos, y sabemos que la huelga general revolucionaria del mes de diciembre alcanza eco por lo menos en diez localidades riojanas, la mayor repercusión lograda hasta entonces por una convocatoria de movilización a nivel nacional.20 Se han abierto de nuevo las expectativas de cambio político y social y nos adentramos en el período de mayor conflictividad social que registra la Historia contemporánea de España. 

No hay que negar que sobre la República va a gravitar el peso de la crisis económica de 1929 y que los gobernantes tendrán la mala fortuna de haber conseguido hacer realidad el anhelado sueño republicano coincidiendo con una recesión económica a nivel mundial. Son años de estancamiento general de la producción, descenso del comercio exterior, disminución de la actividad industrial y retraimiento de la inversión. Estas dificultades se van a traducir, sobre todo a partir de 1933, en un elevado desempleo que afecta principalmente a los trabajadores del sector de la construcción y a los campesinos; un paro agravado, además, por el final de las corrientes emigratorias e incluso el regreso de muchos de los que se habían marchado. No obstante, hay que convenir en que dentro del contexto europeo la situación española es de crisis moderada y no puede calificarse como desesperada ni catastrófica, gracias en parte al relativo aislamiento de su economía y a las tradicionales medidas proteccionistas. Además, la puesta en marcha en el primer bienio republicano de un amplio programa de reformas sociales y nuevas leyes laborales produce un aumento general de los salarios de la mayoría de los trabajadores y una mejora sustancial de sus condiciones de trabajo, incluso en el sector agrario.21


20 Lo de «intensa emoción», en el llamamiento a los trabajadores de Logroño dirigido por la Federación Local de Sociedades Obreras, publicado en La Rioja, 16-2-1930, n.º 13180. Los datos sobre el Círculo Republicano, en A.H.N., Sección Diversos: títulos y familias, Fondo Leopoldo Matos, leg. 3109, n.º 289-296, Logroño (1930).

De acuerdo con estos planteamientos, el estudio de variables como los índices de producción, los precios y los salarios nos pueden ayudan a prever las posibilidades de éxito de las protestas de los trabajadores y a adivinar la evolución de las actitudes de propietarios y empresarios. Pero, como señalaron hace tiempo Shorter y Tilly, la mera racionalidad económica no puede explicar la aparición de períodos intensos de movilización y conflictividad, que están directamente relacionados con la acción política. El proceso clave para comprender el inicio y el final de un ciclo de intensa protesta social, según el modelo descrito por Tarrow, sería la aparición, la difusión y el cierre de oportunidades políticas para la acción colectiva.22

En este sentido, la coyuntura económica queda en un segundo plano frente a la transcendencia del cambio de escenario político que supone la instauración de la Segunda República y las expectativas, esperanzas y también miedos y recelos que despierta en las diferentes clases sociales. El gobernador civil lo admite en una nota oficial publicada en la prensa para intentar encauzar y moderar la escalada de protestas producidas en la primavera y el verano de 1931: «El ciudadano gobernador sabe que es el presente momento de reivindicaciones proletarias, y por ello se pone al servicio de las organizaciones obreras; más lo hace en la única forma posible, con la ley en la mano». La movilización social de este año es espectacular: en el Registro Civil se inscriben 73 nuevas asociaciones obreras y en los siete primeros meses de la República contabilizamos hasta un total de 34 acciones colectivas de protesta. Las huelgas alcanzan a casi todos los sectores productivos de los principales núcleos de población y se extienden por áreas rurales hasta entonces escasamente contaminadas por la «política». Las expectativas creadas por la obra legislativa del Parlamento están presentes en el desarrollo de conflictos que antes no miraban más allá de los límites de la parroquia y que ahora han variado gracias, en buena medida, al cambio de los poderes locales. Los concejales del Ayuntamiento de Viguera reclaman ante el gobernador civil unos «despojos de bienes comunales de la aldea de Castañares de las Cuevas de los cuales se cree dueño D. Braulio Albarellos». No es la primera vez que los vecinos de Viguera protestan de forma colectiva por la supuesta usurpación de sus tierras de este gran propietario. La novedad estriba en que, en este caso, esperan confiados que pronto se va a aclarar «la propiedad de los predios en cuestión» y que «de un día a otro se ha de decretar en las Cortes la ley agraria que ha de abarcar los grandes latifundios como el que nos ocupa».23 En 1932 sigue la tendencia iniciada el año anterior y se producen 43 acciones de protesta, la mayoría huelgas cortas y favorables a las reivindicaciones obreras. 


21 Estos comentarios proceden de las observaciones de García Delgado (1985) y 
21 Estos comentarios proceden de las observaciones de García Delgado (1985) y 205) como prueba de la insuficiencia de las variables económicas para explicar la intensa conflictividad social republicana. Estas ideas parecen corroborar las conclusiones de estudios de perspectiva comparada a nivel internacional, que han puesto de relieve que los períodos largos de depresión económica muestran los índices más bajos de actividad huelguística, mientras que los momentos álgidos de conflictividad se corresponden, normalmente, con los puntos de inflexión largos de los ciclos de prosperidad. Ver Screpanti (1989) y Cronin (1991).

22 Las ideas de Shorter y Ch. Tilly sobre el protagonismo de la acción política como factor explicativo de las huelgas, en Shorter y Tilly (1985), pp. 483-489. Una visión de la interdependencia de la evolución política y el conflicto industrial en Rusia, Alemania, Francia, Italia, Gran Bretaña y los Estados Unidos, en Haimson y Tilly (eds.) (1989). Las ideas de Tarrow sobre los ciclos de protesta, en Tarrow (1994), capítulo 9, pp. 153-169 (trad. cast. [1997], pp. 263-286).



Pero esta situación va a variar a lo largo de 1933. Los efectos del desempleo empiezan a sentirse con más fuerza en la construcción y de forma estacionaria en la agricultura y comienzan a alargarse los conflictos con una mayor resistencia patronal a la concesión de las reivindicaciones obreras. Como había avisado a sus afiliados la Comisión Ejecutiva de la UGT, las huelgas resultan siempre contraproducentes en momentos de crisis de trabajo, un esfuerzo estéril que resta alientos a la organización: «¿Qué resultados puede producir la declaración de una huelga de obreros que se lanzan a ella precisamente porque llevan mucho tiempo parados?».24 La decepción, el desengaño y la desilusión ante el fin de las esperanzas de cambio social aumentan tras las elecciones generales de noviembre de 1933 y contribuyen a ensanchar la distancia que separa a las organizaciones obreras del Estado y de otras instituciones como el Ejército y la Iglesia, incrementando el grado de violencia política y el número de seguidores del camino del enfrentamiento frontal, de la revolución como vía para transformar el orden social.25 De las 31 acciones de protesta de este año, 11 corresponden al movimiento revolucionario anarquista secundado en las poblaciones de la línea del Ebro. Desarbolado el sindicalismo cenetista, el protagonismo de la protesta pasa en 1934 a las organizaciones socialistas, que llevan a la huelga campesina de junio a una decena de pueblos y consiguen que, tras la entrada en el gobierno de ministros de la CEDA, la huelga general revolucionaria se declare en casi una docena de poblaciones.

23 La nota del gobernador, en La Rioja, 11-7-1931, n.º 13610. La carta de protesta de la Corporación Municipal de Viguera, 31 de enero de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, caja 1 de Viguera.

El fracaso de los envites insurreccionales concluye con la encarcelación de muchos militantes, la suspensión de numerosos centros obreros, el despido de trabajadores y el endurecimiento de las medidas represivas. El resultado lógico es la casi total ausencia de protestas colectivas en 1935, sin oportunidades de acción tras el desmantelamiento de las reformas laborales legisladas en el primer bienio. Estas oportunidades se van a abrir con el triunfo del Frente Popular. En un ambiente general de confrontación y con la amenaza fascista en el escenario europeo, vuelven a ponerse encima de la mesa problemas como el de la participación política de las clases populares, la redefinición de las relaciones sociales agrarias, el anticlericalismo o la actuación del Ejército y el resto de las fuerzas de orden público. Desde finales de febrero hasta comienzos de julio de 1936 hemos contabilizado un total de 38 acciones colectivas. Hay una más. La huelga general convocada por la Casa del Pueblo de Logroño el 19 de julio. No hace falta explicar por qué es la última y por qué no llega a efectuarse en la práctica. Dos días más tarde las tropas del general Mola desfilan por las calles de la capital provincial. El desenlace final del ciclo de protesta hay que buscarlo en cada país, según el modelo de Tarrow, en la naturaleza de la lucha política y en la estrategia de los actores implicados. Quizás la mayor dificultad estribe en conectar las características de la estructura política con la percepción que tienen de ella los actores sociales.

24 «Sobre huelgas», circular de la Comisión Ejecutiva, 22 de junio de 1932, en Unión General de Trabajadores (1932), pp. 51-52.
 25 Lo del desengaño, el desaliento y la frustración de las expectativas de las «clases laboriosas» como factor explicativo de la evolución de la protesta social es una idea manejada por Casanova (1990) y Pérez Ledesma (1990), pp. 205-217.

6.1.2. La geografía

Los historiadores E.J. Hobsbawm y George Rudé dedicaron unas páginas a analizar la distribución de las protestas en su estudio sobre las revueltas campesinas inglesas de 1830. Se habían preocupado por las causas y los motivos del movimiento campesino, modo de comportamiento social y político, composición social, significación y consecuencias. Sin embargo, se vieron obligados a preguntarse qué es lo que determina la difusión y la distribución geográfica de los incendios y los ataques contra la maquinaria, qué es lo que diferencia las zonas de disturbios de las regiones que no se ven afectadas y, más aún, por qué una aldea se rebela y el pueblo contiguo no lo hace. Esta preocupación llevó a los autores a trazar el «perfil» de la aldea dispuesta a la revuelta: se trataría de una población mediana o más bien grande, con una proporción de trabajadores asalariados superior a la media y una presencia importante de comerciantes y artesanos locales. A estas condiciones habría que añadir la existencia de buenas comunicaciones y el predominio de cultivos especializados cuya demanda de mano de obra experimente grandes fluctuaciones. Añadían, además, dos observaciones muy pertinentes para nuestro estudio: en primer lugar, la pobreza es un fenómeno tan general y extendido en los condados ingleses que no basta para hacer ninguna distinción. En segundo término, si a las condiciones mencionadas agregamos una tradición de litigios locales —ya sean vecinales, políticos o administrativos—, la propensión a la rebeldía aumenta sin duda alguna.26


26 Hobsbawm y Rudé (1985), pp. 189-207. Varios de estos factores se citan también por otros autores como variables explicativas de la distribución geográfica de las protestas populares —en este caso, de los motines de subsistencias—, como la existencia de redes de transporte, la dependencia de la población del mercado para su alimentación o la importransporte, la dependencia de la población del mercado para su alimentación o la impor 507, Stevenson (1979), pp. 93-95, Charlesworth (1984) y Ch. Tilly (1982).

Regresamos a La Rioja y al primer tercio del siglo XX. Veamos un ejemplo interesante. En agosto de 1935 el alcalde de Calahorra dirige una carta al ministro de la Gobernación solicitando que se eleve el número de guardias civiles del cuartel de los siete u ocho existentes a no menos de veinticinco, imprescindibles para mantener el orden público con ciertas garantías. La carta, firmada también por «fuerzas vivas» de la ciudad como Acción Riojana, el Sindicato Agrícola Católico, la Asociación de Propietarios y Colonos o la Asociación Conservera Española, detalla las razones que justifican la petición: se trata, argumentan, de una ciudad que ocupa el segundo puesto provincial en cuanto al número de habitantes, con cuarenta fábricas de conservas vegetales y una importante industria azucarera, que sostienen constantemente un número de obreros no menor de 4500. A esta consideración se agrega que Calahorra,

por su situación geográfica es centro de refugio de todos los extremistas y perturbadores que huyen de las capitales de Zaragoza, Bilbao, Soria y Pamplona, haciendo de esta ciudad campo de concentración para burlar la vigilancia de que son objeto en las capitales antes citadas, puesto que en esta ciudad está marcada también la bifurcación de carreteras que conducen a las mismas, sin perjuicio de la línea del Ferrocarril del Norte, Bilbao-Barcelona, así como también otra línea denominada Calahorra-Arnedillo.

Además, se menciona el agravante de los 950 obreros parados de la ciudad, «todos ellos de ideales francamente extremistas», y un pasado de frecuentes alteraciones de orden público, «como lo demuestra la revolución del ocho de diciembre de mil novecientos treinta y tres y 6 de octubre del treinta y cuatro, en las que fueron los revolucionarios dueños de la población». La seguridad y tranquilidad públicas exigen el control de «esta masa propensa a la revuelta que es una amenaza constante para el vecindario».27 Parece que se cumplen todos los requisitos mencionados: población de tamaño considerable, notable número de obreros, industrias agroalimentarias con paro estacional, buenas vías de comunicación, cierta segmentación de la estructura social y experiencias anteriores de protesta e incluso de insurrección. La lectura de esta carta nos permite incorporar al «perfil» descrito más variables. En primer lugar, la ausencia o debilidad de fuerzas de orden público aumenta las oportunidades para la acción colectiva porque disminuye los riesgos de la participación y acrecienta las posibilidades de que las autoridades, sin el respaldo de la Guardia Civil, tiendan con más facilidad a conceder las peticiones de la calle. En segundo lugar, ante la ausencia de canales institucionalizados para la resolución pacífica de los conflictos, los alcaldes son una pieza clave en todas las acciones locales y su actuación y capacidad de intermediación será un factor muy a tener en cuenta para entender el origen y el desarrollo de los conflictos sociales.


27 Carta al ministro de Gobernación, 26 de agosto de 1935, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, Calahorra, caja 4.
Calahorra tiene 12 000 habitantes en 1930. En esta fecha Logroño, la capital de la provincia, apenas sobrepasa los 34 000, Haro se queda en 8000 y les siguen en importancia las cabezas de partido de Alfaro (7800), Cervera del Río Alhama (6900), Arnedo (5400), Santo Domingo de la Calzada (4500), Nájera (2800) y Torrecilla de Cameros (1300). Del resto de la provincia, sólo un reducido grupo de localidades superan los dos mil habitantes: San Asensio, Briones, Cenicero y Fuenmayor, en La Rioja Alta; Autol, Quel, Aldeanueva de Ebro, Pradejón y Rincón de Soto, en La Rioja Baja, y los casos más aislados y alejados de la línea del Ebro de Aguilar del Río Alhama y Ezcaray. En total, algo más de doscientos mil habitantes (203 000) irregularmente distribuidos, como podemos suponer, entre las zonas agrícolas y comerciales del valle, que concentran la mayoría de la población, y la montañosa mitad septentrional de la provincia, con pequeños pueblos dispersos y con una escasa importancia económica debido al declive de la ganadería y de la industria textil.28 Por tanto, todavía a comienzos de la tercera década del siglo más de un 70% de la población vive en núcleos inferiores a los 10 000 habitantes y se dedica fundamentalmente a actividades relacionadas con la agricultura. Además, las principales industrias existentes en ciudades como Haro, Logroño, Calahorra o Alfaro (vinicultura, conservas vegetales, fábricas de harina, azucareras, etc.) están relacionadas directamente con el sector agroalimentario.

28 Los datos demográficos de 1930, en Memoria descriptiva del desarrollo comercial e industrial de la provincia, 1933-1934, Logroño, Cámara Oficial de Comercio e Industria de la Provincia de Logroño, 1935.
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MAPA VI.1.

ACCIONES COLECTIVAS DE PROTESTA EN LA RIOJA, 1890-1936 
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Desde este punto de vista, es difícil hablar de una protesta urbana y de una protesta rural, una dicotomía que confunde más de lo que aclara. Es evidente que las novedades, las ideas y los cambios se difunden desde las ciudades y los centros mejor comunicados hacia los pueblos cercanos, y que la circulación de noticias y de hombres permite la transmisión de experiencias, de formas de acción y de organización y de reivindicaciones económicas y políticas. Pero también el campo llega hasta las puertas de las pequeñas ciudades riojanas, todavía con una parte importante de su vecindario dedicado a actividades relacionadas con la agricultura. Además, hay que tener en cuenta que los trabajadores y trabajadoras de los sectores industriales y de servicios más modernos mantienen relaciones con sus comunidades rurales de origen, de las que salieron no hace mucho tiempo, y que buena parte de sus identidades culturales, valores, creencias, costumbres y experiencias colectivas provienen del mundo rural.

Un somero repaso de la distribución geográfica de las acciones colectivas de protesta (mapa 1) nos revela el protagonismo indiscutible de un buen número de pueblos de La Rioja Alta y de algunas poblaciones señaladas de La Rioja Baja. En el resto de los lugares señalados la protesta está directamente relacionada con actividades productivas como la industria del calzado y las alpargatas (Arnedo y Cervera), centros textiles (Aguilar y Ezcaray) y otras explotaciones más minoritarias como la minería (Mansilla y Préjano). El resto de las pequeñas comunidades rurales citadas deben su inclusión a acciones colectivas relacionadas con el uso del monte y la defensa de los derechos comunales (aquí la resistencia y el rechazo popular se manifiestan fundamentalmente a través de acciones individuales y anónimas) y a protestas antifiscales producidas por la llegada de recaudadores de impuestos, agentes de apremios, subastadores de embargos y otros representantes estatales.

Pero si hay una línea que separa las zonas más propensas a la respuesta colectiva de las menos conflictivas, ésta es, sin duda, la que señala el límite de la agricultura comercial, sobre todo las zonas de cereal y de viñedo. Los motines de subsistencias y de consumos no ocurren en los pueblos pequeños ni en lugares donde existe una economía de autoconsumo. Tienen lugar en las poblaciones medianas y en las ciudades donde los sectores populares, en la frontera de la pauperización, tienen que acudir al mercado local a comprar los alimentos de primera necesidad y perciben la alteración de los precios como una amenaza directa para su subsistencia. De la misma manera, las protestas agrícolas, desde la escalada de huelgas de 1903, pasando por los conflictos de la posguerra europea hasta las reclamaciones colectivas de 1931-1932, junio de 1934 y la primavera de 1936, se repiten en pueblos de cierta entidad, situados en el valle del Ebro, con una producción agrícola especializada, buenas comunicaciones, una relativa cercanía de centros comarcales como las cabezas de partido judicial (Logroño, Haro, Santo Domingo y Calahorra, principalmente) y alguna experiencia de tipo asociativo entre los trabajadores. Este último hecho se confirma comparando el mapa de las acciones colectivas con el de las organizaciones obreras constituidas legalmente (mapa 2). Como era fácil adivinar, a medida que avanza el siglo hay una relación más directa y estrecha entre la organización y la protesta. La intensidad, el número y el carácter de los conflictos dependerá también, como es lógico, de la actividad de líderes y propagandistas obreros, de la tenacidad y capacidad de los dirigentes locales, de la estructura social más o menos fragmentada de cada comunidad y de la actuación de las autoridades municipales y las oligarquías agrarias.

Estas observaciones nos obligan a hacer alguna referencia a la estructura de la propiedad de la tierra. A grandes rasgos, podemos hablar del protagonismo de la pequeña propiedad e incluso en algunos lugares del microfundismo. Así lo subrayan los escritores contemporáneos. Delgado y Masnata explica en 1876 que la inmensa mayoría de los campesinos «son propietarios de una pequeña heredad y de escasos recursos, que tienen que concurrir con su trabajo personal a la explotación de aquella y subvenir a sus necesidades con la inmediata realización de los productos de la misma»; Jorda y Padró destaca en 1893 que en la provincia «hay que esperarlo todo de los pequeños propietarios»; y Carlos Amusco va más lejos en 1898 cuando subraya que «en ninguna zona de España se halla la propiedad territorial tan dividida como en La Rioja».29 Los estudios que recientemente han dedicado alguna atención a este tema no desmienten las afirmaciones, pero quedan matizadas con algunas consideraciones de notable interés. En efecto, la propiedad de la tierra en las zonas agrícolas de La Rioja se halla muy dividida y hay una gran mayoría de pequeños e ínfimos propietarios. Sin embargo, las pequeñas parcelas conviven en muchos municipios de la línea del Ebro con grandes explotaciones, cada vez más modernizadas y conectadas con el sector agroindustrial.30


29 Delgado y Masnata (1876), p. 38, Jordá y Padró (1893), p. 147, y Amusco (1898), p. 147.
Dentro de este panorama general nos encontramos con la preponderancia del pequeño campesinado familiar, víctima principal de los efectos de la crisis agraria finisecular y la epidemia filoxérica. La salida más natural de muchos activos agrarios es el recuso de la emigración, sobre todo en la primera década del siglo XX. La otra opción, dada la limitada demanda de mano de obra de las industrias riojanas, es la permanencia en el ámbito rural adoptando distintas estrategias de autoexplotación económica: tomar en arriendo otras tierras, recurrir a los aprovechamientos tradicionales de las comunidades rurales cada vez más amenazados (la caza, el espigueo, la recogida de leña, el pastoreo) o prestar su fuerza de trabajo como mano de obra asalariada. No hay que olvidar que el objetivo principal del pequeño campesinado es la reproducción del grupo doméstico familiar, lo cual explica su extraordinaria capacidad de adaptación en momentos difíciles para su subsistencia. Además, en el medio siglo que engloba nuestro trabajo estamos asistiendo a la definitiva penetración en el campo del sistema de producción capitalista, lo cual va a suponer la mercantilización de la producción agraria y del proceso de trabajo y va a provocar la aceleración de la desarticulación de las comunidades rurales tradicionales y de los intercambios no monetarios, una dependencia cada vez mayor de las economías domésticas de los precios del mercado y la necesidad para muchos campesinos de recurrir cada vez con más frecuencia al mercado de trabajo. Un solo ejemplo puede servir para apreciar la percepción campesina de estos cambios. En enero de 1916 los trabajadores agrícolas asociados al Centro Obrero de Fuenmayor se mantienen en huelga porque su patrón, el gran propietario e industrial Félix Martínez Azpilicueta, quiere pagar el jornal por horas y los obreros quieren que se respeten los usos tradicionales, «trabajar a las costumbres del pueblo»:

30 Sobre estructura de la propiedad de la tierra contamos con las observaciones de Bermejo Martín (1983) y (1984), pp. 23-56, y con las más recientes aportaciones de López Rodríguez (1992), pp. 43-54, (1997a), pp. 18-26, y (1997b), resumidas en su tesis doctoral (1997c), ya citada.

Creeremos en el cristianismo del señor Azpilicueta cuando imite la conducta de Cristo, repartiendo su fortuna entre los hambrientos, y abandone esa manía de la explotación «científica» del trabajo, aunque el obrero reviente en el tajo.

El proceso de salarización, que puede permitir el mantenimiento y la estabilidad del grupo familiar, coincide con un período de alto requerimiento de mano de obra en las grandes explotaciones, determinado por la oscilación de las cosechas, el carácter temporal de muchos de los trabajos rurales, la competencia de trabajadores foráneos y una generalizada política de contención salarial como elemento básico de los beneficios de los grandes y medianos propietarios que contratan mano de obra.31 En estos pueblos más propensos a la protesta, la movilización política que se produce con la llegada de la República y las expectativas de un cambio en las relaciones sociales agrarias debilitan aún más las vinculaciones verticales de la comunidad y segmentan y fraccionan la estructura social. El alcalde de Treviana confiesa al gobernador civil en el invierno de 1933 que ha intentado inútilmente solucionar las diferencias entre braceros y propietarios apelando a las relaciones de parentesco y vecindad que les unen:

Hice ver [...] la obligación que como ciudadanos amigos de la paz y el orden tenían de conllevar con los braceros un trato fraterno y afectuoso, sobre todo entre convecinos de pueblos pequeños donde todos tienen afectos familiares. Hice, en fin, toda clase de exhortaciones encaminadas a llegar a una fórmula de arreglo [...] Todo fue inútil, pues la negativa sistemática a todo fundamento y razón emplearon como argumento hasta el extremo de que no pude levantar acta de lo actuado porque advirtieron que no firmarían absolutamente nada.

La política ha venido a agravar las diferencias existentes y los problemas heredados. El delegado gubernativo enviado a finales de 1932 a inspeccionar el funcionamiento de la bolsa de trabajo de Autol confiesa en su informe la extrañeza que le produce la existencia de conflictos sociales en un pueblo donde, más que hablar de «patronos y obreros», hay que referirse «a labradores acomodados y obreros campesinos», ya que «se da el caso de que todos los obreros de la tierra, a excepción de un reducido número, que viven de un jornal eventual, tienen recursos propios que durante el curso del año procuran incrementar con la ayuda de salarios ocasionales». Parece contradictorio que en esta situación existan «tamaños conflictos»:


31 Las quejas de los obreros de Fuenmayor, en la carta publicada en La RiojaLa Rioja 1916, n.º 8747. Los comentarios sobre las características de la pequeña explotación del campesinado familiar y sus estrategias de reproducción ante la extensión del modo de producción capitalista en el campo proceden, en buena medida, de las ideas expuestas en González de Molina Navarro y Sevilla Guzmán (1991) y en González de Molina y Martínez Martín (1992). Un análisis teórico de la pequeña explotación campesina, en Pérez Touriño (1983). Una visión general de la crisis de la sociedad agraria tradicional española, en el libro ya clásico de Naredo (1996), pp. 115-159 (incluye una interesante y sugerente larga nota preliminar de González de Molina).

Es bien seguro que nada de esto ocurriría si las rencillas seculares, los viejos pugilatos que han venido polarizando la vida municipal no hubieran hecho de esta cuestión un arma poderosa de lucha para la consecución de fines políticos.32

El elevado porcentaje de conflictos y huelgas campesinas respecto al total de acciones colectivas que hemos visto en La Rioja y su localización en áreas con una agricultura más mercantilizada no se puede entender sin tener en cuenta el contexto de profundos cambios en las estructuras socioeconómicas que hemos abocetado. Pero no es casualidad que estos términos con un mayor número de protestas y de organizaciones obreras proporcionen el triunfo a los candidatos de los partidos de izquierda en las convocatorias electorales republicanas, y tampoco será un accidente que sea en estos municipios donde se cebe con mayor empeño la represión en los años de la guerra civil.33


32 La carta del alcalde de Treviana, 14 de diciembre de 1933, y el informe sobre los conflictos de la oficina de colocación municipal de Autol, 14 de noviembre de 1932, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, caja 1 de Treviana y caja 1 de Autol. En el mismo Fondo hay noticias similares procedentes de otros pueblos, como la aparente contradicción que resulta de la información de Aldeanueva de Ebro, que habla de conflictos por la crisis del trabajo cuando sólo hay 20 obreros agrícolas sin tierra de los 248 que engloba el censo obrero, 225 de los cuales están inscritos en el registro del paro, «Bosquejo de la situación económica municipal», 6 de marzo de 1936, Aldeanueva de Ebro, caja 1. 

33 Según los resultados electorales proporcionados por Bermejo Martín (1984, pp. 465-471), los candidatos de los partidos y agrupaciones de izquierda obtienen el triunfo en las tres elecciones generales republicanas en Ábalos, Agoncillo, Alberite, Alcanadre, Alesón, Anguiano, Ausejo, Calahorra, Cenicero, Fuenmayor, Lardero, Leza, Matute, Nalda, Navarrete, Préjano, Rincón de Soto, San Asensio, Tobía, Treviana, Ventrosa, Viguera y Villamediana. Si contempláramos también las poblaciones con dos triunfos para las izquierdas, incluiríamos las localidades de Alfaro, Baños de Rioja, Bergasa, Briones, Haro, Logroño, Murillo, Nájera, Ribafrecha, Sajazarra, San Millán de Yécora, Santa Coloma, Torrecilla, Villar de Arnedo y Zarratón. Mapa de la distribución geográfica de la represión por municipios, en Bilbao Díez (1983b), pp. 326-327 (datos de Pradas Martínez), y en Rivero Noval (1992), p. 222 (datos de Hernández García).




6.2. Formas y acciones: entre la estrategia y la identidad

En su estudio sobre las rebeliones campesinas andaluzas, Constancio Bernaldo de Quirós distingue dos ciclos de revueltas, separados por los sucesos de la Mano Negra de 1892. El elemento que caracteriza al segundo ciclo es la huelga: «la táctica rebelde de las masas obreras cambia de procedimiento, comprendiendo su verdadera fuerza, al organizarse en sindicatos». Para este estudioso del anarquismo meridional, la huelga, el sabotage y el boycot llevan la subversión a la esfera del trabajo, y esto es «lo más característico de las violencias populares del día». Esta afirmación se apoya en palabras tomadas del novelista francés J.H. Rosny:

Lo terrible es el carácter perpetuo de la revolución. En otro tiempo, cuando el hombre del pueblo se rebelaba, lo hacía fuera de su función social. Su trabajo no tenía nada que ver con sus peleas. Para librarse de los yugos contaba con su fuerza, con sus barricadas, con sus armas. Hoy, en cambio, la revolución se hace con el trabajo mismo. El obrero se yergue ante el burgués, no con un fusil, sino con sus propias herrramientas. Bajad a las canteras, subid a los andamios, entrad en las forjas, visitad las fábricas, estudiad los arsenales, en todas partes encontraréis la revolución unida al trabajo, el odio aliado a la labor.34

6.2.1. La persistencia del motín

Esta cita señala bien un fenómeno: el cambio de las formas de protesta, la sustitución del motín por la huelga y otra serie de acciones organizadas como la manifestación y el mitin, y el carácter permanente que adquieren las movilizaciones populares. De las protestas de los consumidores, del «pueblo» como conjunto no diferenciado, pasamos a las protestas de los productores, las sociedades de trabajadores y los sindicatos y partidos de la clase obrera. Descrito el fenómeno, lo que resta es explicarlo. Y explicar no sólo cuándo se produce el cambio de formas de acción colectiva sino también por qué los individuos dejan de utilizar unas y adoptan otras, y cómo se produce este complejo proceso en el que convergen las transformaciones estructurales, las variaciones políticas y las percepciones culturales. Y para esta empresa sirven de muy poco distinciones como «primitivo»/«moderno», «preindustrial»/«industrial», o «prepolítico»/ «político».35 Estas visiones dicotómicas esconden una realidad mucho más dinámica, son fronteras prefijadas, donde conviven la persistencia y el cambio, donde coexisten comportamientos conocidos y bien experimentados con el ensayo de innovaciones cada vez más extendidas y aceptadas, en un largo camino que no tiene en todos los lugares la misma cronología ni los mismos resultados.


34 Bernaldo de Quirós (1973), p. 173.
Sin duda alguna, el modelo teórico general de acción colectiva más desarrollado es el de Charles Tilly, quien ha ido refinando en sucesivos trabajos sus ideas acerca del cambio de repertorios de formas de protesta. Según algunas de sus últimas aportaciones, a un primer repertorio de acciones directas, parroquiales, limitadas, particulares y de ámbito principalmente local, en las que la gente actúa muchas veces asumiendo temporalmente las prerrogativas de las autoridades en nombre de la comunidad, sucedería un segundo repertorio más reducido y uniforme de acciones más generales y nacionales, autónomas y modulares (sirven para cuestiones muy diversas y son utilizadas por grupos muy diferentes), con un carácter más demostrativo e indirecto y un menor grado de violencia.36 Para este autor, los caminos utilizados por la gente común para protestar de forma conjunta se alteran debido a las grandes transformaciones estructurales que afectan a la sociedad contemporánea. A grandes rasgos, podríamos decir que es el crecimiento del Estado y la introducción de las relaciones capitalistas en las sociedades rurales los dos hechos que marcan la pérdida de efectividad de las formas conocidas de protesta y permiten la aparición y la extensión de nuevas acciones más centradas en el mundo del trabajo y en la política nacional. De acuerdo con este esquema, el proceso de transición entre ambos repertorios quedaría completado en Gran Bretaña al finalizar el primer tercio del siglo XIX, algo más adelante se produciría en Francia y en Alemania, y con el fin de la centuria llegaría a Portugal, Italia y España.37 En nuestro caso, el estudio de las acciones colectivas de protesta desarrolladas en La Rioja en el primer tercio del siglo XX nos demuestra que los cambios no son lineales ni directos y nos obliga a llevar más lejos el proceso de transición de repertorios. El protagonismo indiscutible de las nuevas formas de acción, como la huelga y la manifestación, no se va a producir hasta los años de la primera guerra mundial, y todavía con posterioridad hemos seguido viendo ejemplos de comportamientos que no se pueden explicar si no hacemos referencia a experiencias de protesta y movilización social del pasado. En este aspecto, como confirman cada vez más estudios, La Rioja no es un caso extraño o una excepción marginal sino que responde a lo que ocurre en la mayoría de las regiones de España y en otros países del ámbito mediterráneo.38

35 Prevenciones contra el uso de interpretaciones dicotómicas y tipologías estáticas, en Casanova (1992), pp. 610-612, Holton (1978), pp. 228-229, y, más recientemente, en Hervés Sayar y otros (1997), pp. 165-167.

36 El modelo de Ch. Tilly, apuntado en Ch. Tilly (1983) y (1986), pp. 391-394, definido más recientemente en (1995b). La elaboración del concepto de repertorio y su desarrollo, en Ch. Tilly (1978), pp. 151-171. 

37 La formación de movimientos sociales a nivel nacional, en Ch. Tilly (1984), pp. 308-310; y la sustitución de repertorios en los países de Europa occidental, en Ch. Tilly, L. Tilly y R. Tilly (1975).



Y si hay que apuntar una razón que pueda explicar la persistencia de motines y alborotos populares en las comunidades locales riojanas, con notable frecuencia hasta finales de la segunda década del siglo XX y de formas más esporádica hasta las vísperas de la guerra civil, la respuesta es muy clara: su eficacia. Frente a la caracterización de las acciones de la multitud como reacciones primitivas, inconscientes, irracionales, guiadas por instintos pasionales y espontáneas explosiones de ira y abocadas al fracaso, expresiones que sistematizan los teóricos de la psicología social de comienzos de siglo (Le Bon, Tarde, Sighele) y siguen utilizando después la mayoría de las explicaciones de la protesta popular ofrecidas por autoridades, políticos, militares, fiscales y representantes de los sectores sociales dominantes, los motines y otras acciones de disidencia «tradicional» evidencian una clara lógica racional.39

Los historiadores marxistas británicos cuestionaron hace ya bastantes años la visión estereotipada de la multitud, resaltando su coherencia y la compleja serie de factores económicos, sociales, políticos y culturales necesarios para comprender el fenómeno de la protesta popular.40 En su ayuda han venido otros científicos sociales interesados por el estudio de revueltas, revoluciones y movimientos sociales que han elaborado teorías sobre el comportamiento colectivo. A partir de los trabajos de autores como Charles Tilly, Rod Aya, Anthony Oberschall, William Gamson, Doug McAdam o Sidney Tarrow, entre otros, sabemos que para que tenga lugar la protesta colectiva es necesaria la confluencia de unos intereses compartidos, el control de recursos y estrategias, un grado notable de organización (ya sea formal o informal) y la existencia de oportunidades (sobre todo en las estructuras políticas) que disminuyan los riesgos y alienten las posibilidades de éxito de la acción. Estas interpretaciones, denominadas paradigma de elección racional o de movilización de recursos, apadrinadas fundamentalmente por sociólogos norteamericanos, se han visto enriquecidas con las aportaciones de autores europeos como Alain Touraine, Claus Offe, Alberto Melucci, Bert Klandermans o Alessandro Pizzorno, inspiradores de la teoría de los nuevos movimientos sociales, también llamada de las identidades colectivas, más preocupada por la construcción de los procesos culturales e ideológicos y por el origen y el desarrollo de los factores identitarios.41


38 No es necesario citar aquí de nuevo muchos de los trabajos mencionados en los dos primeros capítulos. Baste volver a señalar la interpretación general que desarrolla Pérez Ledesma (1990, capítulo 6.º), ideas recogidas de nuevo en (1998). Otro análisis sugerente es el que presentan Pérez Garzón y Rey Reguillo (1994). Sobre la persistencia del viejo repertorio en otros lugares podemos citar, a título indicativo, análisis como los que han realizado para el caso italiano Procacci (1989) y Grainz (1997).

39 Hemos presentado las ideas de los psicólogos sociales de entresiglos y la visión Hemos presentado las ideas de los psicólogos sociales de entresiglos y la visión 25. Una caracterización general de los autores de la psicología de masas, en Álvaro Estramiana (1995), pp. 1-18.



Arropados por el arsenal de hipótesis, argumentaciones y conceptos de estas teorías, podemos explicar mejor la persistencia de los motines, alborotos, tumultos y otras acciones directas de la multitud. Su racionalidad y efectividad estriba en la capacidad de presionar ante las autoridades locales para conseguir demandas y reivindicaciones utilizando los recursos, las estrategias y las experiencias de acción comunitarias. El análisis detenido de un ejemplo concreto puede ser significativo. El 29 de junio de 1909 la multitud amotinada en Haro protesta contra los consumos y precio del pan, dos de los motivos más frecuentes de malestar popular. La oportunidad y los recursos para la movilización del descontento provienen de la celebración de una fiesta tradicional. La prohibición gubernativa de la celebración de vaquillas había originado en los días anteriores todo tipo de rumores y comentarios hostiles hacia las autoridades locales y el gobernador civil. El malestar se hace público el día de San Pedro, cuando «por costumbre tradicional» se realiza una romería a la cercana ermita de San Felices, donde tiene lugar la «batalla del vino». A media mañana, unos 400 participantes que regresan de la romería irrumpen en la plaza de la Paz, queman las cucañas levantadas y «una lluvia de piedras» cae sobre los guardias civiles que protegen las puertas del Ayuntamiento. Seguimos el relato de los hechos que hace el fiscal en el consejo de guerra formado contra los paisanos acusados del delito de insulto y agresión a fuerza armada. A las voces iniciales que piden la concesión de las vacas se suman los gritos cada vez más amenazantes de «¡abajo el Gobernador y la fuerza de la guardia civil!», «¡abajo las autoridades!», «¡más pan y menos cucañas!», «que bajen el pan!» y «¡abajo los consumos!». La pedrea continúa en la plaza y en las calles adyacentes hasta el momento en que la caballería que había llegado «pudo maniobrar», el corneta da los toques de atención reglamentarios y se forman los piquetes de infantería: «en vista de la actitud tomada por la fuerza los agresores huyen por las calles confundiéndose con el numeroso público que se retiraba del lugar de las ocurrencias». Como presuntos autores de las heridas producidas por las piedras a cinco guardias son detenidos seis paisanos (5 hombres y una mujer). 

40 No es necesario insistir aquí en la deuda que cualquier investigador preocupado por el estudio de la protesta social tiene con autores como E.J. Hobsbawm, G. Rudé, E.P. Thompson, R. Hilton, Ch. Hill, o R. Samuel, por citar sólo a los más conocidos. Una presentación general, en Kaye (1989), quien, con toda justicia, califica de tradición teórica al conjunto de las obras de estos autores. Una revisión de los problemas y las posibilidades de la «historia desde abajo», en Sharpe (1993). Una reivindicación y un homenaje, en Casanova (1991), pp. 95-109.

41 Una revisión de las principales características de la teoría de la movilización de recursos, en Jenkins (1994). Una introducción del modelo de las identidades colectivas, en Pizzorno (1994) y, sobre todo, en Melucci (1994), su valedor más conocido. El monográfico de Zona Abierta en que se hallan estos tres artículos incluye, además, la mejor presentación en castellano de las teorías sociológicas: Pérez Ledesma (1994). Las virtudes, limitaciones y puntos de encuentro de estos modelos de análisis, en Cohen (1985), Klandermans y Tarrow (1988), Álvarez Junco (1995) y Johnston, Laraña y Gusfield (1994).



Pero, como argumenta el primer defensor de los procesados, el anonimato de la multitud impide demostrar la autoría de los hechos: «¡Hay que ver lo que supone una aglomeración de gente numerosísima en actitud agresiva! ¡Hay que ver lo imposible que es en ese maremagnun, en ese aglomeramiento donde se lanza un sin número de piedras, quiénes son los que las lanzan y, lo que es más, quiénes son los que arrojan las que producen lesiones!». La identificación todavía es más difícil si tenemos en cuenta que la mayor parte de los romeros tienen «la cara llena de manchones vinosos que cubren sus rostros a manera de negros antifaces y con camisas sin su primitivo color». Además, en el Sumario no hay más declaraciones acusatorias que las de los guardias civiles: «¿no hay nadie que viera tirar piedras a los procesados? Nadie, nadie lo dice». La sentencia acaba reconociendo estas objeciones: «la prueba argumentada no da margen para afirmar la comisión de los delitos definidos», puesto que sólo se apoya «en afirmaciones particulares y ambiguas no acreditadas por un número de testigos suficiente como para poderles tener por indiscutibles».

El conflicto acaba con la impunidad de los amotinados, que han conseguido incluso alguno de los objetivos propuestos: al día siguiente el gobernador civil, antes de abandonar Haro, reúne a los panaderos de la ciudad y consigue gestionar la rebaja de cinco céntimos de la hogaza de pan. Es interesante reseñar las palabras del segundo de los defensores de los inculpados sobre el carácter del motín y de la «multitud turbulenta». Lo ocurrido queda justificado por el «cariño y apego a tradiciones y costumbres que arrastran en ocasiones a violencias y desmanes». Ya sabemos, agrega, «que todo es excepcional en un pueblo en un día de fiesta» y que todo contribuye «a producir un estado especial de excitación». Se trata, en definitiva, de la reacción de un pueblo «rudo e inculto, contrariado al verse privado de lo que la costumbre ha convertido casi en un derecho». La «forma descompuesta» de la protesta es «tanto más disculpable cuanto menor sea su cultura».42 Acierta el redactor de estas líneas al asociar las ideas de «tradición» y «costumbre» con la de «derecho», pero se equivoca cuando califica los hechos como muestra de «incultura». El motín se produce precisamente gracias a las prácticas asociativas y experiencias de acción conjunta que pertenecen a la cultura popular. 

No es la primera vez que ocurre. En septiembre de 1896 la suspensión de una novillada anunciada para los días de fiesta provoca otro motín popular. La oportunidad de la protesta permite que salgan a relucir otros motivos de descontento: la suspensión tiene que ver con deficiencias en el presupuesto municipal, hay cierto malestar por el reparto de recargos contributivos y ya vimos cómo los más de cien soldados de caballería que toman la población al asalto con los sables desenvainados eran recibidos con gritos de «¡fuera!» y «¡A Cuba los soldados!». Además, hay que tener en cuenta que el éxito de la protesta y la capacidad de presión de la multitud va más allá del día del motín, como ocurre, por ejemplo, en relación con la política local de abastos y subsistencias: la memoria del motín, el miedo al desorden, el rumor insistente, las murmuraciones, las muestras de disconformidad y de resistencia pasiva, los avisos y amenazas soterradas o incluso imaginadas consiguen que las autoridades locales arbitren medidas en favor de los consumidores, sin que llegue a producirse ninguna protesta multitudinaria. En la primavera de 1898 Haro queda libre de los motines por el precio del pan que se suceden en otras localidades riojanas, pero esto no quiere decir que las autoridades respiren tranquilas: son innumerables las reuniones del alcalde con los panaderos, los comerciantes, los mayores contribuyentes y con los grupos de mujeres que lo visitan; el Ayuntamiento encabeza una suscripción para subvencionar la fabricación de pan; se reparten bonos de comida a los más necesitados; y en la prensa no deja de comentarse el malestar reinante en la población: «El pueblo protesta, pero lo hace sotto voce». Pero su paciencia «tiene sus límites», y, si sufre con paciencia «todos los desaciertos, todas las injusticias, todas las ilegalidades de los que tienen el deber de cumplir con las leyes y de hacer justicia», puede llegar un momento «en que harto de ser víctima quiera ser su vengador».43


42 Los informes del fiscal y de los dos defensores y la sentencia, contenidos en el sumario por insulto y agresión a fuerza armada, 29 de junio de 1909, A.G.M.L.R., Causas (s.o.). La rebaja del precio del pan, según la noticia de La Rioja, 1-7-1909, n.º 6352.

No hay que salir de la plaza de la Paz de Haro para volver a ver el desorden popular como amenaza y como arma de presión local. En agosto de 1903 se produce una manifestación tumultuaria de mujeres que piden la rebaja del precio del pan, este mismo motivo ocasiona un motín de considerables dimensiones en agosto de 1914 y de nuevo la protesta llegará a la calle con las mismas formas en marzo de 1915, en abril y en noviembre de 1918, en marzo de 1919 y por última vez en abril de 1920. No se puede hablar, por tanto, de un fenómeno anacrónico y esporádico sino de unas formas de acción, un itinerario y unos objetivos conocidos y repetidos, con idénticos protagonistas, un moderado riesgo de represión (o no hay detenciones o la mayoría de las sentencias absuelven a los procesados por falta de pruebas) y una notable capacidad para conseguir que bajen los precios de las subsistencias, o por lo menos, impedir que suban.44

43 Crónica del corresponsal de La Rioja en Haro, 1-3-1898, n.º 2787. Sola Ayape (1996 y 1996-1967) ha demostrado la estrecha relación existente entre la tranquilidad social y ausencia de motines en municipios navarros y el celo de las autoridades locales que asumen el coste económico de la protección al consumidor en tiempos de crisis. La geografía de la protesta debe tener muy en cuenta, por tanto, la actuación de las autoridades y los grupos de poder locales.

Cuando las fuentes nos permiten conocer con detalle el desarrollo del motín, descubrimos que la espontaneidad es un fenómeno muy poco habitual y que no es difícil adivinar cierto orden en el «desorden». Para empezar, existe una oportunidad favorable, o al menos eso es lo que deducen los actores a partir de la información de que disponen: los motines coinciden con el día de mercado, una reunión del Ayuntamiento, la subasta del arriendo de un impuesto, una celebración festiva tradicional, la llegada de forasteros o de agentes estatales, el momento de la salida al campo de los campesinos o la escasa presencia o la ausencia de guardias civiles. Además, las acciones de la multitud siguen unas pautas repetidas, evolucionando desde las quejas aisladas y peticiones pacíficas de pequeños grupos que pretenden llamar la atención para que sean contempladas sus demandas, pasando por la ocupación de los espacios públicos y el inicio de un recorrido en el que los manifestantes visitan los edificios y símbolos del poder local con cierto grado de violencia verbal y en ocasiones destrucciones de propiedades, hasta llegar, en último término, al enfrentamiento con las autoridades y las fuerzas del orden. 

La protesta se generaliza cuando en una situación previa de intranquilidad y malestar se recibe una noticia, bien sea a través de pasquines y anónimos colocados en lugares visibles o de rumores que corren de boca en boca en espacios habituales de sociabilidad popular como el mercado, la plaza, el lavadero, la taberna, los caminos de entrada a la población o la estación de ferrocarril. Además, la cultura popular proporciona un repertorio de acciones ritualizadas que regulan y canalizan la hostilidad y la violencia, subrayan los rasgos de identidad local y refuerzan las pautas de conducta, los valores morales y la solidaridad comunitaria: instrumentos musicales, ruidos estridentes, formas teatrales de castigo, sátiras, insultos públicos o el mismo fuego purificador, son elementos de censura popular que proceden de las festividades y celebraciones anuales, los actos de carnaval, las cencerradas, las rondas de mozos y otras ocasiones que permiten la crítica política y social.45 Por último, en cuanto a los riesgos asumidos, no es infrecuente que se corten los hilos del teléfono y del telégrafo, hay que tener en cuenta que las mujeres y niños que suelen encabezar la multitud proporcionan una mayor impunidad ante la represión, que una participación masiva confiere sensación de fuerza y seguridad y dificulta la detención, y que no es descabellado pensar en la complicidad de los testigos y en la pasividad incluso de algunos de los encargados locales de mantener el orden. El sentido del motín, escriben desde Autol en marzo de 1911, es dar «una lección de fuerza». Y la lección está legitimada porque los participantes en la protesta son «la voz del pueblo», como afirma el abogado defensor de los vecinos de Aguilar del Río Alhama detenidos en octubre de 1923, y «la voz del pueblo es voz de Dios».46


44 La racionalidad de las protestas populares y el éxito que acompaña a muchos de los motines, destacados por Rudé (1989), pp. 245-276, y Thompson (1993), capítulo «The Moral Economy Reviewed», pp. 264-266, 292-295 y 302. Otra aproximación al tema, en Woods, Jr. (1983). 

La capacidad de movilización descrita en las líneas anteriores descansa en formas consuetudinarias de organización, redes asociativas, lazos de unión, valores y creencias compartidos, experiencias de reciprocidad y de regulación de bienes, relaciones de trabajo y vecindad, intercambios solidarios, vínculos emocionales y sanciones sociales de la conducta de los individuos que proporciona la cultura local de la comunidad. Todavía en muchos lugares la unidad social básica es el «pueblo», y es el sentimiento de identidad y de pertenencia a la comunidad el que permite que la gente reconozca sus intereses comunes y actúe de forma conjunta en su defensa.47 Ello no quiere decir que las comunidades sean agrupaciones aisladas, inmóviles y atemporales, ni que su estructura social sea homogénea e igualitaria: existen relaciones clientelares y de intermediación donde predomina la aquiescencia pasiva y resignada y también la autosubordinación, la dependencia y el dominio. Por otra parte, es evidente que en el primer tercio del siglo XX estamos asistiendo a un proceso de cambios políticos y socioeconómicos que acarrean la progresiva desarticulación de las comunidades, una mayor fragmentación y desigualdad social, la construcción de otras identidades como la de clase, la penetración de las relaciones de producción capitalistas y la presencia cada vez más cotidiana de las instituciones y los órganos de poder estatales.48 No obstante, este proceso es largo y desigual y a finales del período estudiado todavía no se ha completado en La Rioja. En la experiencia cotidiana de las clases populares aparecen nuevas ideas, demandas, expectativas y formas de acción. Pero las identidades, costumbres y tradiciones comunitarias no son construcciones inmóviles y cerradas, y hay valores y maneras colectivas de actuar que siguen siendo significativos y coherentes.49

45 Sobre la función de los pasquines y cartas anónimas ver Thompson (1984), cap. «El delito de anonimato», pp. 173-238. El estudio más conocido sobre la cencerrada y la música estridente se debe también a Thompson (1993), aspectos ya destacados en Davis (1971). Más ejemplos de la utilización en la protesta popular de prácticas ritualizadas y símbolos procedentes de festividades comunitarias, en Reddy (1977) y Davis (1973) y (1990). Observaciones generales, en Burke (1991), pp. 288-289, Howkins y Merricks (1993) y Killingray (1994). Una visión de las virtudes de estos estudios, en Desan (1989).

46 El comentario de Autol, en La Rioja, 7-3-1911, n.º 6885. El aserto del abogado defensor de los paisanos de Aguilar, en el sumario instruido por insulto y agresión a fuerza armada, 8 de noviembre de 1923, A.G.M.L.R., Causas (s.o.).



6.2.2. Transición y coexistencia

Y en la representación de la protesta el cambio irrumpe por los laterales del escenario. Como ha descrito Tilly, las innovaciones ocurren en los márgenes de las actuaciones existentes, requieren éxitos visibles para su supervivencia y aceptación y están siempre en función de lo que en cada momento era posible, deseable, adecuado y eficaz.50 El caso de Haro que hemos tomado como ejemplo para apreciar la persistencia y la continuidad nos sirve también para introducir el cambio y la innovación. En agosto de 1903, mientras un multitud compuesta por mujeres protesta por la carestía del pan delante del Ayuntamiento, los trabajadores de las sociedades obreras de la ciudad se declaran en huelga para pedir la libertad de los presos encarcelados por asuntos sociales y, «conscientes de su dignidad», recorren las calles de forma pacífica y ordenada solicitando el cierre de las tabernas. Nuevas acciones y nuevas actitudes que comparten el espacio público con los comportamientos «tradicionales». Es todavía pronto para hablar de movilizaciones organizadas de forma sostenida y coordinadas a nivel nacional: la huelga general en protesta por la carestía convocada por los socialistas en julio de 1905 no encuentra ninguna repercusión. Pero poco a poco las asociaciones obreras van acercándose a su objetivo de «encauzar» la indignación popular y arrogándose el papel de portavoces del pueblo. Después del motín de agosto de 1914, una comisión mixta de obreros y obreras participa en las reuniones del alcalde y los concejales con los fabricantes de pan para conseguir la rebaja del precio, y los directivos de las sociedades federadas piden oficialmente la destitución del celador que había maltratado a una mujer. En marzo de 1915 la UGT organiza una manifestación de protesta por las subsistencias en Haro, un paso adelante que se confirma cuando llegan las huelgas generales de marzo y de diciembre de 1916 y la de agosto de 1917, que consiguen paralizar la vida cotidiana de la capital de La Rioja Alta. En abril de 1918 se solapa el motín popular con la suspensión del trabajo en todos los gremios, y ya en noviembre del mismo año la protesta nace claramente en el seno del Centro Obrero y los trabajadores asociados alcanzan no sólo la rebaja del precio sino también la presencia permanente y remunerada de sus representantes en la Comisión Municipal de Subsistencias. Todavía las mujeres harenses apelarán a las acciones directas en 1919 y 1920, pero ya han perdido el protagonismo y también su efectividad si no reciben el apoyo de las organizaciones obreras locales.


47 Las condiciones y los incentivos favorables para la movilización existentes en pequeños grupos informales, como las comunidades locales, en Doug MacAdam (1988), Taylor (1990) y Taylor y Singleton (1993). Ejemplos de recursos, estrategias, nociones morales y rutinas compartidas que ofrece la comunidad para hacer posible la participación en la movilización, en White (1988), Blum (1971) y Somers (1993). Una valoración general del concepto, en Calhoun (1980).

48 Massey (1994) limita las posibilidades de la línea argumental anterior; McFarlane (1977, pp. 634-635 y 647) subraya el peligro de presentar una imagen demasiado estática e impermeable de las comunidades locales; e I. Moreno (1991, pp. 614-616) previene contra la tentación de presentar la comunidad como un todo homogéneo e igualitario infravalorando las diferencias culturales y socioeconómicas internas.

49 Una reciente reivindicación de la fecundidad del uso del concepto de comunidad, sin caer en la idealización del pasado, en la interpretación del carlismo de Pérez Ledesma (1996), pp. 146-148.
 50 Ch. Tilly (1995b), pp. 128-131 y 139.



Este proceso de aprendizaje de acciones nuevas y de ideas tomadas de ejemplos exteriores, coexistiendo con el recurso en momentos concretos, a experiencias previas se percibe de manera muy clara en las protestas de las poblaciones rurales, donde se mezclan los nuevos vínculos asociativos con las identidades comunitarias. Los campesinos que se afilian a las sociedades obreras agrícolas utilizan el arma de la huelga como medida de presión frente a los patronos y las autoridades locales, al mismo tiempo que participan en acciones directas de hostilidad contra la introducción de maquinaria; la negociación de bases de trabajo se combina con la comisión de incendios, daños contra las propiedades y coacciones contra los vecinos que no participan en la protesta; y las manifestaciones pacíficas de los braceros que han suspendido sus labores acaban en algunas ocasiones en motines que cuentan con la participación de mujeres y niños y muestran la vigencia de las actitudes solidarias de la comunidad local, sobre todo si lo que se está pidiendo, además de la subida del jornal y la mejora de las condiciones de trabajo, es la prohibición de contratar a trabajadores forasteros mientras haya brazos parados en el pueblo.51

Y esto no ocurre sólo en pueblos pequeños, también en localidades de cierta entidad y en fechas bastante avanzadas. En enero de 1932 los obreros asociados de Arnedo recurren a la huelga general como forma de acción para exigir la readmisión de los compañeros despedidos. Además, para presionar a las autoridades reunidas en el Ayuntamiento, se convoca un mitin y se organiza posteriormente una manifestación. Pero no está formada sólo por obreros. Al igual que ocurría en los motines y las protestas mas «tradicionales», las primeras filas de la multitud están ocupadas por mujeres: de los 11 paisanos fallecidos por las descargas de los guardias civiles 5 son mujeres y hay un niño de 3 años; entre los 27 heridos restantes hay 9 mujeres y dos niños.52 El protagonismo de las mujeres en las protestas populares ha dejado paso a los hombres encuadrados en las filas del movimiento obrero debido a su escasa y tardía incorporación al proceso productivo, la falta de cualificación y estabilidad de sus trabajos (peor pagados y muchas veces de carácter temporal) y la prioridad de sus responsabilidades domésticas.53 Sin embargo, todavía hay ocasiones en las que las mujeres salen a la calle como resultado de las obligaciones familiares y las responsabilidades asumidas dentro del espacio comunitario y, de alguna manera, podemos decir que constituyen el nexo de unión entre las «viejas» y las «nuevas» acciones, entre las relaciones de clase y los vínculos comunitarios.54


51 El recurso de las primeras organizaciones de trabajadores a acciones directas propias de la multitud «clásica», formas que conservan legitimidad dentro de las comunidades locales, destacado en Reddy (1979). Liebman (1988) insiste en las relaciones entre la solidaridad comunitaria y los nuevos vínculos de clase como factores que influyen en la capacidad de movilización.

52 Los datos sobre los muertos y heridos durante la huelga general de Arnedo, en la lista de donativos para la víctimas publicada por la Unión General de Trabajadores (1932), pp. 132-133.



Otro ejemplo. A mediados de noviembre de 1934 el gobernador civil de Logroño recibe una carta enviada desde Nájera con el apoyo de un centenar de firmas para pedir, «más allá de luchas partidistas», la libertad de siete vecinos detenidos por orden gubernativa y restablecer así «la tranquilidad de los espíritus». La petición subraya que el dolor que origina la detención alcanza a todos, porque «todos sentimos las consecuencias materiales de la privación de libertad»:

Ese dolor que toca también a todo aquel a cuyo conocimiento haya llegado la noticia de tal situación, por ser sentimiento común de humanidad, es sentido con mayor intensidad en las pequeñas localidades, donde la razón de vecindad lo es también de mayor afecto que en los núcleos importantes, por la más constante relación personal y por la concurrencia de mayor coincidencia de vínculos familiares, que, como ahora en Nájera, por su poca población, comprende vinculadas en aquellas a gran parte de familias del vecindario.55

53 La relegación de la mujer a un segundo plano cuando las protestas comunitarias son reemplazadas por formas más organizadas, subrayada en Hall (1990), pp. 85-88. Las limitadas oportunidades de la mujer trabajadora, comentadas por Berg (1993). Los obstáculos para la organización, reseñados en Morgan (1992), pp. 38-40, y Frader (1987), pp. 327-330. Para el caso español, Nash (1983), p. 44, y Borderías (1993), pp. 21-26.

54 El apoyo femenino a las reivindicaciones obreras es apuntado por Canning (1992, pp. 753-755) como una prueba de que la identidad común de clase no está sólo determinada por la producción, sino que los lazos familiares, maritales y comunitarios son también un lugar de socialización y politización. Estos aspectos han sido apuntados también por Byrne (1992).
 55 Carta fechada en Nájera, 19 de noviembre de 1934, A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, caja 2 de Nájera.


La historiografía ha señalado la importancia de campañas con repercusión internacional como la emprendida en defensa de los confinados en la prisión de Montjuïc en 1895-1898, o la iniciada para protestar contra las penas impuestas a los procesados por los sucesos de la Semana Trágica en 1909, por su capacidad para crear estados de opinión e implicar en la protesta colectiva a la población. Pero las movilizaciones sociales en favor de los detenidos están basadas no sólo en oportunidades políticas y en la solidaridad de clase sino también en los lazos familiares, vecinales y comunitarios. En La Rioja, desde los primeros tumultos y alborotos locales de la década de 1890 hasta los movimientos revolucionarios de 1933 y 1934 o las últimas huelgas del verano de 1936, se repiten las movilizaciones en favor de paisanos detenidos por razones políticas o sociales. En muchas ocasiones el motín se produce precisamente cuando la multitud se congrega delante de las puertas de la Casa Consistorial, del cuartel de la Guardia Civil o de la cárcel del partido judicial, para presionar ante las autoridades locales en favor de la liberación de los vecinos detenidos. Estas acciones locales se solapan cada vez con mayor frecuencia con campañas prolongadas, algunas incluso a nivel nacional, y de las acciones directas pasamos a manifestaciones organizadas, mítines pro amnistía, recogidas de firmas, suscripciones populares para atender a las familias de los presos, etc. A nivel provincial, tienen un eco destacado las protestas contra las penas de muerte dictadas por los sucesos de Cenicero de 1915 y peticiones de libertad para los detenidos gubernativos en la huelga de agosto de 1917, los presos sociales anarcosindicalistas en 1920-1922, el procesamiento de los implicados en la conspiración de diciembre de 1930, los condenados por su participación en la insurrección anarquista de diciembre de 1933, o los represaliados y separados de sus empleos por tomar parte en la huelga revolucionaria de octubre de 1934, reivindicaciones que aparecen una y otra vez en los mítines electorales del Frente Popular en 1936.

Estas observaciones pretenden mostrar cómo el cambio de las formas de protesta y del carácter de las reivindicaciones toma impulso en lo conocido y se apoya en las identidades y prácticas preexistentes. Y también, en motivos de descontento popular que vienen de lejos. De otra manera, no podemos entender el amplio y profundo proceso de movilización social que se inicia a comienzos de siglo y alcanza su máxima intensidad en los años de la República:

La España no está en las sacristías, ni en los locutorios, ni en las salas capitulares. Ésta no es la nación, Excmo Señor. Es la que trabaja mucho y come mal, la que crea industrias y revuelve la tierra, la que muere en los campos de batalla por defender un pedazo de terruño que jamás le ha de pertenecer; la que pone sus hombros para sostener a los que, bien remunerados por el Estado y espléndidamente agasajados por la fe, pretenden sustraernos a todo intento progresivo.

Estas palabras dirigidas al presidente del Consejo de Ministros proceden de uno de los mítines anticlericales del verano de 1910. Nos recuerdan las voces elevadas desde las filas de la multitud contra la carestía de alimentos, los impuestos, la falta de trabajo, las quintas o el clericalismo que han aparecido en las protestas populares y ahora sirven como banderas para extender la movilización a los sectores populares, alejados de la política convencional. Las «hablillas de los pueblos» se están conjugando con «las campañas de los enemigos», como se afirma en 1914 a propósito de las protestas contra las quintas y la guerra de Marruecos.56 Y ahora el aliento va a ser más largo y sostenido, gracias a otros medios que permiten acumular esfuerzos y llevar las voces más lejos y más alto.

6.2.3. El cambio y la organización: la «clase»

A principios de la década de 1910 el «nuevo» repertorio de formas de movilización ha demostrado su carácter modular, esto es, se trata de un conjunto de acciones que pueden ser usadas en una gran variedad de conflictos, por un gran número de actores sociales diferentes y por coaliciones de gente cuyos objetivos y enemigos pueden coincidir sólo en parte. Desde comienzos de siglo asistimos a movilizaciones opuestas que compiten por el dominio de la calle con medios similares, como hacen clericales y anticlericales en Logroño en 1904: «quien con serenidad mira los sucesos reprueba la conducta de los dos bandos, que toman la calle como lugar de menudas y peligrosas contiendas». En La Rioja se producen en estos años manifestaciones católicas, mítines jaimistas, asociaciones de empresarios que utilizan el cierre patronal y el boicot para responder a las acciones de los obreros, círculos obreros y sindicatos agrícolas confesionales que se oponen a las asociaciones de resistencia, huelgas de estudiantes, etc. Una movilización sociopolítica amplia y pluralista.57 Por supuesto, entre la variedad de grupos sociales, de objetivos y de discursos que coinciden en el uso de este conjunto de acciones, hay un actor que en muchos momentos va a representar el papel de protagonista: la clase obrera. 


56 La cita más larga es un fragmento de la carta enviada a José Canalejas desde Fuenmayor por un millar de firmantes, reproducida por La Rioja, 4-7-1910, n.º 6672. En el mismo periódico, el comentario de las «hablillas de los pueblos», 14-1-1914, n.º 7839.

Y desde que E.P. Thompson rechazó la idea de que la clase era una creación espontánea y casi inevitable a partir del desarrollo de las nuevas fuerzas productivas y las relaciones de producción capitalistas, entendemos su formación como un proceso de descubrimiento y autodefinición, como una historia política y cultural tanto como económica, como la construcción, en definitiva, de una nueva identidad colectiva forjada a partir de las experiencias comunes de los trabajadores, quienes reconocen y articulan sus intereses como algo propio y al mismo tiempo opuesto a los intereses de los gobernantes y de los patronos. Estas experiencias se expresan fundamentalmente en términos culturales, a partir de un conjunto de tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas organizativas que no se producen en todas partes, ni exactamente de la misma manera y tampoco de una vez para siempre. Thompson habla de una identidad de clase, visible al principio en pocos lugares y en pocas mentes, que hace que se desarrollen ideas, se lleven a cabo acciones y ensayen organizaciones que muestran cómo los trabajadores se están situando en nuevas posiciones respecto a otros grupos sociales, con una conciencia de estar vinculados de forma sostenida a un movimiento que les permite mantenerse firmes frente a los recursos físicos y morales de sus oponentes o de sus explotadores.58 Estas palabras parecen dictadas a propósito del artículo publicado en octubre de 1900 en La Rioja en el que se relata la constitución de la Sociedad de Obreros Toneleros de Haro. Hacía tiempo que se sentían «ansias de mejoramiento», pero hasta este momento no se habían formulado de esta manera. El material de peor calidad proporcionado por el patrono motiva el malestar entre los obreros: «protestó alguno sin que fuera atendido; se juntaron los descontentos, hablaron, se entendieron y ahí está el origen de la asociación». Después de varias reuniones, unos cuarenta toneleros firman la primera lista de adheridos a la sociedad, creada «para mejorar las condiciones de trabajo». Muchos más se aprestan a sumarse con sus «compañeros» a este «movimiento de solidaridad»:

57 La definición del carácter «modular» del nuevo repertorio, en Tarrow (1993). La disputa de la calle entre clericales y anticlericales, en La Rioja, 31-8-1904, n.º 4825. Pérez Garzón y Rey Reguillo (1994, pp. 295-297) destacan la importancia del estudio de todos estos «contramovimientos o movimientos reactivos constituidos para neutralizar los desafíos que, desde abajo, ponen en cuestión los cimientos de la sociedad».

58 Thompson (1989), vol. I, pp. XIV-XVI, y vol. II, pp. 478-480. Una buena presentación de sus virtudes, en Eley (1994). Sobre el concepto de experiencia ver las observaciones de J.W. Scott (1991).



Y como en la unión saben que reside la fuerza de los débiles y que la asociación de las moléculas forma cuerpos robustos, así los obreros toneleros se juntan en sociedad de defensa, de resistencia a toda exigencia injusta y que no deban tolerar. Progresará la sociedad a poco que los obreros que hoy ingresen se fijen en los fines que persigue, y cuando vean en la práctica sus positivas ventajas. No está aquí acostumbrado el obrero, por regla general, a asociaciones de esta índole. Los que las conocen han menester emplear un período de propaganda y preparación para instruir a todos en los resortes de su funcionamiento.

Presta cada día mayor atención a las cuestiones económicas el obrero para desviarse de la política. La subida del pan o de la carne le acalora más que la pérdida del sufragio, que casi nunca emite con libertad. Aletea aquí en esa atmósfera y a medida que se relajan los vínculos que le unen con la burguesía política, a medida que se desmenuzan los partidos, piensa más en los ideales sociales por donde espera que ha de alcanzar su bienestar.


Aunque no con esta decisión, asomos de acciones similares se habían presentado con anterioridad en Haro, pero fracasaron al tiempo de nacer «por exageraciones extemporáneas, por falta de preparación y por haber planteado cuestiones para cuyo desarrollo no había atmósfera adecuada». En esta ocasión, «construyen en firme el edificio que vislumbran los iniciadores de la idea». Tenemos experiencias en común, factores de cambio y de conflicto, recepción de «ideales sociales» y una predisposición a actuar de forma conjunta a partir de ventajas visibles. Pero no debemos ir muy lejos en nuestras apreciaciones. Todavía la conciencia de clase se alimenta de la identidad del oficio: «hoy por hoy, sólo aspiran a establecer lazos de estrecha unión entre todos los individuos del gremio, para esperar en firme y sin zozobra las evoluciones de la oferta y la demanda».59

En efecto, como ya señalamos en páginas anteriores, nuestros protagonistas no son trabajadores industriales sino representantes del mundo de los artesanos y de los oficios tradicionales. Los primeros en organizarse de forma permanente, emplear un lenguaje diferente y adoptar nuevos valores morales relacionados con la cultura del trabajo son los pioneros tipógrafos de Logroño, que mantienen relaciones con otras sociedades del mismo gremio del resto de España; los zapateros, también de la capital, que se asocian para impedir que entren en la ciudad calzados de fábrica; los toneleros de Haro, que en tres años recurrirán a la huelga en otras tantas ocasiones con resultados favorables; o los alpargateros de Cervera del Río Alhama, que para concertar una huelga se reúnen primero en el barrio para pasar después de unos talleres a otros y pedir ayuda, por fin, al corresponsal de La Rioja para que les redacte un comunicado. Son trabajadores cualificados, bien considerados socialmente e integrados en las poblaciones donde viven, con un salario normalmente superior al de los trabajadores no especializados y prácticas asociativas previas que permiten el desarrollo de relaciones solidarias.60


59 La Rioja, 9-10-1900, n.º 3604.
Además, en estos momentos, en La Rioja de entresiglos, están viendo peligrar su privilegiada posición debido a las consecuencias de la crisis agrícola y al declive de su posición privilegiada por la progresiva industrialización de la producción e integración del mercado. Por tanto, dentro del conjunto de los asalariados son los que poseen un acceso más fácil a la información y a la recepción de noticias y experiencias de otros lugares, mayores recursos organizativos y oportunidades para la movilización. Estas indicaciones confirman las ideas de Dick Geary sobre la emergencia de la protesta organizada cuando afirma que las respuestas de los trabajadores no dependen sólo de las condiciones materiales sino también de los valores y expectativas heredados, de la percepción de una amenaza a sus habilidades, a su independencia y a su posición social. De esta manera, los trabajadores desarraigados, los recién llegados al mundo del trabajo industrial, con bajas expectativas y escasos recursos, participarán tardíamente en el movimiento obrero organizado.61
 La difusión de esta embrionaria identidad de clase hacia otros sectores del mundo del trabajo precisa del aprendizaje y el conocimiento a partir de la circulación de noticias y las personas, de la imitación de las acciones y del ejemplo de los éxitos. La mejora de los transportes, el aumento de la alfabetización, el desarrollo de medios de comunicación de masas como el periódico, el proceso de urbanización, la aceleración y expansión de las relaciones capitalistas, el aumento de la capacidad de penetración de las instituciones estatales y la ampliación de las oportunidades políticas, las reformas laborales y los derechos sociales son factores que explican la extensión y generalización de las nuevas formas de acción colectiva entre los trabajadores, movilizados ahora de acuerdo con su pertenencia a la clase obrera. Pero sabemos que esto no es suficiente. La percepción de los cambios estructurales que tiene la gente se define como el resultado de un complejo proceso de construcción cultural a través del cual se interpreta el mundo y la sociedad, se atribuyen significados a los acontecimientos, se identifican los intereses y se toman decisiones comunes.62

60 El protagonismo de los artesanos y trabajadores de los oficios clásicos en la formación de la identidad de clase obrera en España ha sido subrayado recientemente en Pérez Ledesma (1997).

61 Geary (1984), pp. 18-19 y 31-35. Para el caso alemán, Kocka (1992) destaca el carácter defensivo, de raíces tradicionales y contrario al proceso de modernización, de un primer movimiento obrero liderado por obreros artesanales y domésticos. Sewell, Jr. (1992b) se refiere al descontento de los artesanos como la base del movimiento obrero francés, ideas ya desarrolladas en Sewell, Jr. (1992a), pp. 15-18 y 34. En general, Katznelson (1986).



Para ello es necesaria la difusión y adopción de códigos lingüísticos y prácticas rituales apoyados en símbolos, emblemas y referentes míticos que puedan ser interpretados por los sectores de la población a los que se pretende movilizar e incorporar a las organizaciones obreras, como los que se dan cita en las celebraciones del 1.º de Mayo, por ejemplo:

La música y los cohetes anuncian la manifestación. Viene pausada, con las rojas banderas desplegadas y las filas de los hombres en formación correcta. Son los obreros del campo que celebran el 1.º de mayo. Los hay de todas las edades, con señales de vejez prematura que no disimulan sus mejores galas. Sus vivas son tan frecuentes como tímidos, reveladores de impaciencias y de dudas; sienten ansias de mejoras y vacilan en la elección de medios; ni se atreven a romper con la servidumbre tradicional ni cierran la puerta a la emancipación por la lucha; van contentos porque ellos, colgados siempre de la tierra por el gancho de la azada, son hoy protagonistas teatrales de la vida local en la vía pública, y porque su instinto jurídico les dice que se nutren de derecho. Si fuera posible revelar en este momento el alma de estos hombres, ofrecería la sencillez del niño que acaba de estrenar zapatos [...] Son otros tiempos y otros hombres que darán un nuevo paso para que el trabajo obtenga todo lo que produce [...] ante la lucha entablada por la distribución de la riqueza piensen los ociosos y los parásitos que la fiesta del primero de mayo es el remember de la máxima evangélica «comerás el pan con el sudor de tu rostro», excluyente de la del vivir a costa del prójimo.63

62 McAdam (1994) critica el «sesgo estructuralista» u «objetivista» de muchas interpretaciones que olvidan que entre la oportunidad de actuar y la acción median los individuos y los significados subjetivos que atribuyen a sus circunstancias. En la sugerente compilación de estudios en que se halla este trabajo, Klandermans (1994) insiste en la idea de que los problemas sociales no son circunstancias objetivas claramente identificables, sino más bien el resultado de procesos de definiciones colectivas, de representaciones sociales que deben ser construidas. La cultura como un repertorio de hábitos, habilidades y estilos a partir de los cuales la gente construye sus estrategias de acción, en Swidler (1996-1997). Morán (1996-1997) presenta las posibilidades de las nuevas perspectiva del estudio cultural de la política. Todas estas ideas están recogidas en la visión general de los planteamientos teóricos que relacionan la cultura con la acción colectiva que ofrece R. Cruz (1997a).


Merece la penar transcribir esta larga cita. La descripción del articulista de Haro nos permite asistir como espectadores a un momento importante del proceso de formación de la identidad de clase, en competencia con otras identidades y formas de acción: los campesinos tienen «ansias de mejora», pero «vacilan en la elección de medios». En este sentido, las acciones colectivas tienen que reportar a los trabajadores no sólo mejoras materiales sino también objetivos simbólicos que permitan construir una cultura de clase obrera opuesta a la cultura dominante pero también diferenciada de los indefinidos perfiles de la cultura popular «tradicional». Es necesaria una nueva estructuración del tiempo y una nueva construcción del espacio. Frente a la imagen de la multitud en la calle, los «protagonistas teatrales» toman la vía pública en ordenada manifestación, arropados con banderas, himnos, proclamas y vivas en los que se habla de ejercer un «derecho» y se repite la necesidad de la «emancipación por la lucha».64 Los trabajadores reciben una visión de la sociedad en términos excluyentes entre quienes ganan el pan con sus manos —se advierten las raíces cristianas del discurso— y quienes viven ociosos a costa de la explotación de los trabajadores. En estos términos se había expresado años atrás en Calahorra una proclama destinada a difundir la conciencia de clase entre los agricultores: 

63 Artículo sobre la manifestación del 1.º de Mayo de 1912 en Haro, en La RiojaLa Rioja 5-1912, n.º 7252. El significado del ritual para los movimientos sociales fue apuntado ya por Hobsbawm (1983), pp. 227-262. El papel desempeñado por las prácticas rituales, los mitos y los símbolos junto a los nuevos códigos lingüísticos para la definición de la identidad de clase, en Pérez Ledesma (1997), pp. 225-232. La importancia del lenguaje como elemento articulador de los intereses y las experiencias procede, como es bien sabido, de los argumentos de Jones (1989).

64 Los objetivos simbólicos de las acciones rituales como elementos definitorios de una cultura obrera diferenciada, en C. Serrano (1989). Ver también Luis (1994) y Uría (1996), especialmente II parte. Utilizamos aquí el concepto de cultura, según las precisiones de Geertz (1990, pp. 19-29 y 189-192), como el conjunto de significados y concepciones que se expresan de forma simbólica. Una defensa de la precisión de esta definición antropológica, en Pérez Ledesma (1993b), p. 150.



¡UNIÓN TRABAJADORES!: Cese ya la explotación, desaparezca para siempre de entre nosotros el odio, la competencia y la miseria, y que los trabajadores que por obligación tenemos que unirnos en el trabajo nos unamos en nuestras disposiciones y mejoras. No traicionéis la causa obrera, porque de ese modo hacéis traición a vuestra clase.

La «clase», en singular. Frente a «ellos», los explotadores del trabajo, no hay más camino que la unión de todos «nosotros», de todos los explotados, identidad reforzada por nociones morales,65 emociones compartidas y sentimientos de pertenencia que, repetimos, se cruzan, conviven y compiten con otras identidades y discursos. En La Rioja, a la altura de los años de la Gran Guerra, la identidad de clase se ha extendido con éxito desde las sociedades de oficios a los nuevos centros de trabajo y algunas áreas rurales. Los sindicatos obreros se están convirtiendo en protagonistas indiscutibles de la acción colectiva y de la protesta en la calle, un proceso que quedará latente durante la Dictadura de Primo de Rivera y volverá a hacerse visible en la Segunda República con mayor profundidad y amplitud.66 Y nada de esto puede entenderse si la movilización social no se relaciona con el papel desempeñado por el Estado, las estructuras de poder y las oportunidades de participación política.





6.3. «Hacer política»

En pleno siglo XX, cuenta Ortega y Gasset, el Estado ha llegado a ser «una máquina formidable que funciona prodigiosamente, de una maravillosa eficiencia por la cantidad y precisión de sus medios. Plantada en medio de la sociedad, basta tocar a un resorte para que actúen sus enormes palancas y operen fulminantes sobre cualquier trozo del cuerpo social». El progresivo intervencionismo del Estado en todos los órdenes de la vida cotidiana de la población hace que el pueblo se convierta «en carne y pasta que alimentan el mero artefacto y máquina que es el Estado. El esqueleto se come a la carne en torno a él. El andamio se hace propietario e inquilino de la casa»67. Evidentemente, no anda muy desacertado Ortega cuando señala al Estado, entendido como el conjunto de instituciones y funcionarios que gobiernan un territorio de acuerdo con la autoridad conferida por las leyes y el monopolio de la utilización de la fuerza, como el producto más visible y notorio de la época contemporánea. En efecto, como nos han enseñado autores como Charles Tilly y Theda Skocpol, la creación de los estados nacionales y el desarrollo de las relaciones económicas capitalistas son los dos hechos fundamentales ocurridos en los últimos siglos. En todas las sociedades más o menos desarrolladas la extensión del capitalismo origina tensiones por la competición en los mercados, la concentración de los factores de producción y las difíciles relaciones entre el capital y el trabajo, a las que hay que añadir los conflictos provocados por la progresiva presión de los estados sobre sus poblaciones para obtener recursos y prestaciones que sostengan las crecientes necesidades de sus organizaciones administrativas y coercitivas.68 Obligados por las necesidades militares, los estados más importantes van sustituyendo el dominio indirecto que mantenían sobre los habitantes de sus territorios por un control directo a través de una administración extensa y regular que penetra en las regiones y llega hasta las comunidades locales y los hogares a través de los censos, las contribuciones, las quintas, la educación pública y otras instituciones y organizaciones de control cada vez más poderosas y eficaces. La consolidación del Estado y la legitimación de su gobierno sobre los ciudadanos que viven dentro de sus fronteras precisa, por lo tanto, del logro de una homogeneidad cultural y de la uniformización del sistema militar, fiscal, legislativo y judicial.69
 Siguiendo este esquema argumental, las condiciones y conflictos preexistentes en cada país, el desarrollo de sus estructuras socioeconómicas, su posición en el contexto internacional y la evolución de sus peculiaridades políticas y culturales explicarán en buena medida el grado de desarrollo alcanzado por el Estado y los diferentes tipos de organización política que se darán cita en el siglo XX. En los últimos años, la historiografía española contemporánea ha vuelto los ojos hacia estas interpretaciones y reflexiones teóricas, proporcionadas sobre todo por la sociología histórica, esperando encontrar pistas y nuevos caminos que ayuden a comprender y analizar mejor los problemas y conflictos más importantes que atraviesan la historia de España en el último siglo, con las imágenes de la guerra civil como telón de fondo. Efectivamente, la interpretación del Estado como algo más que el escenario donde tienen lugar las relaciones económicas y las relaciones entre las diferentes clases sociales, y la reivindicación de la política como objeto de estudio y lugar de encuentro, nos pueden ayudar a conocer mejor cuestiones fundamentales como la del militarismo, la evolución de los nacionalismos periféricos, el papel desempeñado por la Iglesia, las conflictivas relaciones sociales agrarias o lo que aquí más nos interesa ahora: la difícil canalización de las reivindicaciones y demandas de los trabajadores dentro de la legalidad constituida.


65 «¡Trabajadores: Fraternidad!», manifiesto firmado por la Junta Administrativa del Centro Obrero de Calahorra y Directiva de Agricultores, 24 de febrero de 1904, A.M.C., sign. 2325/4, Sociedad General Obrera. La visión dicotómica de la sociedad en términos de explotados/explotadores, en Pérez Ledesma (1991). Para profundizar en las nociones morales de la clase obrera hay que volver al mismo autor (1993a).

66 Lo de la latencia y la visibilidad procede de Melucci (1988), quien habla de polos inseparables de la acción colectiva unidos por lazos y redes que se encuentran sumergidas en la vida cotidiana.
 67 Ortega y Gasset (1996), pp. 104-107.
 68 Una exposición general de estas ideas, en Skocpol (1984) y Ch. Tilly (1992) y
 (1995a).
 69 Ch. Tilly (1993).


Se ha llamado la atención sobre la necesidad de estudiar el proceso de nacionalización llevado a cabo por el Estado español para comprender las razones de la no identificación de muchos ciudadanos con el Estado, del desprestigio de muchas instituciones públicas y de la repetición de situaciones en las que el poder político se manifestó incapaz de integrar protestas sociales y de moderar tensiones».70 Si, al parecer, las masas populares se encontraban desasistidas por los poderes públicos, difícilmente podían identificarse con el proyecto nacionalista promulgado por el Estado. A partir de estas premisas se insiste en la idea de la «débil» nacionalización española, cuya escasa eficacia, lentitud y superficialidad a la hora de impulsar y asentar una articulación económica y social, de imponer una unificación cultural y de integrar políticamente a la mayoría de los ciudadanos provocó una débil conciencia de identidad española. La quiebra del civilismo, con el recurso sistemático a la supresión de garantías constitucionales y declaración del estado de guerra, militarizando el orden público, el uso patrimonial del Estado por parte de la elite política liberal y la marginación de las clases populares, la escasa popularidad de la monarquía, la limitada extensión del sistema educativo y de los centros de difusión cultural, el papel de la Iglesia católica como portadora de símbolos y manifestaciones patrióticas y la ausencia de éxitos en la política exterior serían las causas que motivaron la falta de penetración social y aceptación del Estado español.71

70 Riquer (1990), p. 118.
A la luz de estas consideraciones sobre las resistencias y obstáculos que dificultan el proceso de formación del Estado, podemos entender mejor la historia del primer tercio del siglo XX. Así, el Desastre del 98, la Semana Trágica en 1909, la crisis de 1917, la aventura de Primo de Rivera en 1923 o el fallido golpe de estado de 1936 que abre las puertas a la guerra civil pueden verse como parte de una profunda crisis de legitimidad de las instituciones políticas. Un Estado muy centralizado que —como advierte acertadamente Rafael Cruz— a la altura de la segunda década del siglo está ya esencialmente constituido, con una presencia cada vez más extensa y diversificada en todo el territorio regulando las actividades de una sociedad con una estructura sociolaboral diferente y un gran dinamismo económico. Un Estado moderno pero que, al mismo tiempo, presenta notables incapacidades para la transformación de la sociedad y consigue una débil identificación entre amplios sectores de la población debido a la manipulación electoral, la preeminencia del Ejército y de los privilegios particularistas en la administración civil, la influencia política de la Iglesia y el amplio grado de autonomía que mantienen los poderes locales.72

La insuficiente articulación territorial del Estado hace que todavía a comienzos del siglo XX la mayoría de los asuntos más relevantes para los ciudadanos permanezcan en el ámbito cercano del pueblo, de la comarca o de la provincia, donde residen los representantes de los poderes locales.73 Podemos deducir que para gran parte de la población riojana, que en los primeros años del siglo XX reside todavía en comunidades rurales, el Estado constituye un ente ajeno e ininteligible, visible en la vida cotidiana de forma periódica —cada vez con más frecuencia— para extraer hombres y dinero e imponer leyes y normas de control social y político. Éste es el soliloquio imaginario de un campesino riojano en 1901 cuando el recaudador de contribuciones llama a su puerta: 


71 Riquer (1994), versión renovada de Riquer (1996). Álvarez Junco (1997) utiliza el concepto de penetración social, tomado de A. Giddens, para explicar que la concentración de poder en manos del aparato central del Estado no significa que disponga de medios para hacer cumplir las pequeñas órdenes diarias, viéndose obligado a delegar en los entes locales.
 72 R. Cruz (1993). Un trabajo más específico sobre el intervencionismo del Ejército en el Estado y sus consecuencias en la vida política, en R. Cruz (1992-1993).


He aquí al Estado que viene a hacerme su trimestral visita. Jamás con otra ocasión aparece por esta su casa. Él no se ocupa de mi persona si no es para sacarme los cuartos. Él no cuida de mi seguridad, ni defiende mis bienes, ni me procura trabajo, ni educa a mis hijos. Él no me facilita la manera de dar salida a mis productos y vender mi vino. Él no me procura el medio de regar mis campos, ni crea granjas modelos donde yo aprenda, ni Bancos agrícolas que me preserven de la usura. Él no estimula las instituciones de previsión contra las calamidades que me agobian. En cambio, me impone un cacique, elimina mi voto de la urna, cobra inexorablemente la participación que en mis bienes se atribuye, y cuando la sequía, el granizo, la langosta, el incendio o el robo me imposibilitan el pago, me apremia, subasta y ejecuta con la mayor tranquilidad.

Tres décadas más tarde, en la primavera de 1936, hallamos un texto de características similares. Un periodista visita un pueblo riojano y narra los reproches que le cuenta una mujer de avanzada edad:


Estos electoreros de la ciudad sólo se acuerdan de nosotros para ofrecernos lo que saben que no han de cumplir, dejando a los pueblos completamente olvidados. Ya ve usted, señor, cuando vinieron a por lo nuestro me puse tan loba que ya un civil tuvo que desenvainar para defenderse de mi. Aquí no vienen de la ciudad más que para sacarnos los pocos ochavos que nos quedan de un mal vivir arrastrado, sin que jamás se ocupen de nosotros más que para engañarnos con buenas promesas y estrujarnos para hacernos pagar lo que no podemos. Y si quiés arramplar una mala gavilla de leña, para librarse del maldito frío, te llevan detenido o te parten con una multa. ¡Como si el monte no fuera de todos y la leña valiese más del duro trabajo que cuesta en cogerla!74

73 La importancia de los poderes locales como intermediarios entre las comunidades y las instituciones estatales, en el sugerente trabajo sobre la naturaleza del poder político y sus dimensiones sociales en la España de la Restauración dirigido por Carasa (1997), vol. I, pp. 17-42.


Con un tercio de siglo de distancia, los dos textos, tomados del diario La Rioja, nos muestran ciertos rasgos de la percepción popular del poder y apuntan la continuidad de algunas razones del malestar social de la población. Sin embargo, junto a la continuidad de ideas y actitudes, si leemos detalladamente los artículos de los que hemos extraído estas referencias notaremos una preocupación diferente en los autores. El primero, en los años posteriores al Desastre del 98, critica la ineficacia de los gobiernos y cuestiona la legitimidad de un Estado que lo único que reparte de forma gratuita a la población son los palos que recibe el pueblo cuando se atreve a protestar en la calle: «Gratuitamente el Estado no te da, si bien lo miras, otra cosa sino los linternazos que puedan corresponderte en la equitativa repartición que, en días de motín, hace de ellos la fuerza pública». El discurso del segundo escritor, más alarmado y angustiado por la difícil situación social, ya no habla de esporádicas alteraciones del orden público. Ahora se menciona la posibilidad de realizar «una revolución social en las urnas», invocando a todo trance la necesidad de evitar «lágrimas y sangre entre españoles». Cuestiones y problemas de fondo que subsisten, escenarios y actores que cambian, nuevas soluciones y peligros apuntados a partir de los cambios políticos: en el primer caso se nombra el motín como forma de alterar la normalidad y llamar la atención; en el segundo, las urnas y la posibilidad de una revolución.

No podemos quedarnos en la enumeración de las consecuencias de la acción del Estado sobre una comunidad abstracta. Hay que detallarlas «sobre la vida de unos conjuntos humanos afectados tanto por la norma en sí como por la forma en que la norma misma es aplicada y les alcanza».75Es necesario, por tanto, apuntar la proyección de las instituciones y estructuras de poder sobre la vida de una sociedad. La literatura ofrece algunas descripciones que nos pueden ser útiles:


74 La Rioja, 8-8-1901 y 20-2-1936, n.º 3862 y 15050, respectivamente. A falta de la visión directa de los protagonistas, un repaso de las crónicas enviadas desde los pueblos por periodistas y escritores nos proporciona por lo menos algunas pistas sobre la percepción popular del poder. Veamos otro ejemplo en la visita de un articulista de El Sol a un pueblo castellano: «el concepto que se tiene del Estado es puramente hospiciano y hospitalero, y los gañanes están unidos a él por el hilo fiscal y por la obligación de llevar a sus hijos al Ejército», 15-4-1918, n.º 134.

Si no fuese por este reloj del Ayuntamiento, Hinestrillas no estaría unido al mundo sino por los oficios que el Alcalde dirige al Gobernador y por los partes que el cabo de la Guardia Civil dirige todos los días a la Comandancia. Sería un pueblo diluido, desvaído en una superficie infinita, como un banco de arena en el mar. ¿Quién podría detener su huida, su inmersión en el oleaje crespo de los collados? Todas las calles tienen salidas rápidas al campo, y por ellas se dejarían arrastrar las casas y los hombres y las cosas hacia la virginidad de la tierra, como tierra que son, si el Concejo municipal no cuidase de que el reloj dé su hora, oficialmente, con arreglo a las horas del país. Las campanadas suenan duras, parsimoniosas. Cada treinta minutos, un mazo cae sobre el metal de la campana, y este sonido sirve para unir alrededor de su eje a todo el pueblo, a toda una realidad de casas, de hombres, de vidas, que tienen un contacto social, una existencia ineludible en un renglón del censo del país».76

En las líneas anteriores aparecen casi todos los símbolos del poder visibles en las comunidades locales. Para acompasar el reloj del pueblo con la legalidad de la hora oficial contamos con el alcalde —responsable directo ante el gobernador civil—, como máxima representación del poder central; el cabo de la Guardia Civil, como el ojo del Estado que todo lo ve, manteniendo el principio de autoridad y la aceptación del orden social; la campana, como emblema de la función desempeñada por la Iglesia en la fijación de las concepciones morales, costumbres, celebraciones, calendarios, ritmos de trabajo, etc.; y, por último, el censo, como la plasmación del papel del control estatal del que nadie puede escapar. Podríamos añadir, para completar el cuadro, al alguacil, al secretario, al juez municipal y a otros personajes como los recaudadores de impuestos, subastadores, encargados de apremios y embargos, ingenieros forestales o agentes de quintas, que engrosarían la nómina de los funcionarios estatales que visitan la comunidad. Ellos son, junto a los intermediarios locales, los que conectan al pueblo con la realidad exterior. 


75 Jover Zamora (1992), pp. 356-357.
 76 Muñoz Arconada (1975), p. 39. Otro ejemplo: «Y la vida giraba como los engranajes del reloj de la iglesia; con dos pesas también: la casa cuartel y el casino, dineros y tricornios. Una vida sucia de odio y de malicias, de aburrimiento, de tristeza» (Arana, 1979, p. 38).

Desde este punto de vista, los motines de subsistencias, las protestas antifiscales, la hostilidad hacia el Ejército y el servicio militar, los ejemplos de anticlericalismo popular, la resistencia ante la pérdida de derechos comunales y otras formas menores de disidencia tienen un carácter claramente político. Si seguimos la dirección que toma la multitud amotinada cuando recorre las calles y plazas de sus localidades, veremos que su recorrido, que ha podido comenzar en el mercado, en el fielato de consumos o incluso en la salida de la plaza de toros o de un baile público, termina casi siempre en los mismos lugares: el Ayuntamiento, la casa-cuartel de la Guardia Civil, el juzgado o la cárcel, curiosamente los edificios donde ondea la bandera nacional, los símbolos del poder local y del Estado. Los motines y las acciones locales de protesta continúan teniendo sentido mientras sean efectivas las presiones realizadas frente a las autoridades y los intermediarios locales. Es la forma de hacer política de la gente sin poder, de una mayoría silenciosa alejada de las nuevas estructuras del constitucionalismo electoral que no tiene canales pacíficos ni vías legales para poder mostrar su insatisfacción y plantear sus demandas. La ocupación de la calle, la alteración de la normalidad pública con acciones directas de una violencia simbólica y estratégica causan miedo e incertidumbre, amenazan los principios del orden y la autoridad y ponen en cuestión la credibilidad y legitimidad del Estado para guardar y hacer guardar las obligaciones civiles: es «la política por otros medios».77

La persistencia de una cultura política localista de intermediarios y redes clientelares, la fuerza de corporaciones preestatales como la Iglesia y la tradición de intrusismo del Ejército en el ámbito civil del Estado son factores que también han sido subrayados por J. Álvarez Junco para explicar la debilidad del proceso nacionalizador español. Sin embargo, no estamos hablando de una realidad estática e inmóvil y, como bien apunta este autor, no debemos confundir la debilidad con la impotencia. Pese a los limitados recursos y los escasos servicios públicos proporcionados a la población, a lo largo del siglo XIX la revolución liberal había conferido al Estado la máxima afirmación teórica —a imitación del modelo centralizador y uniformizador francés— con la división provincial y la creación de los gobernadores civiles, y había conseguido el monopolio de la utilización de la fuerza y una legitimidad exclusiva como fuente de poder.78 En definitiva, cabría argüir que, más que debilidad, lo que caracteriza al Estado español ya bien adentrado en el siglo XX es la incapacidad para realizar determinadas funciones como la cohesión de los diferentes centros de poder, la obtención de recursos de la población a cambio de la concesión de derechos y compensaciones o la canalización política de las demandas y reivindicaciones populares.79 Un Estado incapaz de nacionalizar de forma exitosa a todos los ciudadanos y de conseguir que se identifiquen con él, pero muy eficaz a la hora imponer su dominio coercitivo sobre la población. La implantación de la Guardia Civil y el recurso constante al Ejército como garante del orden social son ejemplos bien claros de cómo las clases populares sentían la presencia cotidiana del Estado y de los poderes establecidos.


77 La protesta como la herramienta política de la gente sin poder, en L. Tilly (1973). Lo de la alteración de la normalidad y el cuestionamiento de la credibilidad del gobierno para sostener las «legítimas obligaciones», a partir de los comentarios de Tarrow (1989), pp. 4-7, y J.B. Rule (1988), pp. 2 y 172. Por último, lo de «la política por otros medios», en Aya (1995). Este autor ha subrayado el carácter estratégico y racional de la protesta popular, refutando las explicaciones «volcánicas» que la describen como la explosión de la ira de las masas (Aya, 1990).

El símbolo más cercano de la profundización del poder del Estado en el territorio es el gobernador civil. Logroño, capital provincial y centro del poder político, es el lugar desde donde parten las decisiones que afectan a la vida de los pueblos, y el gobernador civil se convierte cada vez más en el destinatario de las quejas, demandas y solicitudes populares y en el árbitro de los conflictos sociales. Los precios de las subsistencias, los impuestos, el reclutamiento, la regulación del mercado de trabajo, la concesión de obras públicas, el control de los presupuestos, la aplicación de las leyes sociales y las reformas políticas o la administración de justicia son cuestiones que escapan cada vez más del ámbito comunitario. Lo repetimos otra vez: de la esfera de los asuntos locales pasamos al campo de los problemas nacionales; de las protestas directas como respuesta a agravios de la gente que no tiene un acceso regular a las instituciones pasamos a movimientos sociales nacionales que son capaces de concertar sus acciones en torno a unas aspiraciones, objetivos y reivindicaciones comunes más amplias interactuando de una manera sostenida con las autoridades y con sus oponentes.80 «Todos piden al Gobierno remedios urgentes», se escribe en marzo de 1916, y el Estado «carece de autoridad moral y de medios materiales para imponer como ley la única legítima, la ley del bien general, que si pide sacrificios los pide para todos y en favor de todos. Esta anarquía de la vida española es un síntoma terrible en consideración a la fortaleza del Estado».81

78 Álvarez Junco (1996). La influencia del descrédito del sistema parlamentario de la Restauración y de la desconfianza hacia las instituciones públicas en las actitudes de los españoles hacia el Estado, destacadas en Moreno Luzón (1996).

79 Esta diferenciación entre las distintas capacidades dependiendo del tiempo histórico y de las áreas de actuación del Estado está tomada de R. Cruz (1995). El autor resalta la imprecisión del término de debilidad para explicar los procesos históricos, confusión debida a que en la ciencia política los conceptos fuerte y débil se han aplicado teniendo en cuenta sólo las pretensiones centralizadoras de los estados, como lo hace Birnbaum (1988), especialmente pp. 43-54 y 67-80. Desde otro punto vista, Pérez Garzón (1998) critica también el abuso del término debilidad para caracterizar al Estado español.



Y aquí entra de nuevo en juego la política. En la medida en que en España el Estado de la Restauración y las fuerzas hegemónicas no tuvieron la capacidad —podríamos decir que muchas veces tampoco la voluntad— de encontrar formas de integración social, de abrir canales de negociación colectiva y solución pacífica de los conflictos, de profundizar, en definitiva, en la democratización del sistema político, los sindicatos obreros no quedaron relegados sólo al ámbito económico sino que asumieron también un claro protagonismo político y mostraron que sus luchas y protestas en la calle podían ser un instrumento eficaz de presión sobre la acción de los gobernantes.82 Las huelgas generales de 1916 y 1917 y la escalada de conflictos sociales de los años siguientes son un buen ejemplo de ello. Hay voces que se dan cuenta de la capacidad de movilización social de las organizaciones obreras y dan la voz de alarma: hay que emprender reformas y es imposible cerrar los ojos a la realidad. La «ola» viene de lo más hondo y desea subir más alto, como «una marea de fondo que comienza a levantarse». Y si se quiere «poner un dique a sus embestidas», todos los encargados de mantener el orden social deben unirse para emprender «no una lucha estéril de represiones y de silencio», ni una combinación de debates parlamentarios «llenos de retórica y faltos de ideas»; es precisa una labor «franca, leal, clara y honrada de estudios positivos y de realizaciones claras»:

80 Esta caracterización del origen y desarrollo de los movimientos sociales procede de la presentación que hace Tarrow (1994), pp. 2-3 y 77-78.
 81 «Confusión y hambre», El Liberal, 8-3-1916, n.º 13165.
 82 El carácter «exclusivo» del sistema político de la Restauración, impidiendo la profundización democrática del liberalismo y la paticipación de los sectores populares, es una idea que, a grandes rasgos, comparte la mayoría de historiadores. Ver una visión general en Juliá (1995). Para Jones (1993), más que el desarrollo económico capitalista es la exclusión y la subordinación política de los asalariados del sistema político lo que crea la «lucha» de la «clase obrera» y explica la aceptación y extensión de sus organizaciones. El protagonismo de los sindicatos obreros dentro de los movimientos sociales españoles del primer tercio del siglo XX y las funciones claramente políticas que desempeñan, subrayados, entre otros, por Forcadell (1994). Por último, las características del sindicalismo reformista europeo, en Agosti (1991).

Una nueva fuerza ha surgido de pronto en el país, organizada con un método que nos ha sorprendido a todos y dispuesta a continuar perfeccionándose día tras día [...] una milicia cuyos jefes demuestran ejercer un mando absoluto y mantener una disciplina admirable [...] Hay reivindicaciones cuya justicia no puede ocultarse. ¿Por qué no escucharlas? Gobiernos fuertes son los de Inglaterra y Alemania, los de Francia y Estados Unidos, y todos ellos han sabido dar a sus obreros no sólo la satisfacción de escuchar sus demandas y de acordarles el remedio de las leyes de reforma social, sino también la de llamarlos a compartir las responsabilidades del poder. En España nos encontramos en la aurora del movimiento que inquieta y preocupa a otras naciones. El «sol rojo» del que habla Rosny con espanto no ha llegado todavía al cenit de nuestro ciclo. Pararlo en su carrera con gestos bíblicos no es posible aquí, como no lo ha sido en ninguna parte.83

No hay que suponer que en las elites políticas españolas no existieran mentes clarividentes con buenas intenciones. Adolfo Álvarez Buylla advierte ya en 1902 que el aplazamiento de las reformas sociales prometidas «presta aliento» a las reivindicaciones de la clase obrera, que invoca frente a la acción gubernamental el «escaso fruto obtenido por las propagandas legales», importando a todos «destruir este argumento con actos y no palabras, rindiendo justicia a las aspiraciones realizables y legítimas del proletariado». Años más tarde, en pleno «hervor societario», Burgos y Mazo critica a las «clase socialmente conservadoras» que se hallan «enquistadas en el álveo de un río ya seco y no perciben el bramido formidable del torrente que circulando por nuevo cauce amenaza desbordarse para arrasarlo todo»; no advierten la «honda transformación» que se realiza en la sociedad entera y creen «que los movimientos sociales, que son fenómenos de esas causas, se corrigen aumentando unos tercios de la Guardia Civil».84


83 «La transcendencia del conflicto obrero», El Liberal, 20-12-1916, n.º 13551.
Lo cierto es que las iniciativas particulares no contaban con un apoyo sólido del sistema político y no consiguieron la colaboración de empresarios y dirigentes sindicales. Además, la considerable legislación social y laboral vino siempre por detrás de las circunstancias y buena parte de las disposiciones legales se veían incumplidas en la práctica. En general, las negociaciones colectivas eran más medidas de emergencia que procedimientos habituales y la resolución pacífica de los conflictos quedaba la mayoría de las veces —como hemos visto en innumerables ocasiones en el caso riojano— en manos del interés de los alcaldes, del talante de los mandos de la Guardia Civil o de la diligencia de los gobernadores civiles.85Como producto en buena medida de estas circunstancias, el régimen de la Restauración resultó incapaz de incorporar a las organizaciones obreras dentro de los cauces de la participación en la política nacional. Y no era sólo un problema visible a nivel nacional. Los obreros del campo de Fuenmayor declarados en huelga en enero de 1916 opinan así de las instituciones oficiales de reforma social y de intermediación en los conflictos: «la opinión que de esos organismos tenemos formada es que en lugar de Reformas, deben llamarse de molestias sociales». Los huelguistas logroñeses de la primavera de 1919 manifiestan que no hay «manejos políticos» extraños en sus luchas, que la «manera de actuar federativa» de sus organismos se hace fuerte dentro de «la razón y la legalidad», pero empleando para el triunfo «tan sólo nuestra fuerza sindical, sin intromisión de ningún organismo político, puesto que aspiramos a mejorar nuestra situación económica, cosa que, con la política, no consideramos lograr».86

84 Álvarez Buylla (1902), p. CLX, y Burgos y Mazo (1921), p. 4.
 85 Estas observaciones proceden, en buena parte, de los apuntes de Rivera Blanco (1998) y del ya citado estudio introductorio de Martín Valverde (1987). Ver también las aportaciones de Palacio Morena (1988), Aizpuru y Rivera Blanco (1994), pp. 315-337, B. Martin (1992), pp. 403-447, Baylos y Terradillos (1991) y Palomeque López (1984).
 86 Comunicados publicados en La Rioja, 2-1-1916 y 1-5-1919, n.º 8547 y 9769, respectivamente.

Los «económicamente débiles» recurren al «interés de clase», que se «anticipa e intenta suplir las deficiencias estatales, y apela en su defensa al único instrumento verdaderamente eficaz en aquella esfera social», que es «la huelga».87 Un instrumento que tiene éxito en muchos momentos, como afirma el editorial de El Liberal en marzo de 1919: «no hay principio más disolvente que la convicción, harto arraigada ya en el país, de que los problemas nacionales no son atendidos hasta que se convierten en problemas de orden público». Lo más «anárquico» de los ejemplos de las huelgas y de las «explosiones de indignación popular» no está en la conducta de las «masas en el arroyo», sino en «los resultados eficaces que ha producido en los acuerdos del Gobierno»:

Mal sistema es éste. Gobernar es prever. Gobernar es anticiparse; no es ir a la rastra de los acontecimientos. Sin embargo, nuestros gobernantes no quieren acordarse de los problemas hasta que los problemas está en medio de la calle [...] Se diría que nuestros Gobiernos se empeñan en brindar a los revolucionarios el aforismo provocador: la fuerza precede al derecho. Pero la misión del gobernante no puede reducirse a ir a remolque de los sucesos. Debe precaverlos, adelantarse a su curso y, en una cierta medida, determinarlos y dirigirlos. El derecho ha de hacer inútil la fuerza. Debe el gobernante preparar a tiempo los cauces de la ley para que por ellos encuentren satisfacción todos los anhelos de la voluntad popular. Hay que saber abrir la puerta cuando suena el primer aldabonazo, porque es torpe esperar, para franquearla, a que, con los golpes, empiecen a saltar las astillas.88

Astillas habían saltado ya en agosto de 1917. La preocupación y el peligro llega cuando «las demandas tranquilas del período de calma se ofrecen ahora imperiosas, conminativas y urgentes, dejando ver peligros de trastorno y confusión en la vida mercantil e industrial de España». Como resultado de la radicalización de las organizaciones obreras y la incapacidad de los gobernantes, las «condensaciones de nubes que hoy flotan en el horizonte» caminan hacia una «tempestad sombría». Para limpiar la «atmósfera social» habría que satisfacer «las ansias de mejora y justicia que sienten los proletarios»:


87 La Reforma Social en España. Discursos leídos ante la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1917, pp. 88-89.
 88 «A remolque de los sucesos», El Liberal, 4-3-1919, n.º 14218.

La fuerza de éstos, con el ejemplo extraño y con los males propios, se ofrece incontrastable. Es preciso canalizarla en beneficio social, si no se quiere asistir a un desbordamiento que puede traer días luctuosos para todos.89

Y hacia 1920 el desbordamiento, fracasada «toda obra de ciudadanía y de incorporación a la legalidad de las masas obreras», puede llegar al campo, a poblaciones que «habiendo sido movidas hace años por la propaganda anarquista pudieran volver a serlo si definitivamente adquieren la convicción de que en el terreno electoral no van a tener más que fracasos ni a recibir más que burlas».90 En parecidos términos se expresa un agricultor de Huércanos en el mismo año. Se queja de la inacción de los poderes públicos hacia «las cosas del campo» y de la «anómala situación» creada en pueblos como Fuenmayor, Navarrete, Cenicero, San Asensio y Briones, entre otros, donde florece una «plaga de Sindicatos y Asociaciones de menos importancia, inclinados todos a amargar nuestra existencia con sus orientaciones». La «vida moderna» ha saltado «con la velocidad del rayo de las ciudades a los pueblos, y hasta las pequeñas aldeas, acelerando el problema social», problema que llega a los pueblos «de manera tan particular y con modalidades tan fuera de lugar al fin que forzosamente hay que convenir en que así no puede ser».91

Así no podía ser. Pero los proyectos reformistas que habían intentado institucionalizar la negociación de los conflictos y la participación de los sectores excluidos exigían otra actitud tanto de las asociaciones patronales como de las organizaciones obreras, y también otro marco político que ya no podía ser el del régimen de la Restauración. La salida a la crisis, como sabemos, fue la Dictadura de Primo de Rivera, recibida con una pasividad que demuestra la falta de legitimidad del parlamentarismo liberal y el descrédito de la política oficial.92 El final del dictador arrastrará también en su caída a la monarquía y la República abrirá un nuevo escenario, nuevos cauces abiertos a la participación en las instituciones políticas y amplias expectativas de un reforma en profundidad de las relaciones sociales. En este punto es pertinente recordar el razonamiento de Tarrow cuando afirma que el Estado no sólo es el objetivo y el blanco de las reclamaciones colectivas y las luchas obreras, sino que también sirve de punto de apoyo de las reivindicaciones planteadas a otros grupos sociales, y que el descontento más arraigado permanece inerte hasta que es activado por el cambio de las oportunidades políticas.93


89 «Canalización o desbordamiento», El Liberal, 7-3-1919, n.º 14221.
 90 «Fomentando la anarquía», El Sol, 3-4-1920, n.º 832.
 91 «¡Esto no puede ser así!», La Rioja, 20-8-1920, n.º 10214.
 92 El fracaso de los proyectos reformistas en un régimen sin democracia política ni voluntad integradora, en Barrio Alonso (1997). El desvertebramiento social y político de la crisis de la Restauración y la pasividad ante la Dictadura, en perspectiva comparada, en Suárez Cortina (1997).

Llegamos poco a poco al final de nuestra historia. Pero antes de terminar quizás sea apropiado hacer algunas observaciones que hemos obviado. Puede parecer una contradicción señalar el «antiparlamentarismo» y «antiestatalismo» de las organizaciones obreras y al mismo tiempo argumentar, como venimos sosteniendo hasta aquí, el carácter claramente político de sus movilizaciones sociales. También se puede aducir que hemos presentado a los sindicatos como un todo homogéneo, sin atender a las diferentes ideologías y prácticas políticas de socialistas y de anarquistas. De acuerdo con una interpretación muy difundida por la historiografía española, los obreros socialistas, bien organizados por oficios y disciplinados en el pago de sus obligaciones, tenderían a la moderación en sus prácticas sindicales y estarían abiertos a la negociación y a la intervención del Estado; los anarcosindicalistas, sin embargo, dotados de estructuras más orgánicas y menos rígidas, negarían la acción mediadora del Estado y confiarían en la «acción directa», en espera del inminente día de la revolución social. Varias puntualizaciones se pueden hacer a este respecto. 

En primer lugar, el análisis de las acciones colectivas de protesta en La Rioja ha mostrado que no pocas sociedades obreras conservan su autonomía y que la adscripción de muchas de ellas a una u otra central sindical no es permanente y varía a lo largo del tiempo en función del cambio de las estrategias y oportunidades de acción, de las condiciones económicas y las actitudes patronales, o simplemente del celo y la actividad desplegados por activistas locales o comarcales. A grandes rasgos, para los trabajadores cualificados de los oficios y de las industrias más estables y para muchas de las sociedades agrícolas más asentadas, el ámbito común de referencia era la UGT, sindicato que por su cercanía al Ministerio de Trabajo en los primeros años de la República podía prometer un gradualismo rentable y coordinar bien todos los esfuerzos —«encuadrar todas las rebeldías y sanas ambiciones»—, asumiendo unos riesgos no demasiado altos. Por el contrario, para sectores productivos menos especializados y más inestables, como el de la construcción, o para los jóvenes de comunidades rurales con una notable fragmentación social y escasas oportunidades de empleo y de ingresos económicos complementarios, la apelación de la CNT a una estrategia menos dilatoria con acciones directas de presión sobre las autoridades locales podía tener más aceptación. No cabe llevar mucho más lejos estas afirmaciones. Más allá de la cohesión doctrinal de los dirigentes y propagandistas y de las interpretaciones y discusiones de los militantes, la mayoría de los afiliados y simpatizantes acuden a la asociación para cambiar sus condiciones de vida, y participan en las movilizaciones y las huelgas en función de sus recursos y de sus posibilidades de éxito. La mayoría de las huelgas declaradas por los sindicatos adheridos a la CNT, incluso en los momentos de mayor conflictividad social, persiguen fundamentalmente la subida de los salarios y la mejora de las condiciones de trabajo y terminan en el despacho del alcalde o en la mesa del gobernador civil con un acuerdo negociado, algo que choca con su pretendido carácter revolucionario. Al parecer, la eficacia de la protesta y la movilización en la calle y la capacidad de comunicación y orientación de la propaganda desempeñan un papel más importante que los planteamientos doctrinales.94


93 Tarrow (1994), pp. 6-7.
Una segunda observación. Hemos sostenido que la gente común busca eficacia en sus acciones, objetivo que los individuos ponen en práctica en función de las estrategias que tienen a su alcance y de los hábitos conocidos, de acuerdo con el significado que atribuyen a los hechos y con las creencias y los colectivos con los que se identifican.95 Podríamos decir, en consecuencia, que, más allá de las diferencias y disensiones, las asociaciones obreras tienen una cultura política común de hostilidad hacia el Estado y de desconfianza ante los sistemas parlamentarios, arraigada también en las comunidades rurales. Esta tradición «antipolítica» —«el pueblo sabe que la política se hace en la calle»— y la incapacidad del Estado para incorporar a los obreros a los mecanismos oficiales de representación política, explican el protagonismo de los sindicatos y asociaciones obreras sobre los partidos de clase y la pervivencia de expectativas revolucionarias que en otras latitudes hacía tiempo que habían sido abandonadas.96

94 Lo de encuadrar «todas las rebeldías», en el artículo de Enrique Santiago, «Hacia nuevos horizontes», Boletín de la Unión General de Trabajadores de España, n.º 30, junio 1931, pp. 121-122. La relativización del contenido teórico de los militantes de las organizaciones obreras y el desfase entre las declaraciones doctrinales y los objetivos reales se encuentran por primera vez, quizás, en Calero (1987), pp. 76-79. Más recientemente han insistido en ello Gabriel (1990), Piqueras Arenas (1991) y Casanova (1997), pp. 61-64, de quien procede la distinción entre dirigentes, militantes y afiliados.

Ya lo había anunciado Andrés González, el líder socialista logroñés, que después de los sucesos de Arnedo de enero de 1932 escribía al gobernador civil en los siguientes términos: «No ha de ocultársele a V. E. el daño tan enorme que causa a los designios del orden el desamparo del cumplimiento de las Leyes. Cuando los ciudadanos no encuentran en ellas el apoyo a que tienen derecho se quebranta la disciplina». Y lo que es peor, sigue diciendo este moderado dirigente, «cuando se ven burlados en sus derechos la desesperación relaja el dominio de la razón, y la violencia suele surgir con sus aterradoras consecuencias». La misma percepción del poder en todas partes. Las sociedades obreras de Alfaro recuerdan con motivo del 1.º de Mayo de ese año la exigencia de que sean atendidas sus «justas peticiones», demandas que encierran «la máxima aspiración de un pueblo trabajador que ha vivido desamparado y olvidado por quienes desde el Poder solo gobernaron para sí y nunca para el Pueblo». Y, cuando las condiciones son adversas y no se cumplen las esperanzas depositadas en el nuevo régimen político, no es difícil que coincidan los discursos en el origen de los males. El Sindicato Único y la Sociedad de Oficios Varios de la UGT de Santo Domingo de la Calzada firman un comunicado conjunto de protesta ante los poderes públicos en enero de 1933 por la falta de medidas que mejoren su situación: «No queremos rogar ni pedir limosnas; queremos como trabajadores que se ofrezca trabajo a nuestros brazos y la justa remuneración. Hemos contribuido con entusiasmo al triunfo de la República porque creímos, según se nos ofreció, que ella sería alivio a nuestro mal, y hasta el momento no encontramos lo prometido».97

95 Los conceptos de estrategia y de hábito han sido subrayados por Bourdieu como instrumentos que permiten romper «con el punto de vista objetivista y con la acción sin agente que supone el estructuralismo, permitiendo reconocer el ámbito de la libertad individual dentro de los límites impuestos por la cultura». Ver Bourdieu (1993), cap. «De la regla a las estrategias», pp. 67-82 (cita, en p. 70). La explicación del concepto de hábito y sus posibilidades, en Burke (1993).

96 La cita de «el pueblo sabe que la política se hace en la calle, y que cuando el Parlamento no es portavoz de la calle queda reducido, como en los tiempos de Monarquía, a una pomposa tertulia de amigos», en el artículo de Augusto Vivero, «Las Cortes y la calle. Antidemocracia», Fray Lazo, 5-10-1932, n.º 38 (A.H.N., S.G.C.S., Hem. Rev. 168). Los elementos comunes de la cultura política de la clase obrera española, en Juliá (1990a). 



Cuando el reformismo del Gobierno provisional de la República se vea obstaculizado desde diversos frentes, para ser al fin desbaratado, y se cierren las expectativas de cambio, el camino a seguir para los más dispuestos será el de la revolución, una revolución que a nivel local significa la sustitución de la Administración del Estado por las propias organizaciones de trabajadores. De esta manera, los sindicatos españoles, los más «apolíticos» dentro del conjunto de sus homólogos europeos, demostraban ser en realidad los más políticos:98 las llamadas a la insurrección en diciembre de 1933 o en octubre de 1934 coinciden con cambios políticos que son considerados como una agresión para los intereses de los trabajadores, y no va a ver muchas divergencias en la interpretación de estos acontecimientos ni en las prácticas revolucionarias que se van a adoptar. No hay diferencias visibles entre el comportamiento de los anarcosindicalistas que se hacen con el poder en San Vicente de la Sonsierra o en San Asensio en la primera fecha y las pautas de acción de socialistas de Cervera del Río Alhama que toman la población en la segunda ocasión.

97 La carta de Andrés González, 28 de enero de 1932, en A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Fondo de Correspondencia, Arnedo, caja 1; las conclusiones de las sociedades obreras de Alfaro, 1 de mayo de 1932, en A.H.N., Gobernación, Serie A, leg. 50, expte. 8; y el comunicado conjunto de los obreros calceatenses, 14 de enero de 1933, también en el mismo fondo del A.H.P.L.R., Santo Domingo, caja 1.

98 La aparente contradicción entre el antipoliticismo sindical y el carácter político de su organización, sus objetivos y sus prácticas, también en Juliá (1990b, tesis formulada en p. 42), artículo con pocas variantes respecto al citado en nota 96.



Las escasas horas en las que estas poblaciones quedan en manos de los insurrectos constituyen la única oportunidad que tenemos de ver en La Rioja la práctica revolucionaria. En San Vicente de la Sonsierra, declarado el «comunismo libertario», después de apoderarse del Ayuntamiento, el juzgado y la casa-cuartel de la Guardia Civil y de prender fuego a una iglesia, los revolucionarios recorren las tiendas y las tahonas para requisar los alimentos y se dice que el dinero no interesa, «que la moneda para ellos ya no tenía valor». En el Ayuntamiento se amontonan panes y verduras y a los vecinos que acuden al racionamiento se les reparten bonos y vales con arreglo a la familia. Lo extraordinario para algunos comentaristas es que estos hechos hayan podido «engendrarse» en La Rioja. Se puede comprender que la revolución «prenda» en comarcas de desarrollo industrial o en regiones agrarias de terreno mísero, donde las grandes propiedades crean agudo malestar social, «pero en estos pueblecillos de la Rioja no se dan ninguna de estas circunstancias»:

La propiedad está bastante repartida y casi puede decirse que en la mayoría de ellos no existe el obrero puro. Casi todos poseen un trozo de tierra en propiedad o al menos en arrendamiento [...] pueblos de sentimientos sanos y gentes de gran nobleza. Es verdad, nosotros no hemos podido explicárnoslo. Han intervenido factores muy complejos; pero sin duda alguna el más importante ha sido el de una propaganda eficaz y prolongada [...] Generalmente envenena, a un grupo de cada pueblo, el obrero intelectual que regresa a las incomodidades de la vida campesina después de haber recorrido el mundo, trabajando en las minas o en algunos lugares, algunos en Francia. Pinta la vida, aún en esos pueblos mísera, de los campos, al lado de los lujos del rico de la ciudad. Los grupos o células locales vecinos tienen conexión. Es quizá el carpintero o el herrero del pueblo, o un campesino que va y vienen con su mula o su bicicleta. Abundan también los mítines, el reparto de hojas y folletos y la labor de los periódicos revolucionarios de Madrid [...] La labor descristianizadora ha sido intensa. Hay, desde hace algún tiempo, niños sin bautizar, matrimonios civiles. El celo propagandista de estos pequeños grupos es grande. Este proselitismo ha producido sus frutos [...] Sin duda la Rioja es en el anarcosindicalismo una prolongación del centro de Zaragoza que, con Barcelona, constituyen los radios de acción más importantes del Norte. Algo procede también de Bilbao. el estallido del movimiento se ha manifestado en la zona de la ribera del Ebro, es decir, en la del ferrocarril Bilbao-Zaragoza-Barcelona, y mejor dotada en toda clase de medios de comunicación [...] en general, la masa de revolucionarios eran convencidos de buena fe. Por eso entraban en las casas violentamente y no se preocupaban de pedir dinero, que iba a ser cosa inservible. Por eso respetaron, en cuanto nosotros sabemos, a las personas, salvo a la Guardia civil. Los sacerdotes de Briones y de San Asensio no fueron molestados. Al primero le impidieron ir a la iglesia, y hasta dispararon un tiro; pero, al parecer, sin propósito de dañarle. Al segundo, en cuanto aseguró que carecía de

armas le dejaron en paz. Hubo algún coche que llegó a entrar en los pueblos y volvió a salir sin que molestaran a los ocupantes.
El artículo es más largo. Comenta que la «sorpresa» revolucionaria se produce en pueblos de dos a tres mil habitantes, que en las hileras de detenidos silenciosos que se ven en los ayuntamientos figuran gentes bien vestidas y que, aunque figuran personas de edad, la mayoría son muchachos.99

Condicionantes estructurales y acciones individuales entretejidos en una compleja red de factores y variables: la disponibilidad biográfica, los mítines y huelgas junto a experiencias de acciones directas locales, el desarrollo de los medios de comunicación y transporte, la alfabetización y difusión de la lectura de prensa, la flexibilidad táctica y un lenguaje sencillo apropiado para expresar los deseos campesinos de un orden no mercantilizado, la resistencia ante la salarización y la implantación de las relaciones sociales capitalistas, algunos rasgos de economía moral y nociones de inspiración ético-religiosa, el escepticismo ante las formas de participación institucional, la autorregulación política local, la adaptación de las acciones a las relaciones y formas de comportamiento comunitarias y muestras de una violencia ritualizada dirigida hacia las propiedades y los símbolos de poder.100 El orden social en peligro. Como escribirá Antonio Monedero al obispo de Calahorra en marzo de 1936, «cada día hace más falta defender los intereses del Señor en los pueblos». Se trata de una «cosa urgente»: el campo «se va y se va rápidamente y si se pierde el campo, se ha perdido todo».101 No ocurrió así. Y quizás este hecho fuera decisivo.


99 El Debate, 12 y 14-12-1933, n.º 7503. La juventud está relacionada con la radicalización de las acciones. Las fuentes judiciales que hemos podido consultar sobre la insurrección anarquista de diciembre de 1933 nos proporcionan los nombres de un total de 433 procesados. En efecto, la mayoría de los detenidos son jóvenes solteros de entre 18 y 25 años que figuran normalmente como jornaleros del campo. Sin embargo, los condenados como instigadores o cabecillas a penas de cárcel más elevadas suelen superar los treinta años, la mayoría están casados y, además de jornaleros, figuran otros oficios diversos. Al introducir la edad como variable explicativa de la acción colectiva, McAdam, McCarthy y Zald (1988, p. 709) hablan de «disponibilidad biográfica», señalando que el matrimonio, las responsabilidades domésticas o un empleo a tiempo completo son factores que aumentan los costes de la participación. Ver también Funes Rivas (1995).

100 Que hasta un diario conservador destaque que la violencia de los revolucionarios no se dirige hacia las personas civiles y que no hay represalias, venganzas ni saqueos nos habla de la existencia de un fondo moral en las acciones y parece indicar que en el tema de la violencia existe una clara línea divisoria entre lo que ocurre antes y después de julio de 1936. La mayoría de los factores apuntados proceden de la excelente revisión del anarquismo andaluz de González de Molina (1996). Lo de «flexibilidad táctica» y lo de los impulsos religiosos, en el estudio de Álvarez Junco sobre la conexión entre la cultura popular y la doctrina anarquista (Álvarez Junco, 1986). Una caracerización general, en Álvarez Junco (1991), pp. 583-599.
 101 Carta personal del dirigente católico Antonio Monedero al obispo de Calahorra, 23 de marzo de 1936, A.D.C., Sindicatos Agrícolas Católicos, leg. 6/304.
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EPÍLOGO

Buscas tu bienestar con malestares. Miguel Hernández1
Eadem sed aliter: las mismas cosas, sólo que de otra manera. Para Ortega y Gasset, como señala en el prólogo a la segunda edición de España invertebrada, éste es el principio que debe regir las meditaciones sobre sociedad, política e historia. El reputado filósofo escribe estas líneas en 1922, recomendando un «sentido de perspectiva» a todos los estudiosos interesados en «la comprensión de la realidad social española». No hay peculiaridades únicas. No hay historias originales ni excepcionales. Lo importante no son los hechos mismos, que más o menos se repiten en todos los lugares, «sino su peso y su rango dentro de la anatomía nacional». Los síntomas y los ingredientes de los males y enfermedades que aquejaban a la sociedad española no eran exclusivos de nuestro país sino —y es natural que así sea— tendencias generales visibles en mayor o menor grado en todas las naciones europeas. Hay que tomar distancia y perspectiva. Ahora bien, reconviene el intelectual, si la mirada se dirige sólo sobre «tan largo paisaje» corremos el riesgo de dejar «desenfocada» la silueta de los problemas nacionales.2

Algo parecido podríamos apuntar a modo de conclusión sobre la historia de los movimientos sociales en La Rioja en los casi cincuenta años que median entre la última década del siglo XIX y los primeros días de la guerra civil. Nada extraordinario hemos hallado en el repaso de la conflictividad social, ninguna novedad relevante se deduce del recuento de las acciones de protesta de los sectores populares de la población riojana, y tampoco el análisis de las relaciones sociales y políticas y de sus condicionantes económicos nos permite hablar de singularidades ni de variaciones esenciales respecto a lo ocurrido en otros lugares: las mismas cosas, y de manera no muy diferente. Una primera sensación de decepción, pues, podría acompañar al investigador que presenta así los resultados de su trabajo. Sin embargo, cabe hacer una segunda apreciación a partir de esta confesión de «normalidad». Que no haya sorpresas significativas no quiere decir que no nos hayamos sorprendido, que no nos hayamos extrañado al intentar describir el comportamiento de nuestros protagonistas y advertir la compleja causalidad de los sucesos históricos. Quizás sea éste el principio del entendimiento. Como sabemos, el sentido del trabajo científico no descansa en la mera ordenación de la información, la presentación cronológica de los acontecimientos o el conocimiento lo más exacto y detallado posible de los hechos históricos locales o regionales, más o menos atractivos dependiendo del interés particular o la calidad narrativa; su relevancia estriba en la forma de ser contados e interpretados: en la medida en que el conocimiento local pueda servir para el análisis comparado de casos, el establecimiento de relaciones causales y la elaboración de proposiciones de carácter general que contribuyan a hacer algo más inteligibles los fenómenos históricos y los problemas fundamentales de la sociedad contemporánea.


1 Miguel Hernández, «Profecía sobre el campesino» (1933), en Poemas sociales, de guerra y de muerte, Madrid, Alianza, 1989, p. 22.
 2 Ortega y Gasset (1996), pp. 13-15.

Nuestro marco de estudio se ciñe a los límites de la actual Comunidad de La Rioja, una pequeña provincia del interior peninsular que a finales de la centuria pasada presenta un carácter abrumadoramente rural y todavía está vinculada de forma mayoritaria a las actividades agrícolas cuando concluye el primer tercio de nuestro siglo. En las décadas centrales de la Restauración, nuestro punto de partida, pocas peculiaridades cabe destacar en la sociedad riojana que la distingan del resto de las regiones españolas de similares características. En todo caso, podríamos apuntar, respecto a los condicionantes económicos, que las consecuencias de la crisis agraria finisecular se dejan sentir con más intensidad y de una forma más prolongada que en otros lugares, debido al impacto del fin de los buenos tiempos del mercado del vino y la invasión de la plaga de la filoxera sobre una estructura productiva muy especializada en el cultivo del viñedo. La crisis ocasiona el empobrecimiento de los pequeños cultivadores y obliga a muchos de ellos a buscar en la emigración una salida, diezmando la población provincial en el primer decenio del siglo XX. Aquí podemos señalar otro de los rasgos definitorios del espacio geográfico: el indudable predominio de las pequeñas y en muchos casos ínfimas explotaciones campesinas junto a un número muy menor, aunque en modo alguno despreciable, de notables hacendados y de grandes propietarios. Éstos últimos, junto a una buena parte de la burguesía comercial e industrial urbana, conformarían la oligarquía, que, encuadrada en el partido liberal, domina sin muchos obstáculos la vida política local, si tenemos en cuenta que una y otra vez consigue copar la representación parlamentaria de la provincia hasta la Segunda República.

Esta visión «desde arriba» de la estructura social y política provincial es claramente insuficiente y parece abonar la imagen tradicional de una realidad caciquil que se impone sobre el fondo «natural» de la pasividad, el apoliticismo y la desmovilización de los sectores populares de la población. Nuestra propuesta parte de una interpretación «desde abajo», en claro parentesco con investigaciones más recientes que han abordado la naturaleza de los poderes políticos locales poniendo un énfasis especial en el análisis de sus dimensiones sociales. El falseamiento electoral, la manipulación administrativa, la utilización de los mecanismos de coerción y represión o las formas de explotación económica no lo explican todo. Más que en términos de pasividad, sumisión o ignorancia, la relación de la sociedad con el poder debe analizarse atendiendo al variado conjunto de acciones y determinaciones que adopta la gente común en su vida cotidiana. Los habitantes de las comunidades rurales actúan y se comportan de acuerdo con diferentes estrategias que persiguen de forma prioritaria la reproducción de sus unidades domésticas y el mejoramiento de sus condiciones de vida a partir del reconocimiento de una situación de inferioridad. Desde este punto de vista, los individuos, en función de sus posibilidades, capacidades y oportunidades de acción, y de acuerdo con el limitado conocimiento que tienen de la realidad y con los significados que atribuyen a los hechos, adoptan decisiones de las que esperan obtener resultados ventajosos para sus intereses y los de la comunidad con la que se identifican. 
 Y muchas veces la ventaja y la efectividad consisten en el mantenimiento de alineamientos verticales, de prácticas clientelares basadas en la aquiescencia, la deferencia, la autosubordinación, la cesión mutua y en ocasiones el consenso. Los representantes de las elites locales desempeñan el papel de intermediarios entre, por un lado, un Estado centralizado y urbano que ha construido un nuevo ordenamiento jurídico y administrativo pero que tiene todavía una débil capacidad de penetración social, y, por otra parte, el sistema de valores, experiencias y relaciones personales que configuran la cultura política localista. La realidad clientelar permite a las oligarquías agrarias mantener su sistema de dominación y de poder utilizando el entramado político y los puestos de gestión pública. Pero, aunque no sea simétrica, ésta es una relación de ida y vuelta. Los representados esperan de las relaciones de patronazgo mayores oportunidades para el acceso a los recursos comunales, la obtención de trabajos complementarios, préstamos de dinero y de bienes y favores personales; de las funciones de intermediación puede llegar la exención de quintas para un hijo, una rebaja en los tributos, ayudas de beneficencia, la concesión de obras públicas y servicios para el pueblo y otra serie de gestiones en defensa de los intereses de la comunidad.3

Estos argumentos no niegan, por supuesto, la existencia de la conflictividad social. Muy al contrario, lo que hacen es insertar el conflicto dentro de los condicionantes económicos y ambientales, las formas concretas de estructuración social y la plasmación del poder político en el ámbito local, y señalar las posibilidades y los límites de la protesta, una más de las respuestas y estrategias adoptadas por la población para enfrentarse a sus problemas. Hemos indicado que a comienzos del siglo XX los límites de la acción del Estado en regiones como La Rioja dejan en manos de los poderes locales —sobre todo ayuntamientos y juzgados municipales— un gran número de funciones y competencias relativas al uso de los bienes comunales, la regulación del precio de las subsistencias y del mercado de trabajo, las labores del reclutamiento, la recaudación de impuestos indirectos y todo tipo de arbitrios, la persecución del delito, el mantenimiento del orden público, etc.4 También hay instituciones como la Iglesia y el Ejército que asumen parcelas de poder y funciones públicas que afectan a la vida cotidiana de los habitantes de los municipios. No es de extrañar, por tanto, que hayamos subrayado en reiteradas ocasiones la persistencia y la efectividad de los motines y alborotos populares contra la carestía de los alimentos, el impuesto de consumos, las quintas, la pérdida de bienes colectivos, el comportamiento del clero o la actuación de la fuerza pública. Se trata de protestas locales y directas que mediante formas ritualizadas y acciones simbólicas de violencia buscan la alteración del orden a través de la ocupación de los espacios públicos, presionando ante las autoridades locales para restaurar derechos y costumbres que se creen amenazados o para conseguir aspiraciones consideradas justas y legítimas. 


3 Una visión general de estos planteamientos aplicados a la España de la Restauración, en Forcadell (1996). Una presentación general de la realidad caciquil construida de «abajo arriba», en Cruz Artacho (1996). Un ejemplo de los fecundos frutos que puede obtener un grupo de trabajo orientado hacia una perspectiva social del caciquismo, en Carasa (dir.) (1997), donde quedan desmontados los tópicos del apoliticismo, el arcaísmo y la desmovilización popular. Interesantes, en este sentido, las observaciones de C. Romero (1989).

El repaso de estas formas no institucionalizadas de protesta colectiva en los pueblos riojanos ha demostrado que no estamos ante primitivas e irracionales «explosiones» de ira popular condenadas al fracaso de antemano. Evidentemente, el orden público queda restablecido en el curso de unas horas o en el plazo máximo de uno o dos días. Pero la lectura de los sumarios instruidos contra los procesados revela las dificultades de la represión gracias al anonimato que confiere la multitud y a la complicidad del vecindario. Además, el éxito de los revoltosos no se cifra sólo en las concesiones arrancadas a las autoridades. Muchas veces no es necesaria la apelación a la fuerza y basta con la difusión de rumores, avisos y amenazas y con la propia memoria de motines pasados para conseguir la atención de los poderes locales. El carácter inarticulado y espontáneo atribuido a estas formas de disidencia social también ha quedado cuestionado cuando hemos podido conocer con detalle algún ejemplo particular. Los motines no son «estallidos» imprevistos. Hay un tiempo para la extensión de la intranquilidad, otro para la difusión de rumores y noticias y la percepción de una oportunidad ventajosa para hacerse oír, y otro para que la queja individual o la petición pacífica de un grupo pequeño de mujeres termine convirtiéndose en un motín abierto con acciones violentas.

4 Sobre las bases sociales de los poderes locales y sus funciones políticas ver las sugerencias apuntadas en González de Molina (1993) y Millán y García-Varela (1993).
Aunque no exista una organización formal, la comunidad local alberga estructuras menos visibles pero no desdeñables. Estamos hablando de los espacios de sociabilidad, las experiencias de reciprocidad, los intercambios solidarios y el conjunto de creencias y valores compartidos que pueden permitir la movilización del descontento. Además, la cultura popular proporciona un repertorio de prácticas simbólicas y de acciones ritualizadas que regulan y canalizan la hostilidad y la violencia y refuerzan la identidad colectiva de los participantes. 

Tampoco estamos, por último, ante convulsiones esporádicas que sacuden muy de tarde en tarde la epidermis social. Mientras que hay pueblos de La Rioja que nunca aparecen citados en las fuentes, en otros la protesta colectiva es una acción recurrente utilizada de forma más frecuente y habitual de lo que en un principio pudiéramos sospechar. La repetición de motines y desórdenes populares, lo que Fernández Almagro denomina «las pulsaciones de la anómala vida provincial que registra el telégrafo»,5 constituyen una fuente permanente de preocupación no sólo para las autoridades locales sino también para los gobernadores civiles y el Gobierno central. Por supuesto, la acción colectiva no es la única expresión posible de la conflictividad social. Hay actos anónimos, silenciosos y constantes de disidencia y de resistencia popular, formas de protesta «menores» que requieren escasa organización, evitan la confrontación directa y muchas veces son más efectivas para los individuos. Un caso muy claro que hemos visto con cierto detalle es el de la evasión del cumplimiento del servicio militar, ya sea a través de la huida de los prófugos o de las variadas trampas legales y fraudes de buena parte de los que resultan exentos. No es el único ejemplo. Nuestro trabajo se ha centrado en el estudio de las acciones colectivas y hemos dejado al margen las «armas» ordinarias y cotidianas de resistencia utilizadas por los sectores populares para impedir o por lo menos obstaculizar la extracción de impuestos, bienes, rentas, intereses y prestaciones personales por parte de propietarios, autoridades locales y agentes estatales: sabotajes, incendios, anónimos, atentados contra la propiedad, pequeños hurtos, furtivismo, falsa aceptación, ignorancia simulada, etc.6 Podemos deducir, en consecuencia, que la protesta no es una excepción ni una realidad separada de la aquiescencia o el consentimiento. La oposición y la aceptación de la subordinación no son prácticas incompatibles sino respuestas sociales acordes con las diferentes circunstancias y la valoración que la gente hace de ellas. Y tampoco son respuestas estáticas y prefijadas. Todo lo contrario. Si algo parece haber quedado claro en nuestro estudio sobre medio siglo de conflictividad social en La Rioja es que el conflicto es producto del cambio y no del atraso político o del estancamiento económico. Las formas de expresión del descontento que adopta la gente y las interpretaciones que hace de los acontecimientos tienen una relación clara con experiencias respaldadas por la tradición y la costumbre y son evidentes los elementos de continuidad con el pasado. Pero que usemos armas conocidas y accesibles —muchas veces todavía efectivas— no quiere decir que estemos luchando en batallas pretéritas. No es la falta de movimiento sino el movimiento mismo lo que nos permite situar y explicar los conflictos. 


5 Fernández Almagro (1986), vol. I, p. 56.
 6 Estas ideas proceden, como es sabido, del uso del concepto de resistencia y el resto de interesantes argumentos expuestos en J.C. Scott (1985) y (1990). Una presentación en castellano, en J.C. Scott (1997).

En las primeras décadas del siglo XX La Rioja no permanece aislada de los grandes procesos de cambio estructural que, con ritmos diferentes, están transformando las sociedades europeas. La penetración de las relaciones de producción capitalistas en las zonas rurales implica una creciente mercantilización de la producción agraria y del proceso de trabajo y la progresiva desaparición de los intercambios no monetarios y de los recursos colectivos de las comunidades locales. Los campesinos, que dirigen una unidad de explotación que al mismo tiempo es un hogar, necesitan recurrir al mercado cada vez con más frecuencia para obtener los alimentos, los bienes y los servicios necesarios para asegurar la supervivencia familiar y se ven obligados a emplearse regularmente como mano de obra asalariada para asegurar ingresos complementarios en ausencia de otras fuentes de ingresos. Teniendo en cuenta que las explotaciones que proporcionan jornales basan buena parte de sus beneficios en el mantenimiento de salarios bajos y largas jornadas de trabajo, no es difícil imaginar que en el seno de las comunidades se acrecienten las desigualdades sociales y que las relaciones de patronazgo sean más inestables mientras se desarrollan nuevos alineamientos horizontales, nuevos vínculos asociativos basados en una cultura común del trabajo, organizaciones cada vez más asentadas y conectadas entre sí y capaces de mantener esfuerzos más sostenidos y de pensar en metas más altas. Las peticiones de los vecinos a las elites locales en demanda de protección y los agravios presentados por los consumidores van dejando espacio y protagonismo a las protestas de los productores, más preocupados por el aumento de los salarios y la negociación de unas bases de trabajo más favorables. En La Rioja, como corolario de lo anterior, la mayoría de las huelgas agrícolas y de las sociedades de obreros se sitúan geográficamente en los municipios medianos o grandes, donde la segmentación social es más visible y existe una agricultura más comercializada.

Las asociaciones permanentes de trabajadores y el recurso a formas de acción colectiva como la manifestación, el mitin o la huelga son novedades y noticias que llegan al campo a partir del ejemplo de lo que ocurre en otros lugares, de lo que está pasando, por ejemplo, en las pequeñas ciudades riojanas. Aquí los representantes del mundo de los oficios son los primeros que se han movilizado contra la amenaza del deterioro de sus condiciones de vida, debido a que la progresiva integración de los mercados y la industrialización de los procesos de producción ponen en peligro sus privilegios y habilidades. Tienen experiencias asociativas previas, recursos organizativos propios y una cultura letrada que les permite un acceso más fácil a la información y la recepción de ideas, la adopción de un nuevo lenguaje y la creación de la identidad de clase. Con todo, para que las ideas, experiencias y aprendizajes se difundan hacia otros sectores de la población trabajadora y se generalicen las nuevas formas de acción colectiva, es necesario que se vean acompañadas por el desarrollo de los procesos de alfabetización y urbanización, la mejora de los medios de transporte y el crecimiento de medios de comunicación baratos como el periódico.

En La Rioja hemos observado indicios de todos estos cambios desde los primeros años del siglo. Durante mucho tiempo conviven, se solapan y entrecruzan los «viejos» agravios y las «nuevas» reivindicaciones, las conocidas formas locales de protesta y el ensayo cada vez más exitoso de las prácticas y las expresiones más recientes del conflicto. Parte del éxito de las movilizaciones sociales de los partidos políticos de oposición y de los sindicatos obreros descansa en la capacidad de orquestar campañas nacionales que canalizan motivos de descontento bien conocidos como los consumos, la carestía de las subsistencias, el rechazo de las quintas y de la guerra de Marruecos o el clericalismo. El cambio toma impulso en la movilización de lo conocido. A la altura de la primera guerra mundial parte de este proceso ya se ha completado y el mitin, la huelga y la manifestación son las formas más habituales de protesta, utilizadas no sólo por las organizaciones de trabajadores sino también por sus contendientes y por otros sectores sociales. En estos años el cambio social se ha visto impulsado por la aceleración de las transformaciones socioeconómicas, la aparición de nuevas actividades relacionadas con el sector secundario y con los servicios, el proceso inflacionista y el aumento de la producción agraria después de la reconstrucción del viñedo y de la implantación de nuevos cultivos vinculados con las industrias agroalimentarias radicadas en los núcleos más importantes.

Ahora bien, si los condicionantes socioeconómicos trazan el campo sobre el que se desarrolla la acción colectiva, son insuficientes para explicarla. Para empezar, hemos corroborado que el desarraigo, la privación y la miseria no sólo no inducen la protesta sino que la impiden. Los momentos de una conflictividad social más intensa no se sitúan en períodos depresivos sino más bien en las fases finales de las coyunturas de prosperidad. Para que la gente proteste hace falta que tenga algún tipo de recursos y cierta posición de fuerza, que crea que sus acciones tienen posibilidades de éxito a corto o medio plazo y que existan oportunidades —reales o figuradas— que faciliten su participación y limiten sus riesgos. En este punto hay que introducir la política. Hemos mencionado más arriba la persistencia de una cultura política localista que percibe al Estado como algo inasequible y desconfía de la participación en las instituciones parlamentarias. Además, si las acciones directas locales son coherentes y efectivas durante mucho tiempo, se debe a que el ámbito cercano sigue siendo el teatro donde se resuelven la mayoría de los asuntos que interesan a la población. No obstante, la incapacidad de penetración social del Estado no es permanente y de forma lenta pero progresiva va mostrando mayor eficacia a la hora de extraer recursos y hombres, de imponer la administración pública sobre los poderes locales y de ejercer un control directo sobre las actividades de la población. Cuando llegan los años de la Dictadura de Primo de Rivera, parte de estos objetivos ya se han logrado. Como resultado de este proceso, las cuestiones más relevantes van a escapar poco a poco de la esfera comunitaria y de los interlocutores locales, y el éxito de las acciones colectivas dependerá de su capacidad para acumular y coordinar los esfuerzos y las presiones a nivel nacional. 

Pero la acción del Estado no sólo motiva la protesta sino que también proporciona los medios y las oportunidades para que la acción colectiva se produzca. Antes de que acabe el siglo XIX, se ha concedido el sufragio universal y queda establecida la libertad de asociación. A comienzos de nuestra centuria aumenta la permisividad hacia las reuniones y las manifestaciones, como las celebradas con ocasión de la Fiesta del Trabajo, y cuando acaba la primera década se ha regulado la huelga como una acción legal. A pesar de ello, el régimen de la Restauración no consigue integrar en el sistema político a los sectores excluidos de la población y es incapaz de incorporar a las organizaciones obreras dentro de los cauces institucionales de participación en la política nacional. A ello contribuyen la insuficiencia de las medidas sociales y las reformas laborales, siempre por detrás de las circunstancias y muchas veces obstaculizadas, cuando no incumplidas, por las organizaciones patronales y las clases dominantes, la ausencia de canales normales para la negociación colectiva y la solución pacífica de los conflictos sociales, la influencia política de la Iglesia, la militarización del orden público y el recurso constante a la suspensión de las garantías constitucionales y la declaración del estado de guerra para acallar los movimientos de oposición. 

Como consecuencia del descrédito de la política oficial y la falta de legitimidad del parlamentarismo liberal, la protesta en la calle sigue siendo el medio más habitual para hacer públicas las reivindicaciones y presionar a los patronos y a los gobernantes. Las acciones de los sindicatos no se mantienen únicamente dentro del ámbito económico y laboral sino que asumen un claro protagonismo político y dejan abierto el camino de una futura revolución que transforme el orden social existente. Lo que viene después del fin de la Dictadura y la caída de la monarquía es el amplio programa de reformas democráticas que en la primavera de 1931 pone sobre la mesa el Gobierno provisional republicano. Las oportunidades políticas creadas y los cauces de expresión abiertos por el nuevo régimen explican el extraordinario aumento del número de asociaciones obreras y de acciones colectivas registrado en La Rioja, y nos hacen hablar de otro escenario para la protesta donde caben las esperanzas y expectativas, y también el miedo y el rechazo, de las distintas clases sociales, junto con otras líneas de conflicto heredadas relacionadas con la función social y el poder político de la Iglesia y la preeminencia del Ejército dentro del Estado como garante de la paz social. La obstaculización de los programas de cambio social y de transformación de las relaciones sociales agrarias abre la vía insurreccional, que en nuestra provincia obtiene eco, primero, en las localidades con una fuerte implantación anarcosindicalista en diciembre de 1933 y, en octubre del año siguiente, en las poblaciones donde predominan las asociaciones socialistas. Tras la represión y la desarticulación de muchos centros obreros, el triunfo del Frente Popular en 1936 permite de nuevo una primavera de movilizaciones sociales, y la calle vuelve a ser el escenario de la acción colectiva hasta que en el verano sea ocupada por los militares sublevados.

Aquí termina nuestro largo recorrido cronológico y también la recapitulación de las principales conclusiones del trabajo. Pero un epílogo quiere ser algo más. Nos hemos quedado en las vísperas de un suceso de extraordinaria importancia: la guerra civil. El objetivo de la investigación se reduce al análisis de las formas de protesta que adopta la gente común cuando actúa en la calle de forma colectiva y no pretende ahondar en las causas del conflicto bélico, ni mucho menos entrar en el juego de las responsabilidades. Pero, evidentemente, la guerra sigue estando ahí al lado, en el límite del objeto de nuestro estudio, y, si no podemos ayudar a entender algo de lo que ocurrió después, quizás no merezca la pena el esfuerzo realizado. 

La guerra, como sabemos, es producto de un golpe de estado que no logra su propósito inicial debido a la lealtad de parte del Ejército hacia el Gobierno constitucional y a la oposición popular encabezada en las grandes ciudades por las organizaciones obreras. Ninguno de estos dos factores concurren en La Rioja. Salvo resistencias más o menos aisladas, la provincia queda incorporada al bando «nacional» poco tiempo después de iniciarse la sublevación, y sus habitantes serán movilizados en sucesivas quintas para incorporarse al frente y combatir contra el régimen republicano. Probablemente, el ardor guerrero de los combatientes y su compromiso ideológico fuera escaso, y también es posible relativizar las voces más militantes y pensar que la actitud de la mayoría de los riojanos que fueron a luchar tuviera más que ver con una aceptación pasiva que buscaba sobre todo la propia supervivencia que con una prestación activa y voluntaria. Pero no hay que negar que una movilización del tamaño de la emprendida no puede triunfar si no cuenta con un amplio apoyo social. Y este apoyo existió también en La Rioja. 

En este punto nos encontramos con una aparente contradicción respecto a las líneas de nuestro trabajo. Hemos subrayado en los años de la República la amplitud de la movilización social que llevan a cabo las organizaciones obreras, la difusión de la identidad de clase a sectores nuevos de trabajadores, la extensión de las acciones anticlericales y el rechazo y la hostilidad de la población hacia la actuación del Ejército en la vida civil, sobre todo en cuestiones de orden público. Podríamos pensar, además, que el programa de reformas de la República beneficia en teoría a la mayoría de los habitantes de las ciudades y los pueblos riojanos y que éstos no darían su voto de forma masiva a coaliciones conservadoras que pretendían obstaculizar la obra legislativa o acabar incluso con las bases democráticas del sistema político. Sin embargo, las cosas no ocurrieron de esta manera. Los partidos que se definen a sí mismos como católicos, agrarios y conservadores alcanzan el triunfo en noviembre de 1933 y obtienen una ajustada mayoría de votos en febrero de 1936. Unos meses más tarde, cuando llegue la sublevación militar contra el poder civil, el Ejército conseguirá encuadrar a la población en la defensa de una causa que cuenta además con la bendición de la Iglesia.

La paradoja se disuelve si repasamos algunas de las precisiones teóricas sobre la acción colectiva que hemos manejado. Para empezar, la capacidad de movilización social no es patrimonio exclusivo de las organizaciones obreras y los grupos revolucionarios. Uno de los aspectos fundamentales del nuevo repertorio de acciones colectivas que predomina en los años treinta es su carácter modular, es decir, su versatilidad para ser usado en un gran variedad de ocasiones y también por grupos y clases con intereses y objetivos diferentes, e incluso contrapuestos. Las manifestaciones clericales, las asociaciones patronales o el sindicalismo católico son ejemplos bien conocidos en La Rioja desde la primera década del siglo. La proclamación de la República sorprende a los grupos conservadores y los monárquicos totalmente desorganizados y apenas pueden presentar batalla. Pero una segunda ocasión no les cogerá ya desprevenidos. Los grupos carlistas y tradicionalistas y, sobre todo, la organización Acción Riojana, encuadrada en la CEDA, van a desplegar una amplia campaña de movilización política multiplicando sus centros y asociados por toda la geografía riojana. El esfuerzo dedicado a la propaganda y la difusión en la prensa de su programa y la sucesión de mítines y reuniones electorales cosecha sus frutos con el triunfo de sus candidatos en los comicios generales, gracias sobre todo al apoyo numérico del pequeño campesinado, mayoritario todavía en la provincia. 

En este sentido, durante la República nos encontraríamos con uno de los ciclos de protesta cuyas características describe Tarrow: la oportunidad para la acción colectiva se abre con reivindicaciones más o menos concretas de grupos sociales descontentos que, al expandirse y consolidarse en organizaciones más poderosas, amplían sus demandas y llegan en algunos momentos a plantear desafíos generales al sistema político. La extensión de estos movimientos es percibida por otros grupos como una amenaza para el orden social y da lugar a contramovimientos que exigen el retorno de la autoridad y de la anterior estructura de relaciones sociales. Las coaliciones y los enfrentamientos de los distintos polos que interactúan explicarían, desde este punto de vista, las distintas direcciones y salidas adoptadas.7 En nuestro caso, el desenlace de la lucha por el poder es el golpe de estado y la guerra civil. No estamos, por tanto, ante una historia excepcional. Pero tampoco la coyuntura política puede explicar por sí sola el conflicto bélico de forma satisfactoria. Hay que insertar el caso español dentro de la crisis general que viven las sociedades europeas en el primer tercio del siglo XX en su intento de sortear los obstáculos existentes para crear y consolidar sistemas políticos democráticos.

Los estudios que en perspectiva comparada se han dedicado a estudiar las configuraciones favorables y desfavorables para el establecimiento de la democracia han destacado el papel desempeñado por un protagonista que nosotros conocemos bien, aunque para algunos sea inesperado: el campesinado. En efecto, Barrington Moore subraya las dificultades para la estabilidad democrática en aquellos países con relaciones de producción capitalistas donde las clases terratenientes —amenazadas pero todavía poderosas— adoptan una solución de fuerza contando con el concurso de instituciones estatales como el Ejército, de los elementos comerciales e industriales y del campesinado. Los pequeños propietarios están enfrentándose a serias dificultades para la supervivencia de sus explotaciones y el discurso de las clases altas agrarias puede alcanzar amplia aceptación, porque no se trata de «falaces inculcaciones» sino de ideas que hallan eco en «la experiencia campesina». En los países donde han existido experiencias democratizadoras anteriores, lo que en términos plásticos denomina «la entrada de las masas en la escena histórica», la salida de fuerza no podía ser una dictadura autoritaria tradicional sino un régimen fascista.8


7 Tarrow (1994), pp. 167-169. 
Más recientemente, Gregory M. Luebbert ha insistido en la importancia del juego de alianzas políticas de las clases sociales para entender por qué en la Europa del primer tercio del siglo XX la democracia liberal se asienta en unas naciones, mientras que se crean regímenes socialdemócratas en otras y el fascismo acaba triunfando en países como Alemania, Italia y España, considerada ésta última como un «caso fronterizo». Su esquema interpretativo presenta tres actores principales: las clases medias urbanas, la clase obrera y el campesinado familiar. A grandes rasgos, simplificando el modelo de análisis podemos generalizar que una alianza de las dos primeras clases permitiría la estabilidad de la democracia liberal, la unión de la segunda y la tercera pondría las bases de la socialdemocracia y, por último, una asociación de la burguesía urbana y el campesinado conduciría hasta los regímenes fascistas. En España la posibilidad de una coalición liberal hegemónica fracasa por su incapacidad para integrar en el sistema político a las organizaciones de trabajadores y por el peso de conflictos heredados que dividen a las clases medias (la separación entre la ciudad y el campo, la función de la Iglesia, el nacionalismo periférico, el papel del Ejército o la debilidad de las instituciones civiles) y dejaría al campesinado como un actor imprescindible para entender el resultado final.9

La Rioja es un buen campo de observación de estos argumentos en torno a la importancia política del pequeño campesinado familiar. Tenemos que recordar que en un período de movilización política, como el que se vive durante la República, existen varios discursos relevantes, en competencia unos otros, que difunden un conjunto de ideas y símbolos utilizados para construir explicaciones coherentes de los problemas y ofrecer diversas salidas a la situación existente. Los discursos políticos elaborados por las elites o por los intelectuales vinculados a los movimientos sociales se difunden a través de los medios de comunicación y de actos públicos de propaganda como las manifestaciones, los mítines o las reuniones electorales, donde los acontecimientos más importantes son valorados e interpretados de acuerdo con un sentido que organiza la experiencia y guía la acción colectiva.10


8 Moore (1976), pp. 351-366. Stephens (1989) ha revisado los planteamientos de Moore aplicando sus tesis a las experiencias de los países europeos desde el último tercio del siglo XIX hasta el inicio de la segunda guerra mundial. En su estudio confirma la importancia de la formación de coaliciones de clases para comprender la viabilidad de las experiencias democráticas, pero confiere un papel más relevante en ese juego de coaliciones a la clase obrera organizada.

9 Luebbert (1991). Una exposición de sus tesis en pp. 1-11; los comentarios sobre el caso español en pp. 98-107, 171-173, 183-184 y 244-248. Una revisión de las evidenel caso español en pp. 98-107, 171-173, 183-184 y 244-248. Una revisión de las eviden 1993).



Y en esta competencia de discursos obtienen más éxito en La Rioja agrupaciones conservadoras como Acción Riojana, que plantea en su programa la defensa de los valores de religión, patria, familia, trabajo, agricultura, propiedad y paz social. El resto de los contendientes son conscientes de que están perdiendo la batalla del campo.11 La izquierda republicana se queja de que los labradores, que votan con los pies y no con la cabeza, se hayan ido «hacia las derechas» en las elecciones «alarmados por falsas propagandas» de quienes explotan «su ignorancia y buena fe»; los socialistas no consiguen «enraizar» sus ideales en el campo por las «tinieblas» en las que viven los «esclavos del terruño», que no entienden de política y no pierden misa los domingos; la CNT, por último, reconoce bastante tarde que constituye una «pesadilla», de los anarcosindicalistas la falta de soluciones inmediatas a los problemas del agro español, por las dificultades de estrategia derivadas de las variadas características de cada región y por ser «numerosos los obstáculos tradicionales, por el retraso cultural, por el instinto de propietarismo e individualismo que dificulta la captación de las masas para fines colectivistas».12 En abril de 1936 Luis Araquistain da la batalla por perdida desde las páginas de Leviatán: «La desgracia económica de la pequeña propiedad territorial ha sido también la desgracia política de España [...] el gran problema de España consiste en arrancar esa masa, social y espiritualmente anquilosada, de pequeños agricultores al fetichismo de la propiedad». Ya es tarde para un fracasado «liberalismo agrario» y la pequeña propiedad agrícola «lleva fatalmente al fascismo».13

10 Los componentes del discurso político, en Gamson (1994). Las aportaciones de este autor, presentadas por R. Cruz (1997a), pp. 20-25, de donde proceden nuestros comentarios.

11 Titulares del programa de la Agrupación Católico-Agraria Acción Riojana: la religión, «la nuestra, la española, la católica»; la patria, «sin internacionalistas ni desmembradores»; la familia, «netamente cristiana»; el trabajo, «con el capital y dirección forma la riqueza»; la agricultura, «el labrador es el nervio de nuestra región, nosotros somos agricultores»; la propiedad, «intangible, como inherente a la labor del hombre»; y la paz social como corona de la reconstrucción económica (Rioja Agraria, n.º 21, 27-6-1932).

12 «Realidades», Izquierda Republicana, n.º 43, 30-9-1935; «La inconsciencia del obrero del campo», La Lucha de Clases, 26-1-1933, n.º 1764; y «Dictamen sobre la Reforma Agraria», Confederación Nacional del Trabajo (1955), pp. 183-187.



Pero no es una cuestión de fatalismo o de ignorancia. Concluimos con una de las afirmaciones que sosteníamos en un principio. La creación y el desarrollo de la identidad de clase entre los trabajadores es un factor imprescindible a la hora de explicar lo ocurrido en La Rioja y en España en el primer tercio del siglo XX. Pero no es el único discurso de que disponen los sectores populares de la población para situar su lugar en la sociedad y en el mundo. La identidad colectiva es el resultado de un proceso que surge a través de una continua interacción e interpretación de valores y prioridades que se transforman a lo largo del tiempo y no son impermeables a nuevas ideas y experiencias, un proceso de construcción cultural donde caben también el miedo, los sentimientos, las emociones y las esperanzas y donde se cruzan otras identidades como la comunidad local, la propiedad, el género, la edad, el oficio, el parentesco o la nación. Identidades diversas pueden coexistir no sólo dentro de un mismo grupo social sino incluso dentro de una misma persona.14 Las transformaciones estructurales, las variaciones de las condiciones socioeconómicas y los cambios en las oportunidades políticas son causas necesarias para comprender el desarrollo de los procesos históricos. Pero no son suficientes. Entre la realidad objetiva y las decisiones que toma la gente media su percepción de los acontecimientos y el significado que les atribuye de acuerdo con sus hábitos y experiencias. Un espacio abierto, pues, para la acción humana.

13 Araquistain, «Glosas del mes», Leviatán, 23-4-1936 (1976, pp. 322-324).
 14 La diversidad de discursos rivales que coexisten junto con el de clase, destacada en Sewell, Jr. (1994), p. 98. Ver también Cannadine (1992). La naturaleza cambiante y fluida de la identidad colectiva, un proceso de interacción, negociación y conflicto, en Johnston, Laraña y Gusfield (1994), pp. 17-18.
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